
RESUMO: O artigo tem como objetivo apresentar reflexões sobre relações entre mulheres e crianças 
ligadas a coletivos periféricos existentes nos extremos das zonas Sul e Leste da cidade de São Paulo que 
sofreram algumas alterações durante a pandemia da Covid-19.  Para tanto, aproxima-se do conceito 
de comum para definir coletivos, em virtude da similitude de alguns princípios. Após mapeamento 
para conhecer suas regiões de atuação, foram usados entrevistas, podcasts e sites como recursos que 
possibilitaram compreender propostas e práticas desses coletivos. Nas conclusões, reitera-se o papel 
das ações empreendidas pelas mulheres em relação às crianças como inspiradoras para projetos de 
sociedade não hierarquizados e comunitários.

Palavras-chave: Infância. Feminismo. Comum. Periferia. Coletivos. 

ABSTRACT: This paper aims to reflect on relations between women and children connected to 
peripheral collectives from the extremes of the South and East districts of the city of São Paulo that 
suffered some alterations during the COVID-19 pandemic. For that, it approaches the concept 
of common, in order to define collectives, due to their similarity of principles. After a mapping 
intended to know the acting regions of the collectives, interviews, podcasts, and websites were 
used as resources that made possible the understanding of their purposes and practices. In the 
conclusions, the role of actions performed by women in relation to the children as inspiring to non-
hierarchical and communitarian projects of society were reiterated.
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Qualquer Rio: Coletivo/Comunitário/Comum

Equilibristas, as casas miúdas são sustentadas por outras, que, nem sempre tão pequenas, vão 
compondo, uma a uma, bairros onde vivem milhares de pessoas, cujas vidas, também equilibristas, são forjadas 
e se fazem cotidianamente em muitas existências. Evidenciam a presença de uma arquitetura vernacular 
que também compõe a paisagem da cidade, espraiando-se e revelando um extenso mapa de desigualdades. 
As segregações, as formas de uso do solo e as relações forjadas histórica e vagarosamente podem levar à 
conclusão apressada da existência de um crescimento desordenado e caótico da cidade. Lúcio Kowarick 
(1979) contrariou essa compreensão ao afirmar que crescimento e pobreza caminham juntos em tramas que 
demonstram sua produção conjunta, porém com benefícios explícitos à concentração da riqueza nas mãos 
de poucos. Há uma lógica interna de produção da segregação e da pobreza, em que ambas se retroalimentam 
revelando uma distribuição territorial da precariedade. Ao mesmo tempo, são criadas práticas socioespaciais 
em que desigualdades e diferenças vão sendo alinhadas na tentativa de mascarar esses processos de maneira 
que determinados grupos sociais não se encontrem, esquivando-se de confrontos e percepções do real estado 
das coisas; grupos são alijados, sobretudo se compostos por negras e negros, pobres, mulheres, crianças, 
indígenas, LGBTQIA+. Espacialidades tentam impedir certas relações nessa cidade palimpsesto1 em que 
diferentes camadas são escondidas e outras, insistentes, resistem e forçam sua presença vista e entremeada a 
um constante revelar de tempos e esconder de memórias. 

Dessa lógica e das dinâmicas da cidade, vê-se emergir formas de organização social que é 
premente conhecer, sobretudo, por se manifestarem em ações consistentes e contrárias à lógica segregadora. 
Trata-se dos coletivos periféricos, aqui entendidos na cidade de São Paulo, cujos enfrentamentos com forte 
apelo propositivo permitem-nos aproximá-los de práticas do comum (OSTROM, 2000; DARDOT; LAVAL, 
2017) e da busca pela construção conjunta de ações de acolhimento e de resistências fundando espaços de 
criação, diálogos e organizações políticas. Recorremos ao comum compreendido não como conceito-chave, 
mas como dispositivo para se pensar sobre organizações contestatórias em espaços urbanos, que, neste artigo, 
são os coletivos. Eles nos provocam a pensar no direito à produção da cidade, envolvendo a todas e todos, 
desde bebês, desde as periferias, compreendidas não apenas como espaços geográficos, mas como produto 
de sociabilidades e expressões culturais e seus projetos políticos de emancipação. 

Para melhor entendimento, já que essa noção caminhará conosco ao longo do texto na relação com 
os coletivos, recorremos às definições de Dardot e Laval (2019). Comum é um princípio político e filosófico 
baseado em colaboração e autogestão dos comuns, esses os ativos das práticas do comum, são aqueles que 
o produzem. Nas palavras desses autores não se trata de bens-comuns, como propriedade privada, mas 
princípios com os quais se constrói o comum, que é de todos, sem concepções privatistas. Elinor Ostron 
(2000) afirma objetivamente que há os bens comuns, como recursos ligados à natureza basicamente; e o que 
se relaciona a uma prática social e produz comunidades especificas.  Bollier (2016) contribui acrescentando 
outra compreensão que nos interessa quando o assunto são os coletivos. Bolier (2016) afirmou que precisamos 
superar a oposição sujeito-objeto, pois ela levaria à mercantilização de ambos. É importante pensar que somos 
o procomum, ou seja, constitutivos do meio ambiente, da natureza sem hierarquizações ou ancestralidades. 
Pretende-se a construção do comum entre e com os diferentes, combatendo desigualdades sociais (BOLLIER, 
2016, p. 163). Comunidades tradicionais e indígenas, de subsistência, digitais e culturais são consideradas para 
o entendimento do comum. Esse ponto nos interessa de perto, por envolver certas preocupações e práticas 
de alguns coletivos ao buscar conhecer e reconhecer as produções locais que podem orientar grupos no fazer 
comum, tais como identifica-se no coletivo UniGraja, do extremo da zona sul de São Paulo. Não há comum 
sem o fazer comum, como está afirmado no Manifesto Comuneros (UGARTE, 2016). Advém disso a inspiração 
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para o avizinhamento de “comum” ao termo coletivos. Eles intentam criar alternativas ao capitalismo atuando 
na produção de características igualitárias e cooperativas não baseados na exploração do trabalho e, muitas 
vezes, com fortíssima presença feminina (FEDERICI; CAFFENTZIS, 2020). Os coletivos abordados neste 
artigo são compreendidos como prenúncios da construção de espaços autônomos e em produção, estando 
na busca por conectar debates sobre a luta pelo público e a recuperação e/ou o reconhecimento das riquezas 
produzidas nas regiões em que habitam. 

Os pensamentos suscitados pelo poema “Nóis é”, de Marco Pezão,2 que ressoa como palavra de 
ordem, e o enfrentamento de inquietações deles resultantes levaram à busca por pensar as pontes – ou 
coletivos-pontes – que atravessam qualquer rio e que empreendem lutas diárias por uma vida autônoma e 
digna. De modo emblemático, envolvem outras engenharias que produzem pessoas e grupos cujas forças, 
por vezes desacreditadas, atravessam o aparentemente intransponível, demonstrando que “nóis” é ponte que 
atravessa qualquer rio, mesmo os mais caudalosos e inóspitos. Contudo, que “nóis” é esse? Quem compõe 
o “nóis” e outros desenhos de relações e práticas sociais quem sabe projetando cidades e relações futuras? 
Em contrapartida às pontes estaiadas exibidas num espetáculo de cidade-mercadoria, essas, pontes-gente, 
ao atravessarem, pretendem unir vãos e margens de modos diferentes, humanitários e com princípios em 
comum em resposta às formas individualizadas e segregadoras de vida, ainda mais acirradas nesses tempos 
que nos assombram e não apenas pela pandemia ocasionada pela Covid-19. Ela é, como já sabido por muitas 
pessoas, apenas mais um elemento a desnudar as misérias já existentes e aprofundá-las. 

Este artigo foi escrito em tempos que denotam as crises do capitalismo contemporâneo em que 
sentimos – uns muito mais que outros – as duras medidas tomadas para sua permanência em suas opulentas 
formas de exploração sem trégua e cada vez mais acirradas, em que “boiadas têm passado por muitas 
porteiras”,3 aproveitando-se cínica e perversamente da pandemia propositadamente mal-administrada e 
tornando o país ainda mais pobre e desigual do que sempre foi. Misérias irrompem diante de nossos olhos 
e revelam nossas penúrias internas e externas, um “não sei quê” em que nos encontramos. Dentro desse 
contexto de severo retrocesso, fazemos um convite para se pensar sobre os autodenominados coletivos 
como a expressão de um fenômeno insurgente em regiões periféricas da cidade. Nosso ponto de interesse 
é o fato de que esses coletivos são especialmente produzidos por mulheres, não somente mães, implicando 
as crianças a processos educativos de caráter comunitário; este é o recorte feito, em que expomos algumas 
dessas práticas, que, a nosso ver, implicam processos educativos de naturezas distintas e podem inspirar no 
sentido da construção de outros projetos coletivizados. Esse interesse é justificado pelo desejo de colocá-los 
a público e aprender com esses coletivos e seus atos, em especial com as mulheres e ações com crianças. Seus 
movimentos fizeram-se ainda mais visíveis pelas crises aguçadas ao longo da pandemia da Covid-19 – essas 
mulheres foram responsáveis por impulsionarem, vagarosamente e tendo que ultrapassar muitos limites, a 
promoção de atos solidários, ainda mais exigentes pelo aumento da miséria ou da extrema pobreza na cidade 
e no país.4 Acreditamos que é possível encontrar prenúncios de atos sediciosos que impliquem mulheres e 
crianças na construção de práticas sociais mais igualitárias e justas, evidenciando projetos de atuação em 
algumas regiões da cidade. Entendemos que esses coletivos se comportam como armas de combate em relação 
a processos e práticas políticas que extirpam direitos e acirram as desigualdades sociais já existentes. Há que 
os conhecer e compreender a disposição da “margem no centro”, como afirmou Dona Maria Vilani, atuante 
moradora do extremo sul da cidade de São Paulo e participante no coletivo UniGraja para o jornal Periferia 
em Movimento5 e podcast Matriarcas.6 

Dentro dos limites de um artigo resultante de investigações em curso, serão abordadas algumas 
ações de mulheres envolvendo crianças, muitas vezes não diretamente voltadas a elas, em distintas e simples 
formas de estar junto, participar e educar, numa proposta entendida aqui como educação da primeira infância 
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da quebrada,7 contribuindo, com vagar, para a construção de outras possibilidades de mundo, num explícito 
combate às desigualdades sociais, às relações hierarquizadas, às formas de espoliação e a respostas privatistas 
às agruras cotidianas, reconhecendo que há bens comuns, conhecimentos e riquezas que devem ser de todos e 
todas para que a vida seja igualmente viável e justa com as crianças. Chamou a atenção o fato de que as ações, 
em sua maioria, não separam crianças de adultas, não há algo específico para um e outro grupo, com algumas 
exceções em que ainda prevalecem propostas em dias festivos, como dia das crianças. Infere-se que haja 
uma mescla entre o consumo capitalista e a festa de caráter comunal – frequentes em datas comemorativas, 
feiras culturais, encontros com músicos – como sutil aprendizado de resistência política desde a infância, 
em que a observação e a escuta atentas de suas necessidades tornam presentes a afirmação da comunidade 
via coletivos e seus atos. Há uma provocação a refletir sobre relações possíveis sem a subordinação de uns a 
outros em decorrência de faixa etária, gênero, raça e classe. Neste artigo, vale reforçar que vários desses atos 
foram alterados wm virtude da pandemia e serão apresentados, ainda que brevemente. 

Compondo a metodologia de pesquisa da qual resultou este texto, vale sublinhar que o contato 
com alguns coletivos e a curiosidade por conhecê-los mais profundamente ocorreram pelo desenvolvimento 
da pesquisa “Imagens de São Paulo: Moradia e Luta em Regiões Centrais e Periféricas da Cidade a partir de 
Representações Imagéticas Criadas por Crianças”8, pela qual fui responsável. Nesse período, foram muitas as 
menções a ações de coletivos, citações de alguns nomes e propostas, o que foi importante para uma primeira 
aproximação, suscitando interesse de investigação acadêmica. Partindo dessas informações, foi feito um 
levantamento nas nove regiões que compõem a cidade de São Paulo, para o qual contei inicialmente com amigos, 
amigas e relações já mantidas com alguns coletivos. Não podemos esquecer que este artigo e a pesquisa da qual 
ele deriva aconteceram centralmente ao longo da pandemia denominada Covid-19, o que comprometeu a feitura 
de levantamentos mais minuciosos. Portanto, temos aqui o possível num contexto pandêmico9 que permitiu 
situar alguns coletivos e suas práticas na cidade, compondo um mapeamento que ainda carece de maiores 
detalhes, no pós-pandemia,10 sobretudo por saber que mapear algo implica modos de narrar não apenas sobre 
o espaço geográfico, mas também sobre formas de vida. Sabe-se, contudo, que há certa concentração nas regiões 
periféricas, em sua maioria nas regiões leste, nos chamados fundão da zona leste e fundão da zona sul, situados 
nos extremos da região sul e alguns na região noroeste da cidade de São Paulo. Entre as práticas mais frequentes 
estão o plantio de hortas urbanas e as ações promovidas por grafiteiros e artistas, coletivos de profissionais da 
educação encontrados em redes públicas municipais de ensino, coletivos de mulheres plantadoras e outras que 
fazem oficinas de poesia e saraus, esses em sua maioria consolidados em todas as regiões. 

Não é o mote deste artigo, mas vale acrescentar que a cidade de São Paulo, desde as primeiras décadas 
do século XX, tem nos saraus uma manifestação cultural. Há que ressaltar, contudo, que, nos primeiros saraus, 
na vila Kyrial, por exemplo, seus conteúdos franceses visavam nos aproximar de culturas europeias, sobretudo, 
a francesa, no desejo de nos afrancesar e, consequentemente, tentando apagar histórias (CAMARGOS, 2000). 
Nicolau Sevcenko (2000), ao destacar um excerto de jornal publicado no início do século passado, evidencia o 
político representante europeu que, ao visitar São Paulo, manifestava-se dizendo não se sentir fora de seu país 
de origem. Isso importa quando observamos as transformações históricas em que a permanência da forma 
sarau se dá com a mudança de seu conteúdo, em que prevalecem as produções culturais das regiões onde são 
feitos configurando-se em territórios de seus moradores e suas moradoras. São também produtores de alguns 
coletivos culturais e frequentados por outros, criando laços entre pessoas que atravessam qualquer rio. 

Para uma definição breve, afirmo que o surgimento de alguns coletivos é bastante pontual e outros 
trazem a perspectiva mais profunda de mudança social como mobilizador de suas ações. Podem ser divididos 
em dois grandes grupos, culturais e educacionais, esses últimos, bastante mais recentes, tendo ganhado 
grandes proporções ao longo da pandemia por conta de urgências a serem tratadas quanto às condições de 
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trabalho, à formação e às políticas no exercício da profissão docente na educação básica. O que se observa 
aguçado em ambas as formas de ser e fazer-se como coletivos é a presença da palavra em ato: solidariedade. 
Não se trata de filantropia empresarial espetacularizada pelas telas globais, mas da construção de ações 
conjuntas que partam da própria comunidade. Embora ambas se entrecruzem, o interesse aqui se volta às 
práticas mais espontâneas, sem mediação de relações tornadas espetáculos a serem vistos e esvaziados no 
momento seguinte (DEBORD, 1997). Somente a solidariedade, vital entre os humanos poderia combater a 
propagação do vírus Sars-Cov-2 e a Covid-19 na população, o que, em nosso caso, implica ações de combate 
ao bolsonarismo e à sua gestão, não apenas no que concerne à pandemia. Considera-se a presença de uma 
solidariedade de classe, em que práticas solidárias estão e sempre estiveram presentes, desde seus primórdios. 
Elas também estão no cotidiano, como afirma o poeta Ferrez (2020), e definem-se como componentes de 
uma cultura da classe trabalhadora, que é tecida cotidianamente. 

Nessa tessitura, as crianças aparecem concomitantemente como um dos motores mobilizadores 
da solidariedade e do aprendizado junto a outras pessoas, ao mesmo tempo que são convocadas a certa 
participação, ainda que pequena, na feitura dos embrulhos e diálogos, já que elas não ficam apartadas dos 
locais de recebimento e entrega de cestas básicas e demais doações, durante a pandemia. Parece-nos que as 
crianças são entendidas como o futuro no presente de uma vida recheada de agruras e isso, vale acentuar, 
tem grande potencial mobilizador dessas vidas com as mulheres. “Queremos parir uma nova sociedade”, 
afirmaram mães periféricas em maio de 2016 ao participarem do I Encontro Internacional de Mães Vítimas 
de Violência do Estado, em que questionavam a morte como destino para as crianças pobres e negras. 
Observaram-se similaridades entre os coletivos quanto a algumas propostas e compreensões dos direitos das 
crianças, em que revelam internalizados os pressupostos contidos na Convenção dos Direitos das Crianças e 
no Estatuto da Criança e do Adolescente, divulgados desde 1990. Liberdade de escolha, respeito e necessidade 
de considerar as manifestações expressivas das crianças e o brincar estão compreendidos em suas ações, todas 
buscando a construção e o reconhecimento do direito à vida, fundamentalmente. 

Entre tantos coletivos, optou-se por abordar apenas alguns que se encontram na definição de 
culturais por agregarem pessoas de diferentes formações. São eles: UniGraja,11 situado no extremo da zona sul; 
Mulheres do GAU (Grupo de Agricultura Urbana) e Juntas na Luta, nos extremos da zona leste. Suas ações 
coletivas antecedem e tiveram continuidade ao longo da pandemia ocasionada pela Covid-19. Trata-se de uma 
amostragem pequena dentro de uma teia de coletivos com características diversas e presentes em diferentes 
regiões da cidade. A escolha se deu por acreditarmos que compõem uma mostra representativa de algumas 
ações que vêm ocorrendo em distintas regiões e por envolverem mulheres e crianças direta e indiretamente, 
quem sabe avançando futuramente para a criação de sistemas e/ou práticas educacionais com características 
próprias de infâncias das quebradas que contestam concepções de universalidade cujos princípios negam 
a existência das diferentes formas de viver e construir a infância. O perfil desses coletivos aproxima-se 
quando pensamos em suas preocupações relacionadas às mudanças sociais, bem como nas ações e práticas 
de envolvimento da população das regiões onde atuam e se encontram, além das agruras sofridas e vistas e 
da junção de pessoas para compor atos solidários. Em especial, no período da pandemia, destaca-se, como 
já mencionado, a presença majoritariamente feminina encabeçando as ações em todos esses coletivos. Eles se 
afastam por alguns dos conteúdos, ora voltados à produção cultural, ora ao plantio e a debates feministas, 
que, embora se entrelacem, adquirem pesos diferentes na composição de cada um. Entre as mulheres com 
as quais foi estabelecido diálogo, que não configura entrevista, foi possível notar que há formadas no Ensino 
Superior – como em pedagogia na UniGraja e no Juntas na Luta e aquelas –, bem como aquelas que pararam 
seus estudos nos anos iniciais do Ensino Fundamental – como no GAU, mas sempre manifestando o desejo 
de continuar a estudar. Essa mistura contribui para a derrubada de alguns estereótipos ainda existentes 
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que reforçam representações negativas sobre as periferias, confinando suas moradoras e seus moradores 
a condições de ausências de formação, estudos, desejos. Nas gerações mais recentes, observa-se parte da 
juventude demonstrar orgulho do lugar onde vive, dando forma à percepção e à luta pelo direito a se ter 
direito e à periferia (FONTES, 2018). Levanta-se como hipótese que a existência desses coletivos e suas ações 
alimentem essas formas de estar e fazer as periferias. 

Observou-se que as práticas levadas a cabo pelos coletivos, ainda pouco conhecidas em suas 
especificidades, produzem conhecimentos e relações que se oferecem, ainda que indiretamente, como 
propostas em ação às ruinas do neoliberalismo e sua crescente política autoritária e desigual (BROWN, 
2019), permitindo-nos refletir e relacioná-las a possíveis práticas do comum, neste artigo compreendido na 
presença dos coletivos. Seus feitos, que ocorreram antes da pandemia e foram acentuados por ela como força 
que se desdobrou em diferentes níveis, foram aprendidos e construídos aproximando-se da democracia do 
comum, como denomina Joan Subirats (2011). Nessa aproximação dos coletivos à produção dos comuns, 
merece destaque seu caráter fortemente feminino. Interessa ressaltar a junção de dois grupos – que se 
subdividem – perigosos para a manutenção do capitalismo: mulheres/feministas, conforme Silvia Federici 
(2019; 2021), e, incluímos, crianças com direitos e ações ainda desprezados num universo predominantemente 
adultocentrado. Suas práticas se aliam à intensa produção solidária entre moradores das periferias, onde 
se observa a eficiência do Estado, que evidencia seu aparato de cunho policialesco e autoritário na gestão 
do poder, especialmente, contra negros e negras pobres e suas crianças. Observa-se, também, a ausência 
do Estado quanto a políticas públicas de saúde, educação, lazer, cultura e moradia, caracterizadas pela 
participação da sociedade de modo a concluir ações que beneficiem a todos. 

Os coletivos incluem espaços e práticas implicados na busca e na construção de estratégias de 
sobrevivência que impulsionam o senso de solidariedade e identidade e demonstram capacidades de reproduzir 
a vida questionando relações e ordens historicamente impostas, ao mesmo tempo que multiplicam suas vozes 
contrariando o predomínio de um pensamento único. Predomina a junção de mulheres nessas práticas sociais 
voltadas para modos igualitários de economia, o que revela mudanças substanciais na forma como vivem. 
Há um fazer comum como expressão da vontade de gerar o coletivo e nutrir novas formas de sociabilidades 
e reprodução social que, indiretamente, alertam-nos sobre os perigos de viver em condições subordinadas à 
lógica do mercado. Identifica-se uma aproximação com as políticas do bem-viver (ACOSTA, 2016), um termo 
entendido aqui como ainda em construção, mas que está relacionado, entre outras coisas, à criação de espaços 
comunitários como formas ativas de organização social em que a produção de subsistência contribui para 
outros modos de vida, não competitivos e centrados na solidariedade, sendo a vida de todas e todos o centro da 
economia (FEDERICI, 2019). Aproximam-se das práticas dos coletivos quando pensamos que são regionais com 
falas não pautadas em uma única voz; as falas e práticas não são individualizadas e correspondem a princípios em 
comum, mas na construção de coletivos diferentes de acordo com necessidades e propostas nascidas de dentro. 

Pedagogia dos Coletivos, ou Acreditar nas Crianças e, com as Mulheres, 
Reconfigurar a Ordem dos Saberes

Em última análise são as práticas sociais e somente elas que decidem sobre o caráter “comum” de 
uma coisa ou de um conjunto de coisas. Portanto, contra qualquer naturalismo ou essencialismo, 
é preciso sustentar que é a atividade dos homens que torna uma coisa comum, guardando-a de 
qualquer lógica de apropriação e reservando-a para uso coletivo (DARDOT; LAVAL, 2015, p. 271). 
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Dona Vilma, uma das cofundadoras do coletivo Mulheres do GAU, insiste em afirmar que há que 
olhar para o princípio político – e diria filosófico – de suas atuações e o que reside nele como permanente 
motor que as alimenta. O cenário urbano perde seus contornos ao chegarmos até o chamado Viveiro Escola 
e passa a ser protagonizado por plantas comestíveis adornadas pelas mãos femininas que aram a terra e a 
cultivam. Não se trata apenas de mudança no cenário; isso envolve a produção coletiva de alimentos, em um 
terreno público, ocupado no extremo da zona leste – alimentos esses distribuídos para moradores da região –, 
bem como a composição de um grupo de mulheres “empoderadas”, como afirmou Dona Vilma ao podcast 
Em Movimentos.12 A importância do plantio sem agrotóxicos e a aproximação com a natureza, conferindo-
lhe certa centralidade, compõem a valorização e a divulgação dos trabalhos para crianças de escolas públicas 
e demais interessadas da região, esparramando os conhecimentos e as relações neles engendrados. Trata-se de 
uma prática política não reservada a uma minoria ou a especialistas. Em meio à constante devastação do 
capitalismo herbicida e profundamente agressivo, entende-se, nessas ações, que, embora ainda incipiente, há 
a construção de um pensamento comunitário voltado à produção e à promoção do conhecimento de outros 
modos de viver. 

Nessa pedagogia dos coletivos, mexer a terra e fazer comida são revolver e produzir a própria vida 
e, nesse caso, ao manter e promover ações com as crianças, infere-se que sejam promovidos outros modos de 
ser criança, que reconfigurwm a ordem dos saberes já cristalizados e normatizadores. A permanência dessas 
práticas, de certa forma, pode gerar a libertação de algumas dessas mulheres e, por que não, das crianças que 
estão com elas, direta ou indiretamente envolvidas. Aprendemos, desde os primórdios, que o cuidar da casa e da 
educação das crianças, vistas muitas vezes como futuras trabalhadoras, assegura que elas ajam correspondendo 
às expectativas do capitalismo (FEDERICI, 2020). Contudo, as práticas do GAU e, como veremos, as do 
Juntas na Luta, especialmente, afrontam a naturalização dessas ações e as problematizam produzindo contra-
ataques – desde a cozinha, mostrando não apenas um trabalho invisibilizado e avaliado como menor, sem 
remuneração –, perspectivando mudanças incorporadas às oficinas e conversas com as crianças. Segundo 
algumas falas proferidas por Dona Vilma e Sheila nos encontros promovidos pelo curso Casa da Mãe Solo: 
Mulheres em Movimentos e na Luta,13 considera-se que a existência desses grupos de mulheres possa ser 
entendida como uma forma de luta contra desapropriações e violência doméstica, condições das mães solo e 
das migrantes, que vão além da busca por melhores condições econômicas, mas a ela se misturam, produzindo 
outras configurações, que engendram participação política, pedagogias voltadas à educação das crianças como 
futuras gerações que podem dar continuidade ao que as adultas estão produzindo (em especial no GAU e na 
UniGraja) e, com isso, dar cabo, ou melhorar as condições de vida vivida. 

Às das mulheres do GAU somam-se as ações do Juntas na Luta, em Guaianases, nos fundões 
da zona leste. Se identificamos a possibilidade de mudanças na relação com o plantio, encontra-se algo 
semelhante entre as mulheres do Juntas. Criadoras de um sarau no mesmo bairro, elas realizaram, antes da 
pandemia, oficinas cujas temáticas eram questões relacionadas ao feminismo e ao debate sobre o que é ser 
mulher periférica. Entre as oficinas, encontram-se as de lambe14 e pano de prato, que envolveram mulheres e 
crianças nos mesmos grupos de criação. As pinturas dos panos traziam dizeres que instigavam reflexões sobre 
a condição das mulheres. Segundo Sheila, cofundadora do coletivo, a produção de panos de prato estava entre 
as mais importantes e fortes. “Os panos de prato ficam sobre o fogão, têm sempre uns desenhinhos, por que 
não colocar frases que levem a pensar? E lá fomos nós pintando dizeres feministas”, disse Sheila em mensagem 
de voz/entrevista. Ainda segundo Sheila, não são apenas as mulheres e mães que se beneficiam dessas palavras 
escritas nos panos de prato, mas as crianças, que os veem e aprendem com eles, desde pequenas, como pílulas 
cotidianas do pensamento feminista. Depreende-se que temos mulheres em formação, questionadoras sobre 
si e suas vidas, e essas em relação com as crianças, meninas em destaque. Em tempos de pandemia, Sheila 
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informou que suas ações com as crianças estão restritas, mas que foi possível criar oficinas de rádio e troca 
de cartas virtualmente, de modo a manter os elos já construídos, fortalecê-los e criar outros. 

Há uma obrigação política, se podemos chamar assim, que se encontra no centro desses coletivos, 
procede do agir comum, do compromisso prático que une todas/es/os que elaboraram regras de sua atividade, 
o que também vale para coparticipantes. O que deve ser comum a toda/es/os deve sempre ser determinado 
em comum. Primeiro vem o comum como princípio e depois o bem comum; a apropriação não é permitida 
porque deve ser reservado ao uso comum. Segundo Joan Subirats, “o comum representaria então a necessidade 
de reconstruir aquele espaço de vínculos, relacionamentos e elementos que compõem o coletivo” (2011, p. 10). 
Em tempos de pandemia, podemos afirmar: ainda que virtualmente. Há uma expressão de ação que gera 
o coletivo em gestão comunitária. Não se trata de criar ou recriar imagens romantizadas, mas de pensá-lo 
como forma de combate ao capitalismo e que atravessa níveis do espaço social, indo do local para o global. 

A UniGraja, do extremo sul, tem uma característica diferente, pois contempla vários coletivos 
menores, compondo o que chamam de Universidade Livre Grajaú. Identifica-se facilmente a proposta do 
que considero um acolhimento e/ou enraizamento na zona sul, em especial, na quebrada, palavra inclusive 
bastante utilizada em algumas de suas produções, tais como histórias em quadrinhos (HQ), documentários 
e entrevistas. “Quebrada” não é só uma palavra, ela define lugares e ocupantes, e as relações construídas 
compõe outros mapas da cidade, cujos traçados talvez ainda sejam desconhecidos. Trata-se de um termo usado 
para ressaltar pertencimento e destacar o protagonismo de moradores desse tipo de território (NASCIMENTO, 
2021). Nessa “quebrada”, encontramos propostas de jogos educativos que objetivam reconhecer geográfica, 
cultural e socialmente a região do extremo sul da cidade. Elas podem ser vistas em vários sites,15 o que confere 
publicidade às ações, favorecendo contatos e aprendizados coletivos. Ao considerar os documentos publicados, 
relatórios de ações e palavras trocadas com Estela Cunha, uma de suas integrantes que gravaram o podcast Em 
Movimentos no ano de 2020,16 percebe-se a existência de uma educação comunitária avaliada como expressão 
de um modo de vida. As ações dos coletivos da UniGraja resultam da vida no lugar. São agenciamentos que 
se preocupam com a compreensão das relações existentes no maior distrito da cidade,17 que configuram 
uma luta para se manterem como povos do local, com suas tantas diferenças, cujo leque amplo abarca 
pescadores e pescadoras na represa Billings, ilhotas da Ilha do Bororé, grafiteiros e grafiteiras, trabalhadores 
e trabalhadoras, desempregados e desempregadas e outras tantos grupos e pessoas que, a seu modo e com 
suas possibilidades, juntam-se na compreensão de uma quebrada educadora, tal como chamada por seus 
integrantes. Interessa sublinhar que o caráter político comunal é construído e mantido pelas ações promovidas 
pelo grupo, como festas que pretendem ensinar e reiterar o princípio de reciprocidade e da vida em comum, 
bem como confrontar as práticas de dominação. 

Entre todos os coletivos, esse é o que traz inspirações pedagógicas e educacionais mais especificas. 
Estela, membra do Imargem, que compõe a UniGraja, dá o tom ao afirmar: “Durante nossas trocas em 
rápidas conversas nas entregas de cesta básica, entendemos que só pensando em autonomia e educação 
iríamos sair do lugar em que estamos.” Em tempos de pandemia, compreenderam que a educação é um foco 
gerador de formação e informações preciosas. A criação de fanzines para tratar de cuidados concernentes 
à pandemia, questões políticas e produções artísticas foram importantes e derivaram de reorientações das 
propostas iniciais da UniGraja, entre elas uma forma de residência com 400 horas de vivências nas chamadas 
“asas curriculares”, baseadas nos saberes locais, apresentando, portanto, outros modos de pensar e atuar, 
inclusive politicamente. A preocupação com as crianças volta-se para seus direitos de brincar, ter espaços 
livres, manifestações artísticas e a participação em atividades que proporcionam aprendizados de baixo para 
cima, invertendo ordens. Observa-se que a escola, desde a educação infantil, entra em cena tornando-se mais 
orgânica e envolvida com as práticas existentes fora de seus muros, em explícitos contrariedade e combate à 
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lógica de exclusão social, tão presente nos processos educativos escolares. Na construção de espaço ocupado 
por todas e todos, a escola, desde a creche, tornou-se lugar de relações com o que está fora dela, cumprindo 
o papel de fortalecimento da diferença e da diversidade existentes dentro e fora dela. Não resume as lutas 
à presença das escolas, mas entendendo que esse espaço institucional implica o fortalecimento de outras 
disputas e do modo de vida almejado. 

Enchendo Laje e Soltando Pipa:18 Considerações para um Começo Pós-
pandêmico e não Retorno ao Normal

Fonte: William Mangraff (2020, p. 16). 

Volto à questão inicial deste artigo: a busca por conhecer práticas de coletivos aproximando-as de 
estudos sobre o comum inicia-se de uma afirmação de vida que está conjugada à de muitas pessoas de todas as 
idades que produzem e mantêm pensamentos e os transformam arduamente em ações coletivas. Elas trazem 
em seu interior a não aceitação do presente tal como está como única solução para a vida. Ao longo da 
pandemia ocasionada pelo vírus Sars-Cov-2, causador da Covid-19, esses atos, seguramente já existentes nas 
periferias, tornaram-se ainda mais consistentes. A urgência de suprir necessidades de diferentes alimentos para 
o corpo e para as emoções instáveis pelos mais diferentes motivos envidou ações solidárias. Cestas básicas, 
máscaras, produtos para bebês dominaram o dia a dia de parte dessa população, recrudescendo o que já era 
vivido em tempos anteriores. Pode-se afirmar que a Covid-19 não trouxe exatamente uma novidade, ela 
apenas recrudesceu o já existente, exigindo ações mais contundentes para minimizar o sofrimento alheio e 
dar força para continuar a vida. 

As práticas genocidas que têm pautado nosso cotidiano no Brasil exigem posicionamento e um fazer 
político concomitante e como princípio que implica várias ações conjuntas como “encher laje e soltar pipa” 
num mesmo momento, sem pestanejar e mostrando a convivência entre diferentes temporalidades como 
expressão do cotidiano dessas crianças e das adultas. Essa talvez seja uma boa síntese para a vida equilibrista que 
a busca e a constrói consoante princípios comunitários, em permanente construção. Mulheres e crianças aqui 
presentes, ainda que tão brevemente apresentadas, têm algo muito próximo: o Código de Endereçamento Postal 
(CEP) que identifica bairros periféricos, ruas sem asfaltamento, maiores índices de violência, maior número 
de mortos por Covid-19, nenhuma resposta por filhos mortos por balas perdidas. Elas representam outras 
tantas mulheres e crianças. Contudo, evidenciam ações cujo caráter coletivo aponta a existência de outros ares 
possíveis num tempo em que a escalada do autoritarismo, de assassinatos sem resolução e encarceramento em 
massa sobe a proporções absurdas, mostrando o capitalismo avançando e se retroalimentando constantemente. 
Ainda que não fortalecidos suficientemente, prenunciam o que chamamos aqui de pedagogia dos coletivos 
versus pedagogia do mercado ou do capital. Sabemos que ainda há muito o que fazer e construir como pontes 
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atravessadoras de qualquer rio, mas vislumbramos algo em construção que urge ser conhecido, ainda que 
gérmen. São ações que obstaculizam a presença das égides capitalistas e permitem a construção de outras 
formas de viver para romper o cerco dentro do qual nos encontramos em asfixia. 

Inicialmente o que é possível ver é uma articulação de perspectivas diversas e práticas que ocorrem 
pelas bordas, como a comer pelas beiras da cidade o fino biscoito que ela produz, digerindo o bom e soltando o 
que não apraz. Há a criação de alianças pautadas nas diferenças de bases mais sólidas e contrárias àquelas que 
preconizam vozes únicas. É um grande desafio considerar válidos alguns pensamentos e práticas que buscam 
não mais o individual – práticas sociais cujos sujeitos são coletivos. Nesse caso, ainda mais importante, são 
mulheres que têm protagonismo nas ações e na articulação de projetos, a presença da capacidade de projetar e 
conjuntamente, o que nos é tão caro. Há um contínuo processo de formação: enquanto se planta, produzem-se 
fanzine e saraus e, ao mesmo tempo, nos bairros, as crianças são criadas, havendo uma preocupação com 
o aprendizado dessas práticas, focando no lugar em que estão, o chamado território como aprendizagem. 
O coletivo é o sujeito educativo em que, e com o qual, as crianças aprendem, entre outras coisas, as realidades 
de lutas constantes pela vida, ou a se manterem vivas, e a possibilidade de consumo não alienado – o que é um 
grande desafio, pois há uma concorrência severa com produtos ofertados frequentemente que correspondem 
ao que é proposto como necessidade pelas TV e outros meios – isto é forte na UniGraja e no Mulheres do GAU. 

Consideramos ainda que se trata de um projeto ou prática embrionária, como já mencionado, de 
uma outra relação que implica mudanças sociais profundas, tendo também nas práticas solidárias ações 
pedagógicas transformadoras em que há uma formação de redes, destacando-se as mulheres nos cuidados 
com as crianças, mas um cuidado que forma, vertendo processos formativos em alguns casos, como na 
proposta “asas curriculares”, da UniGraja. Elas constituem pequenas transformações nas maneiras de conceber 
estratégias de reprodução da vida e de trabalhar em conjunto visando encontrar saídas para determinados 
problemas. Esse modo de agir viu-se multiplicado agora, na pandemia, quando criam alternativas às diferentes 
manifestações da fome dentro e fora de casa. 

Ao buscar o “nóis”, encontramos os coletivos cujas práticas avizinham-se do comum e seu princípio 
cuja base política tem pretendido ordenar atividades realizadas por eles, dando outros significados à vida 
coletiva, sem imitar ou envergar-se diante de histórias europeias das quais somos frutos. Entre os achados dessa 
pesquisa, que continua a caminhar, encontra-se um grande desafio: manter diariamente a produção do sujeito 
coletivo nos e pelos coletivos como pontes-gente que inventam relações outras em que, para sobreviver, há que 
abandonar formas de vida que, nada normais, extirpam outras vidas. Na procura, encontramos os projetos cujas 
práticas envolvem majoritariamente mulheres “em relação” com crianças, desde bebês, com práticas resultantes 
de determinação em comum – da pintura de panos de prato às demais ações –, em que sutilmente vão se 
constituindo e instituindo o coletivo ou comum, em elos construídos também imaterialmente, nas tenuidades 
das relações cotidianas. Essas mulheres com as crianças teimam – que bom – em resistir conjuntamente a um 
“senso de futuro mutilado” (BUTLER, 2018), quebrando-o vagarosa e fortemente a cada passo dado como 
na produção constante de um manifesto que não se faz só.  Há que ter coragem e olhar para o futuro pós-
pandêmico considerando-o junto ao passado e o que nele foi produzido. Há que retomar nas mãos – agarrar 
pelas unhas – a urgência de mudanças estruturais em diferentes segmentos da sociedade brasileira. Já sabemos 
o que foi feito com o mundo e quais os resultados dessas ações. Não podemos repeti-las. 

Disponibilidade de Dados de Pesquisa

Não se aplica.
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Financiamento

Não se aplica.

Agradecimentos

Não se aplica.

Notas

1. A do termo “palimpsesto” deriva de observações já feitas pelo professor Martim Jayo (EACH-USP), em que ele 
afirma que “cidades também podem ser lidas como palimpsestos: elas resultam do acúmulo de sucessivos ‘textos’ 
parcialmente apagados, que guardam sentidos e memórias materiais de diferentes épocas (2018). 

2. Marco Pezão, recentemente falecido, foi um importante articulista periférico, cofundador do Sarau da Cooperifa, 
no extremo sul da cidade de São Paulo. 

3. Alusão à fala do ministro do meio ambiente Ricardo Salles em 22 de abril de 2020 em reunião ministerial e tornada 
pública pelo Superior Tribunal Federal (STF).

4. No início de 2021, tínhamos 13% da população brasileira em estado de extrema pobreza, segundo pesquisas da FGV 
Social com base na Pesquisa Nacional por Amostra Domiciliar (PNAD), ou seja, quase 27 milhões de habitantes 
(CANZIAN, 2021). Com parco e atrasado auxílio emergencial, acredita-se que esse número esteja ainda maior. 

5. Disponível em: https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-no-pais-da-professora-maria-vilani-ela-rega-
perspectivas-de-futuro-com-arte-e-cultura/. Acesso em: 16 abr. 2022. 

6. Disponível em: https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-mulheres-que-cavaram-os-alicerces-para-a-luta-
nas-quebradas? Acesso em: 16 abr. 2022. 

7. A ideia de construção da infância na/da quebrada consta no site Periferia em Movimento (http://
periferiaemmovimento.com.br/) e evoca muitas outras para futuras investigações e, sobretudo, aprendizados para 
a construção de práticas coletivas de cuidado e produção da infância. 

8. Projeto de pesquisa CNPq Edital Ciências Humanas, 2012, coordenado pela autora do artigo.

9. Agradeço ao amigo Antonio Passaty, por me ligar a tantas pessoas, tantos grupos e suas práticas, bem como a Solange 
Amorim e Bartira Landim, por aproximarem regiões, ideias, contatos nas bordas, pelas beiras, possibilitando 
encontros e a existência de laços. Obrigada! 

10. Após o controle da pandemia, serão realizadas pesquisas que visam à ampliação, ao aprofundamento e a análises dos 
dados que compõem o projeto Lutar, Morar, Cuidar: Crianças e Mulheres em Luta por Moradia nas Periferias da Cidade 
de São Paulo, no cumprimento da proposta à chamada CNPq n. 4/2021 – Bolsas de Produtividade em Pesquisa (PQ).

11. O coletivo UniGraja, Universidade Livre Grajaú, produziu materiais que divulgo por aqui. São eles: HQ A Quebrada é 
nossa sala de aula. 

12. Em Movimentos, podcast 07: Mulheres do GAU. Entrevistada: Vilma Martins. Entrevistadora: Marcia Gobbi. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bcR-4THjYFo. Acesso em: 02 jun. 2021. 

https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-no-pais-da-professora-maria-vilani-ela-rega-perspectivas-de-futuro-com-arte-e-cultura/
https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-no-pais-da-professora-maria-vilani-ela-rega-perspectivas-de-futuro-com-arte-e-cultura/
https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-mulheres-que-cavaram-os-alicerces-para-a-luta-nas-quebradas?
https://periferiaemmovimento.com.br/matriarcas-mulheres-que-cavaram-os-alicerces-para-a-luta-nas-quebradas?
http://periferiaemmovimento.com.br/
http://periferiaemmovimento.com.br/
https://www.youtube.com/watch?v=bcR-4THjYFo


“NÓIS” É PONTE E ATRAVESSA QUALQUER RIO: NOTAS SOBRE MULHERES, CRIANÇAS, COLETIVOS PERIFÉRICOS E O COMUM (OU, 
QUANDO A PANDEMIA É APENAS MAIS UM ELEMENTO)

370  Cad. Cedes, Campinas, v. 42, n. 118, p.359-372, Set.-Dez., 2022

13. Curso organizado por Marcia Gobbi, Célia Regina Serrão e Juliana Diamente Pitto em 2021, on-line ao longo 
da pandemia, que recebeu várias mulheres ligadas a movimentos de luta por terra e moradia, discutindo sobre 
feminismo e infância. Dona Vilma, representando o Mulheres do GAU, e Sheila, do Juntas na Luta, estiveram 
presentes como palestrantes. 

14. Lambes são cartazes fixados em espaços urbanos como tapumes, muros, postes. Têm esse nome porque a fixação 
lembra uma lambida. Quem for usar essa técnica, mergulha um pincel ou rolinho de tinta na cola e passa na folha 
de papel para fixar no suporte. 

15. HQ A Quebrada é nossa sala de aula (http://periferiaemmovimento.com.br/unigraja-lanca-documentario-hq-e-
relatorio-sobre-praticas-educativas-na-quebrada/). 

Periferia em Movimento é uma produtora de Jornalismo de Quebrada que gera e distribui informação dos extremos 
ao centro (http://periferiaemmovimento.com.br). 

Zines produzidos ao longo da pandemia como forma de informar a população (https://issuu.com/unigraja/docs/
infozine_livre_pandemia_-_vers_o_online). 

16. Em Movimentos, série de podcasts organizada pelo grupo de Estudos e Pesquisas Crianças, Práticas Urbanas, Gênero e 
Imagens, sob a coordenação da autora deste artigo. Disponível em: https://youtu.be/DK9FMrYv9lk. Acesso em: 16 abr. 2022. 

17. Grajaú é atualmente o distrito mais populoso de São Paulo, com 445 mil habitantes. Em 2016, ocupou o sétimo lugar de pior 
Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) da cidade, segundo a Revista do Grajaú, fonte de informações para os locais.

18. Enchendo Laje & Soltando Pipa é o nome de um grupo teatral popular do extremo da zona sul de São Paulo.
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