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A INFÂNCIA DEIXADA NA ESTRADA: 
BUSCÁ-LA ONDE ELA FICOU

Miguel G. Arroyo  *

E stamos aqui para celebrar a memória, para celebrar as marcas 
do humano de Angel Pino. As Marcas do Humano, um dos 
trabalhos marcantes de Angel Pino empenhado em “desvendar 

a natureza do ‘Humano’, sondando as marcas deixadas pelo caminho”. 
Empenhado em “[...] descobrir que a história de cada um de nós faz parte 
de uma história maior e que ambas as histórias se constroem mutuamen-
te [...]”. Nos tornamos humanos nas vivências humanas e resistindo às 
vivências desumanas que nem sempre escolhemos. Que traços destacar 
nas marcas do humano em Angel Pino? 

Ir à sua infância, às formas de vivê-la. O percurso de nossas 
infâncias teve vivências próximas. Dialogávamos sobre esse percurso 
comum: filhos de famílias e de lugares próximos. Havia uma vivência 
que voltava em nossas memórias. Além dessa proximidade de lugar havia 
outra mais forte em nossas infâncias: ambos éramos filhos de pais na 
guerra civil espanhola. Vivência de filhos de pai na guerra que marcaram 
nossa infância e de milhares de crianças. Que marcas do humano deixa-
ram essas vivências de filhos de pais obrigados a ir à guerra, arrancados 
do lugar, da família?

Angel Pino, no último encontro, me lembrou da marca mais 
forte de sua infância: disse-me, “Arroyo, teu pai voltou da guerra vivo, 
meu pai não voltou vivo”. Essas identidades de infância, de filhos da 
guerra, de pai que não voltou vivo, ou de pai que voltou doente, aproxi-
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mavam nossas memórias da infância. Memórias como tantas memórias 
não estão profundamente marcadas por como vivemos a infância? As 
primeiras marcas do humano e do desumano não vêm da infância?

Lembro-me de ter perguntado para Angel: “Você que tanto 
escreve sobre a infância, sobre o desenvolvimento humano da infância, 
será que não tem nada a ver com a forma como você viveu a sua infân-
cia?”. Tem tudo a ver, respondeu. Quis destacar essa marca do humano 
em Angel Pino: que é difícil entender o intelectual do desenvolvimento 
humano, de desenvolvimento infantil, sem essa vivência forte que ele 
teve da infância. Ao narrar sua biografia, ele diz: “nasci em tempos difí-
ceis de vir ao mundo”.

Diante dessa memória pessoal tão forte, como se esquecer 
de tantas crianças que nasceram e nascem em tempos difíceis de vir ao 
mundo? Tempos de guerra, de tantas outras guerras, de tantas formas de 
perder os pais, que mal tiveram tempo de conhecer, tempos difíceis de 
viver, de destruição de vidas, de vidas mal vividas...

São as marcas do humano trazidas das vivências da infância que 
instigaram o pensador – comprometido com as possibilidades e os limi-
tes do desenvolvimento humano de tantas infâncias mal vividas. Uma 
sintonia forte de Angel Pino com tantas infâncias vitimadas sem direito 
a viver a infância digna, obrigadas a viver uma infância sempre ameaçada 
pelos tempos difíceis de vir ao mundo, de viver-sobreviver neste mundo, 
na desnutrição, 17 milhões na pobreza extrema, em lugares de corpos 
precarizados.

Angel Pino como pessoa, como pensador, estava à procura da 
infância. Lembro-me de uma conversa em que comentou: “Arroyo, li 
uma epígrafe de Fernando Pessoa em um dos teus livros, e me identi-
fiquei: ‘A criança que fui chora na estrada. Deixei-a ali quando vim ser 
quem sou... Quero ir buscar quem fui onde ficou...’”. É difícil entender 
a centralidade que Angel Pino dá à infância, ao desenvolvimento da in-
fância, sem entender esse voltar-se à procura da infância, onde a deixou, 
que não viveu, o pai que não voltou. Gostaria de dar esse depoimento, 
para, talvez, ajudar-nos a entender toda essa vivência da infância, que se 
revela ao lado do Angel Pino intelectual e escritor. Humano à procura 
das marcas do humano e do desumano na infância.
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O que chama a atenção nos textos do Angel Pino dentro dessa 
perspectiva? Primeiro, seus esforços para que a psicologia do desenvol-
vimento, que ele tanto trabalha, junto com a psicologia educacional, 
não reforcem uma concepção de infância distante da infância real. Pino 
estava atrás da infância real vivida, “mal-vivida” de milhões de crian-
ças, especialmente porque tinha vivido os tempos de infância com um 
realismo forte, um realismo cruel e ele não se deixava enganar por uma 
visão romântica da infância, nem romântica do seu desenvolvimento 
humano e nem do desenvolvimento cultural. Ele preferia trabalhar com 
a infância como é, não uma infância como um devir, como um tempo de 
passagem, um tempo que um dia deverá ser uma vida adulta. Para Angel, 
a infância é importante nas condições reais de vivê-la ou “mal-vivê-la”. 
Sempre insistia muito nas formas de ver a infância, na necessidade de 
reconciliar o olhar das teorias sobre a infância e a infância real.

Uma proposta ousada: reconciliar as teorias do desenvolvimen-
to humano, as teorias pedagógicas, a própria pedagogia com a infância 
real. Quando as teorias do desenvolvimento humano ou da educação da 
infância se esquecem da infância real, se esquecem delas mesmas como 
teorias.

No texto arguto, “Direitos e realidade social da criança no 
Brasil. A propósito do ‘Estatuto da Criança e do Adolescente’” (PINO, 
1990), Angel Pino vê o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) 
como uma reconciliação política, legal, jurídica com a infância. Até onde 
essa reconciliação avançou no pensamento social, político, psicológico 
e pedagógico com a infância real? Ainda predominam concepções ge-
neralistas de infância. Para Angel Pino a reconciliação só passará pelo 
reconhecimento da infância real que, em razão das condições econômi-
cas e sociais, se vê predeterminada a um tipo de existência marginalizada.

A preocupação com a infância marginalizada é uma constante 
no olhar de Angel Pino – “Uma pedagogia para o menor marginalizado”. 
Para ele, a pedagogia do menor “marginalizado” é uma antipedagogia. 
A verdadeira pedagogia só pode ser denunciadora de um sistema social 
excludente e marginalizante, denunciadora de uma concepção de edu-
cação alienante e elitista. (PINO, 1980, p. 57) Angel Pino propõe uma 
pedagogia que faça da realidade do homem, da sociedade e da cultura o 
ponto de partida da reflexão pedagógica.
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Uma análise, uma denúncia e uma proposta que parecem 
escritas para hoje. Denúncia de extrema atualidade em tempos de rebai-
xamento da maioridade penal. Já em 1980 chamava atenção para “[...] 
a preocupação com o problema do menor como uma reação da defesa 
– exigindo medidas repressivas mais enérgicas em nome da segurança 
social [...]” (p. 47). 

Angel nos provoca a perguntar-nos: crianças, adolescentes 
violentos ou violentados? Assassinos culpados ou inocentes? De quem 
é a culpa? Suas análises nos advertem que o problema dos menores 
submetidos à justiça penal vem de um capitalismo selvagem, onde 
a prosperidade de uma minoria insignificante se constrói sobre a mi-
séria da grande massa popular... O menor “marginalizado” é produto 
de estruturas sociais, econômicas e políticas geradoras do processo de 
marginalização crescente das classes trabalhadoras... (p. 48).

Que falta faz esse olhar de Angel Pino sobre a juventude, ado-
lescência, infância pobre, negra nem mais vista como “marginal”, mas 
condenada como infratores, delinquentes para justificar o rebaixamento 
da maioridade penal e sua entrega à justiça penal. Já em 2007 Angel Pino 
(2007), no texto “Violência, Educação e Sociedade”, trazia à discussão 
uma realidade que exigia reflexões aprofundadas e que se tornou atua-
líssima:

[...] a violência evoca a ideia de desordem: ‘desordem 
da razão’, ‘desordem moral’ e ‘desordem social’ [...] 
Mas a história social moderna [...] revela revela que 
isso (a desordem) não se aplica a todos os indivíduos, 
mas apenas, ou principalmente a alguns, os oriundos 
das classes populares, cidadãos sem cidadania por não 
terem propriedade. Essas classes são vistas como a 
causa e origem do crime e da violência na sociedade, 
das quais esta tinha que se proteger, inventando a 
‘prisão’ [...] (p. 774).

Pino já anunciava que o rebaixamento da idade penal estava 
a inventar a ‘prisão’ para que os adolescentes – jovens populares pobres, 
negros – fossem condenados como violentos, infratores. Tempos em 
que a democracia racial e o racismo silencioso se revelam segregadores, 
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condenatórios até no parlamento, nas leis, na justiça e na sociedade. Não 
estamos em tempos difíceis para o que Angel Pino propunha e porque lu-
tava: a reconciliação jurídica, política, legal com a infância-adolescência? 
Hoje as guerras racistas estão declaradas contra jovens-adolescentes-
-crianças pobres, negras extermináveis em nome da ordem social que, 
supostamente, ameaçam com sua delinquência infanto-juvenil. Esta-
ríamos ao menos em tempos de reconciliação da pedagogia, da escola 
com essas infâncias, adolescências pobres, negras que lutam por escola e 
proteção? Questões que persistem como um legado das marcas do huma-
no de Angel Pino.

Por que essa sua ênfase na reconciliação política, legal, teórica 
com a infância real, na existência social marginalizada? Sem dúvida, 
porque suas formas de viver a infância foram tão duras, tão marcantes, 
tão desestruturantes do seu próprio viver da infância, pela solidariedade 
intelectual e humana com os milhões de vida em tempos difíceis de viver.

Formas de viver de tantas crianças que questionam concepções 
de infância que não são realistas. A visão “etapista” de desenvolvimento 
humano, ele não aceitava. Infância é infância. Bem vivida, mal vivida, 
revivida, mas é nessa infância real em que temos que buscar as teorias, 
alimentar as teorias do desenvolvimento humano e da educação. Ele 
falava constantemente que era necessário entender a infância, envolvida, 
condicionada pelas tensões sociais, políticas, econômicas, como ele viveu 
a infância.

Ciente dessas tensões, dessas condições se aproxima da cons-
trução cultural do ser humano. A cultura não é algo que paira acima da 
natureza, mas a natureza é o fluxo da vida, e a materialidade do viver 
marca profundamente a cultura. Para Angel Pino, a cultura não paira 
sobre o viver real, ao contrário, o viver real, o trabalho do campo, a cul-
tura da terra, a cultura do trabalho, a produção do ser histórico-social é o 
determinante do ser cultural. A cultura não é só produto, mas produtora 
e produção do desenvolvimento humano. A cultura é determinada pela 
totalidade do social. A cultura, o desenvolvimento cultural humano de 
uma criança, de um adolescente, do ser humano, é inseparável da histó-
ria. O desenvolvimento humano é atrelado a como os seres humanos se 
relacionam com a produção da existência, com o comer, vestir, ter um 
teto.
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Angel Pino, como Paulo Freire, busca as infâncias deixadas 
na estrada, à margem, proibidas de ser, roubadas em sua humanidade, 
mas em lutas incessantes de recuperação de sua humanidade. Lições para 
reconciliar a pedagogia com o desenvolver-se e o aprender de processos 
de desenvolvimento humano, cultural, ético, identitário de infâncias 
quebradas, mas resistentes e que teimam por lugar nas escolas. Lições 
para os currículos de pedagogia, de licenciatura, formadores das artes de 
entender essas infâncias e as tensões do seu desenvolvimento humano, 
por que direitos humanos lutam e lhes são negados.

No texto “Direitos e realidade social da criança no Brasil” 
(PINO, 1990, p. 436), coloca com destaque o direito à vida, não a 
qualquer forma de existência. O desenvolvimento cultural humano exige 
formas de vida, de existência humanas. “A pobreza material não é, em si, 
sinônimo de pobreza social-cultural [...] mas quando a pobreza material 
é confinada em meios social e culturalmente pobres, então compromete-
-se, seriamente, o desenvolvimento humano da criança [...]” (p. 72).

Marcas constantes do olhar humano em Angel Pino. De de-
nunciar o des-humano, in-humano no viver de tantas infâncias. Como 
repensar o desenvolvimento humano da infância, em vidas infantis tão 
precarizadas, em corpos tão precarizados? Como não perder o olhar dessa 
infância real como Angel Pino nunca perdia o olhar de suas vivências tão 
reais de infância? Fazendo a persistente volta à infância com Fernando 
Pessoa: “A infância que fui chora na estrada. Deixei-a ali quando vim ser 
quem sou... Quero ir buscar quem fui, onde ficou...”.

Marcas fortes do humano em Angel Pino pensador, educador 
que manteve uma sensibilidade denunciante, atenta a essas infâncias-
-adolescências que a sociedade deixa na estrada, às margens de um justo, 
digno, humano viver. Lições para o pensamento pedagógico, para a for-
mação de educadores/as comprometidos com buscar onde essa infância 
ficou.
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