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O caráter pedagógico-moral do romance moderno

Valéria Augusti*

RESUMO: O romance moderno surge no século XVIII e, com ele, uma
polêmica em torno dos efeitos que sua leitura poderia provocar.
Desacostumados com a representação literária de situações e
personagens comuns, os leitores acreditavam na veracidade de tais
narrativas. Tal crença, que possibilitava uma fácil identificação dos leitores
com os personagens, causava ao mesmo tempo temor e admiração. Os
moralistas condenavam o gênero, pois acreditavam que ele apresentava
modelos de conduta viciosos, capazes de desestruturar a ordem vigente.
Entretanto, alguns leitores ilustres afirmavam que apenas o romance
seria capaz de fazer com que o leitor aceitasse os sacrifícios que a
leitura requeria. Havia, portanto, um consenso sobre a capacidade de o
romance servir de modelo de conduta. Essa concepção, ainda no século
XIX, quando surgiram as primeiras manifestações nacionais do gênero,
está presente no discurso da crítica literária brasileira.

Palavras-chave: Romance moderno, literatura prescritiva, guia de conduta,
Brasil, Joaquim Manoel de Macedo

Romance e literatura prescritiva: Um campo de disputa

Desde pelo menos o século XVIII, quando surgem o romance moderno
e hordas de admiradores do gênero, instaura-se uma polêmica em torno dos
efeitos que sua leitura poderia provocar. Envolvidos em tal polêmica estavam
Diderot, o ilustre filósofo iluminista, e Madame de Staël, romancista e intelectual
empenhada em propagar pela Europa o romantismo alemão.
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Diderot havia lido Richardson e jurava que, mesmo empobrecido e
obrigado a desfazer-se de sua biblioteca, jamais abriria mão dos exemplares
do romancista inglês que tanto admirava.

Hoje parece-nos um tanto absurdo imaginar que Diderot seria capaz
de vender uma biblioteca filosófica e manter consigo a todo custo a obra de um
dos fundadores do romance moderno. Afinal, o que poderia haver de tão
especial na produção literária desse autor a ponto de provocar uma comoção
de tal ordem em Diderot? A resposta a essa pergunta talvez não diga respeito
a Richardson em particular, mas sim ao gênero literário a que este, assim
como Defoe e Fielding, se dedicara.

Retratar cenários familiares ao leitor, apresentar personagens que
poderiam existir na vida real, descrever suas experiências diárias, conflitos e
pensamentos em uma estrutura narrativa cronológica de caráter biográfico
talvez tenham sido alguns dos procedimentos narrativos responsáveis pelo
fato de o romance ser, já no final do século XVIII, um sucesso entre os leitores.

As semelhanças entre o universo da ficção e a realidade fizeram com
que os leitores, não raro, tivessem dúvidas sobre o caráter ficcional dessas
narrativas. A bem da verdade, talvez se possa dizer que havia uma certa
expectativa de que as histórias e os personagens que as viviam fossem reais.
É o que demonstra, por exemplo, o estudo de Darnton sobre um leitor
rousseauísta do Antigo Regime.

1 
O historiador assinala que os contempo-

râneos de Rousseau queriam acreditar que as cartas do romance epistolar A
Nova Heloísa eram verdadeiras:

Esse pode parecer um falso problema para o leitor moderno, mas ele era
capital para os contemporâneos de Rousseau. Muitos leitores da Nova
Heloísa acreditavam e queriam crer na autenticidade das cartas. Mesmo
o interlocutor sofisticado do segundo prefácio, o “prefácio dialogado”,
confessa-se “atormentado” pela necessidade de saber se Júlia existiu
realmente, e ele faz toda a discussão do romance girar em torno da
interrogação: “Essa correspondência é real, ou é uma ficção?”

2

Essa expectativa em torno da realidade das ficções serviu também ao
interesse e às conveniências de escritores cujo excesso de compromissos
obrigava a interromper vez ou outra um folhetim em andamento. Uma situação
tão delicada, responsável pela frustração de um sem-número de leitores,
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apenas era possível mediante uma boa justificativa. E haveria, pois, justificativa
melhor do que alegar a necessidade de consultar os personagens a respeito
das posteriores revelações a serem feitas sobre suas vidas? Foi essa a saída
que encontrou Alexandre Dumas para convencer seus leitores sobre a
necessidade de interromper a publicação em folhetins de O Conde de Monte
Cristo:

Ao redator:

Monsieur, meu atraso em entregar a última parte de Monte Cristo necessita
uma explicação menos para o senhor que para os leitores do Journal des
Débats que tiveram a benevolência de aceitar com agrado o começo de
meu trabalho.

Monte Cristo não é um romance, mas uma história cuja fonte encontrei
nos arquivos da polícia. Ora, foram necessárias muitas pesquisas para
agora acompanhar as andanças de nosso herói em Paris.

E como muita gente ainda que poderia ficar comprometida se o desenlace
desse terrível drama fosse exposto à grande luz da justiça em vez de
permanecer no escuro do mistério, eu preciso receber dessas pessoas
a devida autorização para falar delas abertamente, ou então ter redobrado
trabalho para poder devidamente travesti-las de modo a evitar a
curiosidade pública sobre essas pessoas.

Eis a causa, a única causa de meu atraso, monsieur; ela reside
inteiramente no desejo de dar ao Journal de Débats uma obra digna de
sua reputação literária, digna, enfim, das obras que precederam a minha
e das que se lhes seguirão.

Pedindo desculpas

Alexandre Dumas, 18 de dezembro de 1844.
3

Evidentemente os personagens de O Conde de Monte Cristo não tinham
outro tipo de existência senão a ficcional. O verdadeiro motivo para a interrupção
era o fato de Dumas estar, naquela ocasião, envolvido com a escrita de outros
três romances.

Poderíamos apresentar outros depoimentos que vêm reafirmar essa
disposição de ânimo dos leitores com relação ao romance moderno nos
séculos XVIII e XIX. Entretanto, o que nos interessa particularmente é chamar
a atenção para o fato de a forma narrativa do romance moderno ter permitido
que os leitores não apenas acreditassem que os personagens eram reais,
como também procurassem conduzir suas vidas em consonância com a
deles. Queremos dizer com isto que o romance parece ter servido de guia de
conduta, ou seja, ter sido investido de um caráter pedagógico. Tal caráter, a



 Cadernos Cedes, ano XX, no 51, novembro/200092

nosso ver, sustentou-se, fundamentalmente, sobre a possibilidade de os
leitores identificarem-se com os personagens.

Essa possibilidade de identificação, alicerçada no caráter “realista” desse
tipo de narrativa, acabou por gerar a polêmica em torno do efeito da leitura dos
romances sobre os valores e as formas de conduta do público leitor.

Ao contrário da literatura religiosa que se pautava pelo exemplo positivo
da vida dos santos

4
 e dos tratados de moral e manuais de conduta que

prescreviam comportamentos considerados adequados, o romance moderno
apresentava ao leitor modelos de conduta virtuosos e viciosos. Nesse sentido,
o leitor podia identificar-se com o comportamento que lhe aprouvesse. A
possibilidade de inspirar-se em comportamentos e valores socialmente
condenáveis pelo fato de ameaçarem determinadas instituições sociais
mobilizava os moralistas no sentido de condenar o gênero em questão. O que
fazer se a jovem leitora, desejando ser a personagem do romance, acabasse
por sentir-se insatisfeita com seu casamento? Tal preocupação podemos
encontrar em o Novo Manual do Bom Tom, manual de civilidade que circulou
no Brasil no século XIX. O autor da obra aconselha os pais a proibirem a suas
filhas a leitura de romances:

Um pai deve, sobretudo, prohibir ás suas filhas a leitura de romances. Os
melhores de todos, apenas dão idéias confusas e muito falsas do mundo
e da vida positiva.

A jovem acostumada a semelhante leitura, se chega a casar, fica
desconsolada se não acha, como é natural, no seu marido o heróe do
romance em que tantas vezes sonhou. Disto pode resultar a sua
infelicidade, e algumas vezes a sua vergonha.

5

O temor dos moralistas por certo não se devia apenas ao “perigo” que
atribuíam à leitura de romances. O romance moderno, prestando-se à mesma
finalidade que os tratados de moral, ou seja, servindo de guia de conduta dos
valores e comportamentos do leitor, acabava por ameaçar a hegemonia dos
moralistas entre o  público leitor.

A literatura prescritiva, que desde Erasmo de Roterdã e seu De Civilitate
Morum Puerilium parecia reinar absoluta, viu-se ameaçada diante do novo
gênero literário. Acusados de escrever obras áridas e generalizantes,
incapazes de tocar o coração do leitor e fazê-lo identificar-se com a virtude, os
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autores de tratados de moral puseram-se não só a criticar o romance, como
também a importar-se com o estilo de seus próprios textos.

Na Advertência à edição de 1866 do Código do Bom Tom, ou, Regras de
civilidade e de bem viver no século XIX, J.I. Roquette observa:

Bem quiséramos que o estilo ameno com que lhe demos princípio pudesse
continuar até o fim; mas, pertencendo esta composição ao gênero
didático, não admitia tal adorno, e só a poderíamos tornar menos fastidiosa
com algumas anedotas e digressões, e assim o fizemos.

6

A preocupação de Roquette é comum a vários moralistas cujas obras
circularam no Brasil ao longo dos séculos XVIII e XIX. Além disso, ele não foi o
único a fazer uso de pequenas narrativas exemplares para ilustrar os preceitos
enunciados em seus livros.

Urcullu, autor das Lições de boa moral de virtude e de urbanidade,
também recorre a narrativas para ilustrar as mais diversas prescrições de
conduta. Ao tratar do amor filial, particularmente ao ensinar como os filhos
devem se comportar com relação a pais viciosos, é narrada a seguinte história:

Os prezos de uma cidade de França estavão condenados a varrerem as
ruas. Em certo dia chegou-se a um d’elles um moço, e beijou-lhe ternamente
a mão. Um cavalheiro que vio isto da sua janella, chamou o moço, e disse-
lhe que se não beijavão as mãos de prezos da cadeia publica: “Ah!
(respondeo o moço derramando lagrimas) e se o prêzo fôr meu Pai!” 

7

O narrador, pai de Emílio, tece o seguinte comentário à história:

Quanto valor, quanta ternura não encerra esta resposta! Um orgulhoso,
um ingrato teria deitado a correr por outra rua, ao ver o desgraçado
ancião: este bom e respeitável filho vio sómente a desgraça de seu Pai,
e esqueceo-se da vergonha de sua situação.

8

A maior parte das narrativas exemplares contidas nos livros de conduta
parece-se com sinopses de romances. Falta a essas narrativas um
desenvolvimento em todos os sentidos. As informações que o narrador fornece
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sobre o contexto espaço-temporal, os personagens e a trama são reduzidas ao
mínimo. A narrativa acima citada é um exemplo-limite dessa economia de
informações: o narrador não descreve pormenorizadamente o ambiente, não
desenvolve a trama de modo a permitir que o leitor compreenda como e por que
os personagens se encontram na situação apresentada e tampouco  atribui um
nome a esses personagens. As narrativas a que recorrem os moralistas não
possuem o acúmulo de detalhes que permite um maior desenvolvimento dos
personagens e o adensamento do enredo. No conjunto da obra, elas ocupam
um papel secundário e acessório. Sua função é particularizar os preceitos
morais e dar oportunidade para que sejam tecidas considerações sobre os
vícios, as virtudes e os padrões de comportamento que elas ilustram.

O papel de tais narrativas era tornar a leitura mais agradável, ou seja,
menos árida, assim como, acreditamos, particularizar a prescrição de
comportamentos; em obras dessa natureza, as narrativas tinham um caráter
generalizante.

É possível compreender a preocupação dos moralistas com o estilo de
seus textos e a inserção de narrativas em suas obras como uma resposta às
críticas que eles receberam dos admiradores do romance moderno. Referindo-
se aos romances de Richardson e comparando-os aos livros de conduta,
Diderot observa, por exemplo, que estes últimos apresentam regras de conduta
abstratas e gerais, o que impossibilita ao leitor identificar-se com elas:

Uma máxima é uma regra abstrata e geral de conduta cuja aplicação nos é
legada. Ela não imprime, por si mesma, nenhuma imagem sensível em nosso
espírito: mas aquele que atua, nós o vemos, colocamo-nos em seu lugar ou
ao seu lado, apaixonamo-nos por ou contra ele, unimo-nos a seu papel, se
ele é virtuoso, afastamo-nos dele com indignação, se ele é injusto e vicioso.

9

O romance, de maneira diversa dos livros de moral, conclui Diderot, tem
uma natureza dinâmica que imprime ação aos conteúdos morais. Tal gênero
ficcional, observa o filósofo, envolve o leitor e faz com que ele se identifique com
os personagens virtuosos em detrimento dos injustos e viciosos. No cerne da
defesa do romance está não apenas o fato de ele ser compreendido como “a
moral em ação”, como também de ele emocionar o leitor.

As opiniões de Staël acerca do romance moderno são muito próximas
às de Diderot. Na tentativa de mostrar que o romance é a mais útil das ficções,
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Staël atribui à razão, carro-chefe de um século em grande medida iluminista,
e por conseguinte, à filosofia, um papel secundário na felicidade dos homens.
Embora a primeira glória pertença àqueles que buscam a verdade –
provavelmente Staël refere-se aos filósofos –, são os autores de ficção que
produzem emoções e ilusões doces que têm trabalhado utilmente pelo gênero
humano. Essa noção de utilidade, não se pode perder de vista, está relacionada
à potencialidade das ficções em influir sobre as idéias morais. Staël acredita
que não basta anunciar aos homens os seus deveres, como o fazem os
moralistas. Segundo ela, é necessário sensibilizá-los, emocioná-los, e este
papel a ficção cumpre exemplarmente:

O dom de emocionar é o grande poder das ficções; pode-se tornar
sensíveis todas as verdades morais, colocando-as em ação. A virtude
tem uma tal influência sobre a felicidade ou a infelicidade do homem, que
se pode fazer depender dela a maior parte das situações da vida. Há
filósofos austeros que condenam todas as emoções, e querem que o
império da moral se exerça unicamente pela enunciação de seus deveres:
mas nada é menos adaptado à natureza do homem em geral que uma tal
opinião; é preciso animar a virtude para que ela combata com vantagem
as paixões; é preciso fazer nascer uma espécie de exaltação, para
encontrar o charme nos sacrifícios; é preciso enfim ornamentar a
infelicidade para que ela seja preferível a todos os prestígios das
seduções culpáveis, e as ficções tocantes que exercitam na alma todas
as paixões generosas lhe criam o hábito por elas, e fazem com que tome
sem perceber um engajamento com ela mesma, que ela teria vergonha de
retratar se uma situação parecida se tornasse pessoal. Mas quanto mais
o dom de comover tem poder real, mais importa expandir sua influência
às paixões de todas as idades, aos deveres de todas as situações.

10

A opção pela ação virtuosa depende, também em Staël, da habilidade
de fazer com que esta, mesmo marcada pelo sofrimento, apareça, aos olhos
do leitor, mais desejável que o vício. Deve-se ter em vista que a emoção (ou o
sentimento) é, assim como em Diderot, um dos principais vetores utilizados
para avaliar a eficácia pedagógica dos gêneros literários.

Evidentemente as obras de caráter prescritivo escritas por moralistas
não possuíam as duas características principais atribuídas, àquela época,
ao romance moderno: a capacidade de emocionar e de apresentar situações
particulares e cotidianas vividas por personagens parecidos com o leitor.
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Foram essas as características que, no século XVIII, serviram à afirmação da
função pedagógico-moral do romance. Função esta que, ainda no século XIX,
será compreendida, no Brasil, como uma das mais valiosas.

As concepções sobre a finalidade do romance no Brasil

Pode-se dizer que a concepção do romance moderno como instrumento
pedagógico-moral também está presente no Brasil oitocentista. É o que nos
sugere a crítica literária do período. Analisando o artigo de Dutra e Mello
publicado por ocasião do lançamento do romance A moreninha, percebe-se
que o leitor brasileiro já estava, em 1844, familiarizado com o gênero literário
que Macedo praticamente inaugurava em terras brasileiras:

O romance, essa nova fórma litteraria que se reproduz espantosamente,
que mana caudal e soberba da França, da Inglaterra e da Allemanha, tem
sido a mais fecunda e caprichosa manifestação de ideias do seculo actual.
He incalculavel o numero de paginas semivivas, pallidas e esboçadas,
raramente sublimes, consoladoras ou asceticas, mas com frequência
dotadas de hum verniz brilhante, d’um colorido fogozo, que a improvisação
enthusiasmada pela mania de hum mundo de leitores arranca do berço
horaciano onde hum novennio [sic] de cuidados as aguardava. Fluctuando
aqui e ali hum publico insaciavel as abraça, devora-as com avidez, deixa-
as com indifferença, calca rola na poeira e esquece para sempre.

15

Apesar de o romance moderno agradar a Dutra e Mello, a ponto de
considerá-lo a mais fecunda manifestação de idéias de seu século, o crítico
tem reservas no que diz respeito a sua qualidade. O vínculo com a imprensa
jornalística, observa, proporcionou ao gênero um desenvolvimento espantoso,
mas fez com que ele tivesse que satisfazer um gosto que se depravava,
depravando-se também:

(...) esqueceo-se de que devia fazer a educação do povo, ou pelo menos
de que podia aproveitar o seu prestigio para isso. Penetrando na cabana
humilde, na recamara sumptuosa, no leito da indigencia, no aposento do
fausto, perdeu de vista o fanal que devia guial-o; deslembrou-se de levar
a toda a parte a imagem da virtude e consolação mitigadora, a esperança
e o horror do vício. 

16
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Dutra e Mello sugere que os romances são facilmente esquecidos
pelo leitor porque perderam sua função pedagógico-moral. Em suma, o
romance perdeu de vista o objetivo que devia guiá-lo, que um dia fora seu:
educar o povo e ensinar-lhe os caminhos da virtude.

Opinião semelhante é manifestada pelo autor anônimo da crítica ao
romance Vicentina, publicada na revista Guanabara em 1855:

O romance é d’origem moderna; veio substituir as novellas e as historias,
que tanto deleitavam a nossos paes. É uma leitura agradavel, e diriamos
quasi um alimento de facil digestão proporcionado a estomagos fracos.
Por seu intermedio póde-se moralisar e instruir o povo fazendo-lhe chegar
o conhecimento de algumas verdades metaphysicas, que aliás escapariam
á sua comprehensão. Si o theatro foi justamente chamado a escola dos
costumes, o romance é a moral em acção: o romancista tem ainda mais
poder do que o dramaturgo; este só falla a alguns centenares de pessoas,
cujas posses e occupações lhes permittem de freqüentar os espectaculos,
e aquelle dirige-se á numerosa classe dos que sabem lêr. Penetra no
palacio e pousa sobre o esplendido bufete do rico e do nobre, sobre a meza
de trabalho do litterato alcatifada de livros, folhetos e jornaes, dando a
imagem perfeita do caos, [ininteligível] então penetra no alvergue do pobre,
do artesão, e vae suavizar-lhe os amargores do trabalho recreando a sua
intelligencia, e infiltrando nella os principios de moral e de sãa philosophia,
que devem servir-lhe de norma na escabrosa vereda da vida. 

17

Como se pode notar, há, em ambas as críticas, um consenso em torno
da necessidade de o romance ter uma função moralizadora. Os bons romances
são, do ponto de vista desses críticos, aqueles capazes de propagar a virtude
e criar o horror ao vício. Para o crítico de Vicentina, o romance produz benefícios
quando obedece a algumas regras de composição, dentre as quais não “(...)
propagar idéias funestas, que plantam a descrença n’alma, fazendo murchar
uma por uma as flôres da esperança (...)”

18
 e não santificar os vícios sob as

cores da virtude.

Esses críticos têm uma visão acerca do romance que combina um
padrão de idealidade no qual a função moralizadora necessariamente deve
estar compreendida e um certo pessimismo sobre os caminhos que o gênero
estaria trilhando. Dutra e Mello refere-se a uma finalidade nobre, supostamente
perdida pelo formato folhetim; e o crítico anônimo de Vicentina acredita numa
“rápida decadência da litteratura romantica”.
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É com esses  olhos, segundo os quais são considerados ruins e
decadentes aqueles romances que não conseguem propagar a virtude e o
horror ao vício, que os romances A moreninha e Vicentina, ambos de autoria
de Joaquim Manoel de Macedo, são observados.

Dutra e Mello define o primeiro romance de Macedo nos seguintes
termos: “Linguagem casta e sevéra, acção viva e seguida, rigida moral, côr
appropriada –  eis o que nos cumpre.”

19

Partindo da concepção segundo a qual “o verdadeiro romance” é “moral
e instrutivo”, o crítico do romance Vicentina avalia-o da seguinte forma:

O plano é simples e de summa moralidade: é uma lição dada ás moças
para que aprendam a preservar-se dessas serpentes, que se introduzem
por entre as flôres, que sussuram aos seus ouvidos palavras fementidas
[sic], que abusam do juramento para immolal-as nas aras da volupia,
dando-lhes em troco da sua credulidade a miséria e o opprobio!

20

A valorização do caráter moral do romance e sua compreensão como
guia de conduta para o leitor, claramente expressas nas críticas de A moreninha
e Vicentina, aproximam-se das concepções de Staël e Diderot e afastam-se,
sem dúvida, daquelas manifestadas pela critica literária do século XX.

A análise diacrônica da fortuna crítica de Joaquim Manoel de Macedo
permite visualizar claramente a transformação das expectativas de leitura ao
longo desse período.

A partir deste século, os críticos literários passaram a considerar ruins
os romances com características pedagógico-morais acentuadas. Essa
disposição pode ser verificada, por exemplo, nas considerações feitas por
Antonio Candido a propósito dos romances macedianos:

Não é também de espantar que a sua visão seja tão pobre, e de quase
todos os seus livros se desprenda uma boa vontade cheia de bonomia e
optimismo. Se já houve quem dissesse que o mal é necessário, para
Macedo ele é apenas passageiro. Vimos como em sua obra tudo se
resolve, explica e perdoa. O escritor familiar timbra nas amenidades
finais, que reconciliam com a vida e o semelhante. O vício é a privação
momentânea da virtude; mesmo a pobreza é uma suspensão da abastança.
A maldade é provisória, o bem, definitivo: eís a moral dos seus livros.
Nunca escritor reduziu tanto a psicologia à moral, e esta ao catecismo.

21
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O diálogo entre as críticas do século XX e aquelas do XIX feitas ao romance
A moreninha e Vicentina permite perceber diferentes expectativas em jogo.
Para os leitores especializados do século XIX o fato de o romance assemelhar-
se a um catecismo constitui uma qualidade e não um defeito, como parece
sugerir Antonio Candido ao afirmar que a psicologia dos romances macedianos
era reduzida à moral e esta ao catecismo. Candido espera uma refinada
elaboração psicológica dos personagens e no romance de Macedo não encontra
isso. Contudo, o crítico Dutra e Mello elogia Macedo por poupar ao leitor as
“longas observações pathologico-moraes sobre toda a companhia”, não lhe
incomodando, de maneira alguma, a construção posteriormente qualificada
como “tipológica” das personagens dos romances macedianos.

Há quem afirme, com propriedade, que nos romances de Macedo “a
moral da história era reafirmada sempre no final do livro”.

22  
Reafirmar no final da

história a “lição” que o leitor deveria tirar ao longo do desenvolvimento do enredo
é, provavelmente, um procedimento adequado a uma concepção de romance
que pretende transmitir valores e padrões de comportamento.

Ao analisar negativamente a dimensão moral das obras do autor, a crítica
literária do século XX perde de vista que essa mesma dimensão era, no século
XIX, extremamente valorizada em um romance. Por outro lado, ela revela o
surgimento de uma nova expectativa de leitura, típica de um momento histórico
em que ninguém mais acredita que os personagens sejam reais e que o romance
seja, por excelência, um guia de conduta para o leitor em sua vida cotidiana.

É nesse momento que as livrarias apresentam um sem-número de
livros de auto-ajuda, os quais, possivelmente, cumprem o papel que um dia foi
atribuído ao romance.
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The character pedagogic morals of the modern romance

ABSTRACT: The modern romance appears in the century XVIII and, with
him, a polemic around the effects that its reading could provoke.
Disaccustomed with the literary representation of situations and common
characters, the readers believed in the truthfulness of such narratives.
Such faith, that facilitated an easy identification of the readers with the
characters, it caused fear and admiration at the same time. The moralists
condemned the gender, because they believed that he presented vicious
models of conduct, capable of desestruturar the effective order. However,
some illustrious readers affirmed that the romance would be just capable
to do with that the reader accepted the sacrifices that the reading
requested. There were, therefore, a consent about the capacity of the
romance to serve of model of conduct. That conception this present in
the speech of the Brazilian literary critic, still in the century XIX, when
the first national manifestations of the gender appeared.
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