SACRIFICIO REI, ESTADO RUANDES E GENOCIDIO

Christopher C. Taylor’

Em contraste com as anélises do genocidio ruandés de 1994, que privilegiam o politico, este
artigo sustenta que o poder e a politica durante o tempo que precedeu o genocidio foram
afetadas por nogoes ruandesas especificas de cosmologia e ontologia. Para entender esse com-
ponente “imaginério” da violéncia, precisamos examinar atentamente as crengas e praticas
relacionadas com a instituigdo da realeza sagrada em Ruanda. Embora essas crengas e praticas
foram oficialmente encerradas em 1931, quando o tltimo rei de Ruanda sagrado foi deposto e
substituido por seu filho educado por missionérios, a sua matriz cosmolégica manteve-se em
tempos recentes. Isto pode ser visto na literatura popular de rua Ruandesa, que circulou ampla-
mente nos dias que antecederam o genocidio. Nessa literatura, o entdo presidente Juvenal
Habyarimana era comparado explicitamente a um rei ruandés. Mais importante ainda para os
objetivos deste artigo, foi a comparagdo mais difusa, implicita, e simbdlica entre Habyarimana
e um rei sagrado. Em particular, alguns dos elementos-chave neste simbolismo iluminam (e
mostram a importincia da persisténcia) da imagem de como um rei (ou presidente) deveria se
comportar. Como havia muitos jornalistas ruandeses reaciondrios (e racistas) que tinham co-
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megado a duvidar da capacidade do presidente Habyarimana de ser um “bom rei”, seu

93

“sacrificio

subseqiiente estava, em um sentido simbdlico, fortemente predestinado.
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INTRODUCAO

O conceito de Estado foi empregado com
frequéncia em contextos em que caberia usar o ter-
mo “governo”, como ja observou Radcliffe-Brown
(1940) hé algum tempo. Autores mais contempora-
neos, que estudam questoes relativas ao estado, tais
como Abrams (1988) ou Trouillot (2001), estao de
acordo com a observagao de Radcliffe-Brown, pois
ambos apontam para o modo como o poder, consi-
derado em termos mais abrangentes, tem se mostra-
do um tema central para a compreensao do Estado.
Ao situar o poder no cerne de sua andlise, esses
autores seguem o caminho tragado por Michel
Foucault (1977). Para Foucault nao ha sujeito indi-
vidual construido na auséncia de poder, assim como
nao ha instituigdes sociais, nem construgoes cultu-
rais, que ndo tragam as marcas de confrontos histo-
ricos pelo poder. Em sintese, podemos dizer que o
poder aparece como componente essencial tanto na
constituigdo, no nivel micro, da subjetividade hu-

" Doutor em Antropologia Social pela Universidade de
Virginia. Especialista em antropologia simbdlica e médica.
4167 - Cliftf Road South. Birmingham. AL 35222. USA
Ctaylor33@bham.rr.com

mana, bem como, no nivel macro, da agdo coletiva.

De acordo com essa perspectiva, o poder
permeia de tal modo a experiéncia humana, que
parece nao haver lugar para uma instancia inter-
medidria, pois nada haveria entre os niveis micro
e 0 macro, sem que o poder seja a variavel
determinante. Por conseguinte, ndo haveria a ne-
cessidade de se lidar analiticamente com nada mais
além do poder. O poder esté aqui, o poder est4 ali.
Esta em toda parte. A histéria, nesse caso, seria a
cronica da luta pelo poder entre individuos e gru-
pos. Levada a sua consequéncia l6gica, essa pers-
pectiva sobre a vida social humana nos parece
muito préxima da abordagem Hobessiana da “guer-
ra de todos contra todos”.

Contudo, é bem possivel que essa visao seja
inspirada por uma cultura fortemente assentada
na ontologia individualista da sociedade capitalis-
ta ocidental. Poderiamos questionar se o poder,
realmente, cobre todos os fatos, se nos diz tudo de
que necessitamos saber para a anélise social. Para
antropologos tais como Pierre Clastres, é bastante
evidente que alguns povos rejeitam a organizagao
da sua sociedade tendo como tnico eixo o poder,
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rejeitando também a ideologia de senhor e escra-
vo, bem como as narrativas que lhe sdo correlatas
(1974). A partir do seu trabalho com povos da
Amazobnia, Clastres mostra que muitos povos recu-
sam a dicotomia mandar e obedecer, e o poder de
um sobre muitos. Os caciques Guayaki, por exem-
plo, tém prestigio e podem praticar a poliginia, po-
rém devem ser eloquentes, persuasivos e genero-
sos. Ainda assim, apesar dos seus dons de orat6-
ria, seus discursos usualmente sdo ignorados e, por
conta de sua generosidade, normalmente eles estdo
entre os membros mais pobres das suas comunida-
des. Para esses povos, aquilo que sempre tem sido
visto como auséncia, a falta de Estado, deveria ser
visto como uma presenga, a escolha de uma vida
em que nenhum ser humano detém o poder sobre
o outro. Apesar de essas sociedades terem politica,
é um tipo de politica indissociavelmente vinculada
ao social. Usando os termos de Clastres, essas sao
sociedades contra o estado (1974).

Paralelamente a Clastres, no trabalho de
Marshall Sahlins sobre os “modos de produgéo
domeésticos” (1972), vemos que, em contraste com
todas as descrigoes das economias “primitivas”,
vistas como economias de privagao, as pessoas que
efetivamente vivem nessas sociedades conseguem
garantir sua subsisténcia trabalhando, em média,
menos de trés horas por dia. Trata-se de economi-
as enraizadas e incorporadas no social, sendo esse
fator social sua forga motriz, ao invés de ser o seu
resultado. Sdo economias contra o economicismo.

Segundo trabalhos mais recentes de
Sahlins, a preocupagéo de inspiragao foucaultiana
com o poder € influenciada por uma nogao do in-
dividuo caracterizado como perenemente inadequa-
do, algo que encontra sua origem e impeto na
cosmologia judaico-cristd (1996). Sahlins afirma que
esses pressupostos, vinculados a cultura ociden-
tal, subjazem aos modelos utilizados pelas ciénci-
as sociais, baseados em consideracoes axiomaticas
acerca do individuo, visto como um ser que pos-
sui necessidades que lhe sdo inerentes. Socieda-
de, entéo, torna-se ou o instrumento pelo qual as
necessidades individuais podem ser satisfeitas —
como em Malinowski — ou 0 mecanismo através

do qual demandas individuais conflitantes podem
ser reguladas e mantidas sob controle por cons-
trangimento coletivo e pressdo — como em
Durkheim. Nogoes similares sdo retomadas por
Foucault e outros autores, que consideram o con-
flito como o fundamento de toda a interagao hu-
mana. De acordo com essa visao, lutamos uns contra
os outros na vida social e lutamos mesmo conosco,
pois a consciéncia de cada individuo seria tam-
bém marcada pela divisao e pelo conflito. Embora
Foucault se distinga de Durkheim em muitos as-
pectos, ambos compartilham essas nogoes
ontolégicas. Em Durkheim, a base da moralidade
estd no coletivo, enquanto, para Foucault, os cha-
mados discursos morais ndo existem fora do eixo
de poder e conhecimento, par que reflete e repro-
duz as clivagens entre os poderosos e os destitui-
dos de poder. Ainda que possa haver diferencga
em suas posigoes acerca dos mecanismos de re-
presséo, os dois compartilham de uma viséo fun-
damental: para Durkheim, as representacoes cole-
tivas sdo coercitivas e subjugam os individuos; para
Foucault, a sociedade é um dispositivo discipli-
nar. Nos dois casos, o self continua a ser o l6cus
do desejo, e o coletivo, o 16cus de regulagio desse
desejo ou de seu controle. Se Clastres e Sahlins
estdo corretos, e eu penso que estao, deve haver,
além de sociedades que recusam categoricamente
o Estado e aquelas que recusam o economicismo,
sociedades com Estado que, no entanto, nao po-
dem ser adequadamente compreendidas através da
lente do Homo Economicus ou Homo Politicus
universal. Tais sociedades podem ter sido bem
numerosas no mundo nao-ocidental, e é provavel
que a sociedade pré-moderna do Ruanda fosse uma
delas. Além disso, meu segundo argumento é que,
se quisermos compreender as especificidades soci-
ais e culturais da deflagragdo de uma guerra e como
ela acontece em tais estados nao-ocidentais, preci-
samos ter em conta nao apenas os proprios aconte-
cimentos da guerra, o célculo politico e econdémico
dos individuos e os seus discursos conflitantes.
Precisamos entender também os fundamentos
ontoldgicos da personalidade moral nessas socie-
dades e como ela se revela em tempos de guerra.
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Neste caso especifico, tentarei mostrar que os ecos
dessa personalidade moral, tal qual evidenciados
na instituicao da realeza sagrada e nos rituais do
Estado ruandés pré-modernos, foram ouvidos na
guerra genocida conduzida pelo moderno Estado
ruandés contra seus cidadaos tutsis. E importante
frisar que ocorreram muitas transformagoes em
Ruanda ao longo dos tltimos cem anos, resultantes
da experiéncia do colonialismo, da evangelizagao
crista, e de sua integragdo na economia capitalista
mundial. Isso néo significa, entretanto, que todas
as nogoes pré-coloniais de pessoa tenham sido apa-
gadas, em especial quando elas dizem respeito a
relagdo do lider com a sua base politica.

AVIOLENCIA E O ESTADO

Quando a violéncia é conduzida pelo Esta-
do, nao se medem esforgos para legitimé-la de acor-
do com as concepgdes morais locais, que estdo em
harmonia com os c6digos culturais subjacentes.
Isso significa que, em um nivel, a violéncia organi-
zada pelo estado é institucionalizada e sustentada
por ideologias que justificam atos destrutivos do
estado como necessarios a manutencao do bem-
estar coletivo. Frequentemente, os rituais ptiblicos
servem como os meios pelos quais essas ideologi-
as sdo validadas e comunicadas a massa de cida-
daos. Em outro nivel, mais importante para os
nossos propositos, esses rituais veiculam mensa-
gens — que nao sido tao facilmente apreensiveis —
que refletem desejos e sentimentos profundos da
comunidade. Esses tltimos sdo menos acessiveis
a percepgao consciente, sendo mais arquetipicos
por natureza, e menos susceptiveis de serem in-
terpretados pelos atores sociais como sendo porta-
dores de contetido ideolégico 6bvio e claro.

Seguindo a discussdo de Aijmer sobre vio-
léncia, (2000), cujo esquema de analise assemelha-
se ao utilizado por Godelier (1996) em um assunto
aparentemente sem conexao —as ambiguidades nao-
resolvidas no debate de Mauss sobre o dom —, pode-
se postular a existéncia de trés dimensoes na vio-
léncia do Estado e nos rituais politicos que a

performam ou servem para justificé-la: o imagina-
rio, o simbdlico e o real. O nivel menos apreensivel
€ o que Godelier denomina de “imaginério”. O ima-
gindrio consiste em simbolos iconicos, mais ou
menos organizados em cédigos culturais difusos.
Tais c6digos constituem a base do imaginario social
de mundos possiveis. Esse material é apenas intui-
tivamente conhecido pelos atores sociais e consiste
no que Roy Wagner (1986) chamaria de “simbolos
que se mantém por si mesmos”, ou, em outras pa-
lavras, simbolos que néo sio facilmente traduziveis
numa linguagem verbal ou discursiva. Tais simbo-
los e c6digos difusos constituem o corpo dos pres-
supostos tacitos de qualquer comunidade sobre si
mesma e sobre 0 mundo, a0 mesmo tempo em que
sutil e quase imperceptivelmente revelam seus me-
dos e desejos mais profundos. Esse nivel é o me-
nos acessivel aos proprios atores sociais e a sua
exegese. Quando alguém de fora indica sua forma
material para os atores sociais que efetivamente o
vivenciam, suas respostas verbais tendem a tomar a
forma de racionalizacbes ad hoc ou elaboragdes se-
cundarias (Aijmer, 2000). Apesar da relativa
inacessibilidade desse fundamento icénico do ima-
gindrio para as pessoas que o encarnam, ele prece-
de e condiciona suas reflexdes mais conscientes. A
esterespeito, Godelier explicitamente marca seu afas-
tamento tanto de Lacan quanto de Lévi-Strauss, que
veem o simbdlico como logicamente anterior tanto
ao imaginério quanto ao real (1996).

No nivel seguinte, que Aijmer denomina de
“discursivo” e Godelier de “simbdlico”, elementos
verbais sdo mais importantes. E nesse nivel que os
fenémenos de agéncia se manifestam, quando os
atores sociais verbalizam suas intengdes e encenam
essas intengdes em consonancia com os fins prag-
maticos declarados. Esse é o dominio da lingua-
gem, do discurso e da narrativa. As pessoas geral-
mente sdo capazes de identificar e verbalizar as ide-
ologias de seus partidarios e opositores, assim como
podem explicar os fins pragmaticos de um enunci-
ado ou agao especifica. Nessa instdncia, as estraté-
gias sdo mais aparentes, os atores sociais avaliam as
consequéncias de um curso de agdo comparando-o
com outros, e depois agem em conformidade com
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seu julgamento. Esse é também o nivel em que de-
sacordo, conflito e luta sdo mais evidentes.

O nivel mais visivel da violéncia do Estado é
o que Aijmer chama de “etol6gico” e que
corresponde ao que Godelier chama de “real”. A
violéncia tem efeitos fisicos e psicolégicos muito
reais sobre as pessoas contra as quais é aplicada —
sofrimento, dor, ferimentos e morte. No entanto,
mesmo esse nivel depende de sua interagao com os
outros dois para que os atos violentos possam atin-
gir a plena amplitude de significados sociais. Pode
nao ser suficiente, por exemplo, matar o oponente;
pode ser necessario mutilar, destruir, ou alienar o
corpo de tal forma que o espirito da vitima néo
retorne para se vingar do autor da violéncia. Como
afirma Aijmer, enquanto a morte fisica pode ser
irrevogavel e inegociavel, a morte social nao (2000).

Embora tanto Godelier quanto Aijmer argu-
mentem em favor da primazia do imaginério, certa-
mente esses trés niveis nao sdo hermeticamente iso-
lados uns dos outros. E possivel que as pessoas
tomem consciéncia dos simbolos iconicos que cons-
tituem o seu imagindrio. Alguns membros de uma
coletividade — como acontece com os individuos na
psicanalise — podem ter um “prise de conscience”,
em que os niveis mais profundos de seus medos e
desejos socialmente compartilhados se manifestam.
Quando isso acontece, 0 iconico entra no dominio
do simbodlico e torna-se suscetivel a verbalizacao. O
pré-discursivo passa para o discursivo. De modo
similar, esse processo pode seguir o sentido inver-
so: um material discursivo que foi verbalizado sob
a forma de enunciado ideolégico e certas narrativas
podem se converter em algo tdo habitual que se tor-
nam quase inconscientes. O que um dia foi dito
explicitamente e foi debatido torna-se tacito e impli-
cito, unindo-se a série de outros fenémenos que
constituem o habitus ou as “coisas que nao preci-
sam ser ditas” (Bourdieu, 1977). Finalmente, é igual-
mente possivel que, no nivel do real ou da etologia,
o desempenho da violéncia radical re-constitua a
ordem social e cultural. Nesse caso, as ideologias
mais antigas e as camadas culturais mais profundas
podem perder a sua relevancia, sendo substituidas
por algo novo. E por isso que precisamos tanto de

andlises histdricas quanto de analises sociais. No
caso de Ruanda, a fim de compreendermos, ao
menos parcialmente, a mudanga do imaginério para
o simbélico e o real, precisamos conhecer algo so-
bre sua histéria como estado.

O ESTADO PRE-MODERNO DE RUANDA

A entidade politica Ruanda tem sua funda-
¢ao como Estado no século XVII, quando Ruganzu
Ndori, vindo de Karagwe-Ndorwa (atual Tanzania,
leste e sudoeste de Uganda), adentrou a regido cen-
tral do que é hoje Ruanda e ai estabeleceu um rei-
no (Vansina, 2000). Antes de sua chegada a Ndori,
existiam nessa area pequenas organizagoes politi-
cas independentes. Eles consistiam tanto de soci-
edades sem Estado quanto de estados como o de
Renge, supostamente o mais antigo, que
correspondia a maior parte da atual Ruanda, com
excegao da drea situada no leste (Mamdani, 2001,
p.60-63). Por fim, Ruanda acabou por absorver
essas organizagoes politicas para se constituir no
estado que agora conhecemos, com seus atuais li-
mites, ainda que, ao norte e ao leste, a atuagdo de
forgas coloniais tenha sido necessaria para sua efe-
tiva integragdo (Nahimana, 1993). O reino de
Ruanda existiu até a aboligdo da monarquia em
1962. Os reis em Ruanda, durante o decorrer des-
ses quatro séculos, foram sempre membros do gru-
po dominante, os pastoralistas Tutsis.

De acordo com Jan Vansina, a existéncia de
estratificagao social era uma caracteristica presente
em muitos paises da Africa Central antes do século
XVII (Vansina, 2000). Na época da conquista Ndori
os sistemas politicos da regiao ja se caracterizavam
por uma consideravel presenga de diferenciagdo
social: achados arqueol6gicos mostram diferencgas
no uso de cerdmica entre membros da elite e aque-
les que supostamente eram plebeus (2000, p.30).
Com o estabelecimento do reino Nyiginya sob do-
minio de Ruganzu Ndori e a incorporagao das areas
vizinhas, essas tendéncias hierarquicas foram acen-
tuadas (2000). Os processos de diferenciagio no
interior do Estado ruandés produziram trés grupos
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étnicos distintos, com diferencas de status entre eles,
bem como dentro de cada um deles. Tva, grupo de
cacadores-coletores e ceramistas, era o mais desva-
lorizado entre eles. O grupo Tutsi, que formava a
classe dominante, era, sem divida, o mais privile-
giado. Pastores tutsis de estrato mais baixo pouco
se diferenciavam, em termos de riqueza, da grande
massa de Hutus, que eram agricultores. Porem os
hutus do inicio do século XIX eram pouco favoreci-
dos em termos de privilégios politicos e foram sub-
metidos a uma forma de trabalho do tipo corveia
(regime de trabalho forgado) conhecida como
uburetwa, que exigia dois de cada quatro dias de
seu trabalho. Por isso, os hutus eram mais vulnera-
veis a catastrofes ecolégicas, bem como aquelas cau-
sadas pelo ser humano. No momento em que os
europeus entraram nessa regiao no final do século
XIX, as diferencas sociais em Ruanda tornaram-se
mais acentuadas; muitos hutus ndo tinham terra e
se encontravam em situagao de pobreza (Vansina,
2000). O colonialismo nao induziu o processo de
etnogénese, mas contribuiu para deteriorar as coi-
sas ao adicionar a ideologia do determinismo bio-
légico a situagdo. Ruanda, nessa época, possuia
muitas das caracteristicas implicitas e explicitas
apresentadas no retrato negativo do estado pintado
por Pierre Clastres.

Entretanto, havia também em Ruanda, no
periodo pré-colonial, espago para a emergéncia de
processos nacionalistas que geravam solidarieda-
de. Uma “comunidade imaginada”, no sentido
usado por Anderson (1991) estava sendo forjada,
mas ela se cristalizava em torno de um ntcleo
ontoldgico do holismo e da hierarquia (Kapferer,
1988). Nesse sistema social, cada pessoa avaliava
primeiro sua prépria posigao hierdrquica em rela-
¢ao as de outras pessoas, interagindo de acordo
com essa relagdo. Sem davida, algumas das con-
digbes mencionadas por Anderson nao se apli-
cam a antiga Ruanda: ndo havia nada parecido com
o “capitalismo editorial”, por exemplo, antes da
chegada dos missionérios catdlicos europeus. No
entanto, uma linguagem vernécula, Kinyarwanda,
era amplamente empregada na drea e no processo
de substituigao de outras linguas. Além disso, mui-

tos ruandeses, fossem hutus, tutsis, ou twas, ser-
viram no exército e participaram nas guerras de
expansdo do reino, beneficiando-se materialmente
delas. No entanto, seria errado deduzir, com base
no que foi exposto anteriormente, que o Estado-
nagao de Ruanda pré-colonial, uma quase-nagao,
deveria ser entendida exclusivamente pelas lentes
do poder e da ideologia. Centrar a anélise apenas
na competigio entre individuos e grupos envolvi-
dos na luta pelo poder ndo permite que tenhamos
uma compreensdo mais aproximada das
especificidades culturais do Estado ruandés.
Tampouco revela as dimensoes ontoldgicas mais
profundas, responséveis pela construgao do ser e
da nogao de pessoa nesse Estado. Muitos
ruandeses, por exemplo, acreditavam na eficacia
ritual da instituigdo da realeza e seus efeitos sobre
a fertilidade agricola, bovina e humana, estando o
rei investido de responsabilidades rituais impor-
tantes. A semelhanca do que Sahlins e Clastres
observaram com a economia e a politica em outras
sociedades ndo-ocidentais, a politica em Ruanda
estava profundamente enraizada no contexto soci-
al e nao poderia ser vista separada da religido e da
cosmologia. E somente pela compreensio desses
aspectos que podemos entender plenamente a na-
tureza da violéncia dirigida pelo Estado ruandés.

VIOLENCIA E IMAGINARIO EM RUANDA PRE-
COLONIAL

O rei ruandés infligia morte aos inimigos
do reino, tanto dentro como fora de suas frontei-
ras, mas de igual importancia eram suas agoes ri-
tuais, consideradas capazes de controlar a chuva e
trazer fertilidade para a terra de Ruanda, seu gado
e seus cidadaos. De acordo com as nogoes
cosmogodnicas ruandesas, o rei era responsével por
assegurar a descida do imaana a terra. Segundo
d’Hertefelt e Coupez, imaana refere-se a:

Uma poderosa qualidade, a principal dinAmica
da vida e da fecundidade, da qual os ruandeses
tradicionais procuravam se apropriar por meio
de técnicas rituais adequadas. Em alguns contos
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cosmogonicos, esta mesma forga é concebida como
uma entidade volitiva consciente, que poderia se
nomear de Divindade. Mas nenhuma religido se
dirige a esta hip6stase antropomorfica precisamen-
te porque o termo imaana néo se refere principal-
mente a um ser pessoal a quem se deve honra e
stplica, mas um fluido difuso que deve ser captu-
rado. A qualidade da imaana estd associada a uma
vasta categoria de pessoas e objetos através de cuja
mediagdo ruandeses tradicionais achavam que
podiam canalizar seus efeitos. Imaana era tido
como investido em certas arvores e plantas, resi-
déncias reais e taimulos, animais e objetos usados
na adivinhacao, assim como em talismas de pro-
tegao. Adivinhos, especialistas em rituais e espi-
ritos ancestrais também eram considerados como
encarnando o imaana. Mas, de acordo com as con-
cepgoes dos ruandeses, é o rei quem é o detentor
supremo do liquido fecundante, imaana; o ritual
real nada mais era do que a descrigao das técnicas
que lhe permitiam dirigir os seus efeitos para be-
neficiar todo o pais (1964, p.460).

O desejo coletivo pela fertilidade da terra,
das pessoas e dos animais teve precedéncia sobre
todos os outros, e o papel do rei em assegurar a
fertilidade era percebido como indispensavel. Atra-
vés dos rituais prescritos pelo cédigo dindstico
(ubwiru), o mwami presidia a descida do imaana
do céu a terra. O poder do rei estava subordinado
a essa realizagdo, ao grau em que ele conseguia
encarnar imaana e servir como seu condutor. Isso
se manifestava em sua relagdo com os liquidos,
principalmente em seu papel como homem da
chuva (rainmaker) para o reino; em caso de seca
prolongada ou de alagamento, ele se arriscava a
perder o trono. Esperava-se dele que mantivesse a
purezaritual, erradicasse a impureza (ishyano) e
possuisse um corpo percebido como adequado para
servir como canalizagdo para o imaana. Aqueles
que, dentro do reino, eram considerados como
pessoas que atuavam como obstaculo ao imaana,
“seres bloqueados”. Mulheres que tinham atingi-
do a idade de procriar sem desenvolvimento de
mamas (impenebere) ou aquelas que nunca tinham
menstruado (IMPA) eram tidas como inimigas do
rei, sendo sua responsabilidade eliminé-las. Gado
e leite emanavam do rei tal qual um avatar do
Imaana na terra. A produgao de mel dependia de
sua intervencao ritual. Os liquidos do seu corpo
também eram tidos como poderosos. Sua saliva

era 0 mais importante repositério de imaana
divinatério do reino (Heusch, 1982, p.118).
Ritualistas especiais estavam encarregados de ob-
ter e guardar a saliva real, inserindo-a seguidamente
na boca do touro sacrificial usado no processo de
adivinhagdo. Seu sémen estava investido de po-
der, como pode ser visto a partir dos iniimeros
casos de copula ritual nos rituais reais. Mesmo
quando os reis morriam, seus corpos continua-
vam a possuir imaana e a transferi-lo para Ruanda;
por isso, as tumbas reais estavam localizadas em
uma colina cujos intimeros cérregos confluiam para
formar a nascente do rio Nyabugogo, que possuia
grande importédncia ritual. Com a dissolugao dos
corpos dos reis, sua imaana era reciclada no rio
Nyabugogo, e essas dguas eram dadas ao gado real
durante o ritual da “rega” (Taylor, 1988). Final-
mente, o sangue do rei também era l6cus de po-
téncia, pois 0 mwami era o tltimo recurso em ter-
mos de vitima sacrificial do reino.

Um rei sacrificial, ou um substituto para
ele, era chamado de umutabazi (libertador). Essa
fungéo foi iniciada por um antepassado de Nyiginya
chamado Ruganzu Bwimba, que escolheu sacrifi-
car-se para salvar Ruanda da conquista pelo reino
vizinho de Gisaka (Coupez; Kamanzi, 1962, p.87-
104). Touros substituiam o rei em sacrificios co-
muns. Mas houve momentos de perigo ritual tdo
extremos, que nem o sangue de boi real, nem o
sangue dos mortais comuns podiam manter aber-
to o canal de beneficéncia entre o céu e a terra.
Eram momentos em que a sobrevivéncia da Ruanda
inteira estava em questao. Nesses casos, adivinhos
determinavam quem, entre o circulo real, devia se
sacrificar para o bem da Ruanda. Muitas vezes, a
sorte caia sobre o proprio rei, pois seu sangue era
o mais poderoso. O derramamento do sangue real
sobre o territorio inimigo tinha com o objetivo en-
venenar o territorio para seus habitantes, tornan-
do-o presa facil para sua conquista por Ruanda.
Com efeito, o sangue de um umutabazi iria “com-
prar” a terra para Ruanda.

O efeito de sangue real derramado em sacri-
ficio, portanto, assemelhava-se ao de duas figuras
malditas: impenebere (mulheres sem mamas) e do

@
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IMPA (mulheres com amenorreia), cujo sangue,
quando derramado sobre territ6rio inimigo, era tido
como empecilho a fertilidade, Em certos casos,
portanto, o rei pode ser considerado o repositério
final de ishyano (impureza). Parte desta impureza
era resultante da associagdo entre arealeza e o in-
cesto. Por exemplo, os primeiros reis de Ruanda,
reis miticos de origem celeste, eram tidos como
adeptos do incesto entre irmaos. Essa pratica de
hiper-endogamia manteve o sangue da realeza flu-
indo dentro de um circuito fechado. Também ex-
cluiu a possibilidade de partilha dos privilégios
da elite com elementos de fora. Mais tarde, outro
rei mitico, chamado Gihanga, instituiu a pratica
de hiper- exogamia, ao se casar com mulheres de
fora de sua prépria classe celestial. Os primeiros
descendentes de Gihanga continuaram essa prati-
ca, casando com mulheres dos trés clas autctones
(abasangwabutaka): Zigaaba, Singa, e Gesera. Devi-
do a esses reis exogimicos, o sangue, que até entdo
estava restrito aum padrao de consanguinidade real,
comegou a fluir de forma mais aberta (Taylor, 1988).
Ruganzu Bwimba deu fim a essa préatica, quando o
irmao de sua mae, um Singa, se recusou a se sacri-
ficar para o bem de Ruanda, apesar de ter sido es-
colhido para fazé-lo através da adivinhagéo. Para
salvar Ruanda, Ruganzu Bwimba ofereceu-se no seu
lugar, mas, pouco antes de sua morte sacrificial, ele
decretou que nunca mais os futuros reis da Ruanda
deveriam casar com grupos que eram de origem au-
t6ctone. Como resultado dessa ruptura repentina entre
seres celestiais e aut6ctones, o sangue de
consanguinidade real, depois Ruganzu Bwimba,
voltou a fluir dentro de um circuito fechado. Ruanda
tinha definitivamente dado as costas a possibilidade
deigualdade entre “seres celestiais” e “autéctones”.

Alenda do Ruganzu Bwimba mostra que o
“celestial” Nyiginya teve de enfrentar o problema
da legitimagao perante uma populagao ja
estabelecida. Ao casar com alguém desse grupo —
representado pelos clas autéctones, Singa, Zigaaba
e Gesera —, Nyiginya poderia finalmente reivindi-
car a existéncia de lagos de parentesco que o enrai-
zariam na terra. Contudo, pretendendo limitar a
posigao privilegiada a uma classe restrita, por fim,

foi necessario que renunciasse a sua alianga com
autoctones, assim que seu dominio sobre a terra
tornou-se seguro. Como compensagao por essa
redugdo na partilha de sangue real, Ruganzu
Bwimba introduziu o ritual de derramamento do
sangue real para o bem de toda Ruanda. O objeti-
vo dessa inovagao pode ter sido o de colocar a
realeza acima das veleidades, das rivalidades e das
aliangas entre clas, mas também teve como
consequéncia o isolamento da realeza ruandesa e
de sua politica, algo que a aproximou de um Esta-
do-nagao; uma abstragao pela qual cada cidadao,
seguindo o exemplo do rei, deveria estar disposto
a sacrificar-se. O sangue de Ruganzu Bwimba su-
postamente salvou Ruanda de Gisaka,! mas tam-
bém contribuiu para a criagido de uma identidade
coletiva em Ruanda, uma identidade baseada na
rigida divisao hierarquica, de base étnica, dos pri-
vilégios politicos.

As responsabilidades rituais do rei ruandés
incluiam aqueles relacionados a guerra e a violén-
cia. O sucesso nesses esforgos também dependia
do grau em que o rei representava adequadamente
sua relagdo com imaana. Ruanda pré-colonial es-
tava localizada em uma area onde havia outros es-
tados. Esses estados competiam pelo controle da
terra e invadiam uns os territérios dos outros para
roubar gado. A guerra era, por conseguinte, uma
das principais preocupagoes do Estado ruandés
e, possivelmente, uma de suas principais forgas
de sustentacao. Aliangas entre estados nunca fo-
ram respeitadas por muito tempo, e alguns esta-
dos, como Ruanda e Burundi, pareciam estar qua-
se perpetuamente em guerra. No entanto, todos
esses estados compartilhavam instituigoes estru-
turais similares as da realeza sagrada e todos eles
realizavam rituais em que o uso ocasional de vio-
léncia desempenhava um papel importante. Entre
os rituais da realeza em Ruanda, havia varios es-
pecificamente voltados para a guerra, tais como o

! Embora muitas das lendas que contam esse evento lou-
vem o sacrificio de Ruganzu Bwimba como o evento
que salvou Ruanda de Gisaka, na verdade, o que aconte-
ceu realmente foi uma derrota de Ruanda, na qual o rei
foi morto e o trono de Ruanda foi assumido por Gisaka
(Vansina, 1962).
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enfeite do tambor real com os érgaos genitais de
inimigos mortos (d'Hertefelt; Coupez, 1964). Em
outros rituais da realeza, ainda que nao direta-
mente relacionados a guerra, combates rituais
eram travados contra um governo vizinho, nos
quais um pequeno nimero de habitantes da re-
gido era capturado e sacrificado.

Figura 1.1 Ingratidao Tutsi “Habyarimana morrera em margo
de 1994” (Kangura, Dezembro 1993, n. 53, p. 3)

Kagame: Vamos para Kigali

Habyarimana: Fiz de tudo para contentar os Tutsis Kagame: E
quem pediu para vocé fazer?

O IMAGINARIO VIOLENT O NO ESTADO
RUANDES MODERNO: King Habyarimana -
umutabazi?

O evento inicial que desencadeou o
genocidio de Ruanda foi o assassinato do presi-
dente Juvenal Habyarimana, quando seu aviao
particular foi abatido perto do aeroporto de Kigali
por um missil do tipo superficie-ar. Embora o
governo de Habyarimana estivesse em guerra ha

quase quatro anos com a Frente Patri6tica
Ruandesa, esse evento transformou a dindmica
das hostilidades, que passou de um processo si-
métrico esquismogénico (Bateson, 1958) a um
processo assimétrico. A dindmica t4cita subjacente
a violéncia tinha sido, até entdo, “Daremos o tro-
co”. Subitamente, tornou-se: “Vamos eliminar to-
dos vocés.” Precedendo
essa mudanca e, até certo
ponto, catalisando-a, esta-
va o simbolismo da reale-
za e sacrificio umutabazi.

Ninguém jamais as-
sumiu a responsabilidade
pela morte do Presidente,
mas as duas hipéteses
mais plausiveis atribuem
aresponsabilidade a extre-
mistas hutus, seguidores
do préprio Habyarimana,
ou a membros do grupo
rebelde na época, a Frente
Patriética Ruandesa (RPF).
Felip Reyntjens, por
exemplo, antigo adepto da
tese que culpabiliza extre-
mistas hutus, mais recen-
temente tem dado o cré-
dito a tese RPF (Reyntjens,
1999). Embora eu me incline mais para a expli-
cagdo que responsabiliza extremistas hutus, a
tese da responsabilidade do RPF também traz
elementos que merecem consideragio. A morte
do presidente Habyarimana poderia ter servido
aos interesses politicos dos extremistas, assim
como conviria também aos interesses do RPFE.
Muitos dos extremistas, por exemplo, estavam
convencidos de que Habyarimana tinha se tor-
nado “brando” com relagao aos tutsi e que preci-
sava, portanto, ser substituido por alguém mais
inequivocamente “genocida”, como vimos na
mensagem veiculada na charge anterior. Quanto
a RPE ela via o presidente como um obstaculo,
pois ele seria responsével pelo atraso na plena
aplicagao dos Acordos de Arusha, o que impe-
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dia sua participagdo em um governo de coalizdo.

Nos dois anos anteriores a morte de
Habyarimana, o caminho estava sendo preparado
na midia impressa de Ruanda para o sacrificio
“rei”. Vemos os primeiros indicios disso na im-
prensa de oposigao, que retratava o presidente como
um governante tirdnico e incompetente do qual o
pais faria bem em se livrar. Posteriormente, até os
extremistas hutus comegaram a abandona-lo, como
é mostrado no desenho reproduzido, impresso da
revista extremista hutus Kangura, que prevé a morte
do presidente com quatro meses de antecedéncial
Jornalistas ruandeses atacavam o presidente de uma
forma que representava uma ruptura radical com a
timidez que havia prevalecido durante a década
de 1980. A mudanga de tom se devia, em parte, a
iniciativa de democratizagdo apoiada pela Franga e
outras poténcias ocidentais, que comegou durante
o final da década de1980 e com a qual
Habyarimana e o MRND foram forgados a concor-
dar no inicio da década de 1990.2 A imprensa
tornou-se livre e aberta, mas a flexibilizagéo st-
bita das restrigdes nao coincidiu com um au-
mento correspondente da preocupagdo com os
padroes jornalisticos. Insinuagdes e caltinias, ve-
ladas e nao tao veladas, bem como chamadas
para o assassinato, caracterizaram a midia im-
pressa e falada dessa época (Chrétien, 1995).
Frequentemente, os seguidores do presidente,
que ocupavam muitas das posigbes-chave na
midia nacional, incluindo o controle da infame

2 A iniciativa de democratizagdo promovida pelas poténcias
ocidentais durante os anos 1980 e 1990 também afetou
Ruanda. Percebendo que teria de abrir seu sistema politi-
co, a fim de continuar recebendo ajuda dos doadores oci-
dentais, Ruanda permitiu que outros partidos politicos
além do MRND viessem a existir, embora o poder conti-
nuasse a ser monopolizado pelo presidente e seu partido.
Muitos partidos politicos diferentes foram fundados, mas
os principais, além do MRND, foram: o Mouvement
Démocrate Républicain (MDR), Parti Liberal (PL), e o Parti
Social Démocrate (PSD). Em uma tentativa de confundir a
situagao e usar o multipartidarismo para seu beneficio, o
MRND criou partidos que eram efetivamente seus clones,
tais como o Partido Ecologista. O partido CDR, Coalition
pour la Défense de la République, era um partido dissi-
dente do MRND, que foi mais abertamente anti-tutsi e anti-
RPF que o MRND. Mais tarde, na década de 1990, o presi-
dente Habyarimana e outros extremistas Hutu consegui-
ram separar facgoes anti-RPF do MDR e do partido PL, o
que ficou conhecido como facgoes “hutu Powa” (poder
hutu). Muitos adeptos, depois do genocidio, foram recru-
tados de grupos do “hutu Powa”.

estacdo “radio do 6dio”, Radio e Televisdo Livre
de Mille Collines (RTLM), faziam uso do artifi-
cio e do exagero em noticias contra os criticos
do Presidente e seus rivais. Os criticos do presi-
dente, por sua vez, ndo agiram de um modo muito
diferente, fazendo uso de campanhas de difa-
magcio, da obscenidade, utilizando-se de modo
bastante prédigo da desinformagao (1995).

A comparagdo entre Habyarimana e um
rei tradicional sagrado na literatura popular po-
litica ndo era sem ironia, pois o Presidente era
hutu (todos os reis anteriores tinham sido tutsi)
e muito da ideologia declarada do seu partido, o
Movimento Nacional Revolucionaria pour le
Developement et la Démocratie (ECRM),* era
antimonarquista e, ao menos superficialmente,
igualitdria. No entanto, muitas das representa-
goes do presidente Habyarimana e outras figu-
ras politicas importantes na literatura popular
(entre 1990 e 1994) mostram a influéncia da ins-
tituigdo da realeza. Retrospectivamente, nao é
dificil perceber alguma equivaléncia entre a pre-
sidéncia de Ruanda e a antiga monarquia do pais.
Quando comecei meu primeiro periodo de tra-
balho de campo em Ruanda, em1983, por exem-
plo, rapidamente tornei-me ciente do “culto da
personalidade” em torno do presidente
Habyarimana e da natureza autocrética do seu
regime. Na época, Habyarimana era candidato a
reeleigao, e os seus partidarios estavam muito
ocupados com a campanha do MRND, embora
houvesse pouca chance de perder a eleigao, pois
ele era o tinico candidato, e o MNRD, cuja base
de poder se concentrava no noroeste de Ruanda,
na regido natal de Habyarimana, era o iinico par-
tido legalizado no pais. No entanto, os resulta-
dos das eleigoes de 1983 surpreenderam e desa-
fiaram a credulidade dos observadores, princi-
palmente dos criticos, pois Habyarimana foi de-
clarado vitorioso com o incrivel percentual 99%
dos votos. Naquele momento e nos anos seguin-

¢ O Mouvement Revolutionnaire pour le Développement ou
MRND mudou seu nome em 1991 para Mouvement
Revolutionnaire pour le Développement et la Démocratie
ap6s a democracia multipartidéaria ser autorizada em
Ruanda, mantendo a sigla MRND.
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tes, parecia que Habyarimana e o MRND ocupari-
am o poder para sempre.

Ruanda era uma ditadura militar estreita-
mente controlada na época; poucas pessoas ousa-
vam levantar a voz para discordar. Raramente se
ouvia o murmurio de uma palavra critica contra
Habyarimana e contra o controle do Estado ruandés
pelo exército. Aqueles que se opunham ao presi-
dente, em palavras ou agoes, geralmente acabavam
na prisao ou morriam em circunstancias misterio-
sas. Na capital Kigali, a presenga do exército e da
guarda civil era generalizada. Mostrar o apoio ao
governo era obrigatério. Mesmo a maioria dos
tutsis, na década de 1980, apoiava Habyarimana,
pois seus integrantes relembravam que, em 1973,
quando Habyarimana e o exército entraram em
cena, fizeram cessar a violéncia contra os tutsis
e, em seguida, tomaram o poder do entao presi-
dente Kayibanda e seus defensores hutus do cen-
tro e sul do pais.

Naquela época, a adoragao a Habyarimana
era uma exigéncia para todos os ruandeses, cons-
tituindo-se em um elemento-chave na expressao
de sua civitas. Praticamente todos tinham um re-
trato do presidente pendurado na parede da casa,
e muitos usavam o botdo do partido MRND em
sua camisa ou blusa. Sem duvida, muito desse
excesso de lisonja envolvia interesses pessoais. O
Estado, com Habyarimana a frente, foi a principal
fonte de clientelismo do pais. Mostrar apoio ao
Estado e ao seu lider nunca prejudicaria a carreira
de ninguém. Mesmo em contextos em que nao
havia nada ébvio a ser ganho, muitos manifesta-
vam sua admiragao pelo presidente do pais. Algu-
mas pessoas faziam comentérios sobre como o nome
de Habyarimana, — de kubyara e imaana, que, em
conjunto, pode ser traduzido como: “E Deus quem
da vida” - era muito apropriado. Com efeito, nada
poderia ser considerado mais adequado em uma
cultura catélica, anti-aborto, e basicamente pré-
natalidade. Além disso, poucos nomes soavam
tao bem entre os mais “tradicionais”, afeitos a
temas como fertilidade, prosperidade e boa sor-
te, como manifestacoes do “fluido difuso fecun-
dante”. A época, tal culto parecia verdadeiro.

Durante a maior parte da década de 1980, Ruanda
estava bem economicamente (em comparagio
com os paises vizinhos), e muitos ruandeses atri-
buiram isso a boa administragdo de seu presi-
dente. As multiplas manifestages de carinho
dirigidas a Habyarimana, embora contassem com
certa dose de teatralidade, também refletiam al-
guma estima sincera.

Associar estreitamente a fertilidade e a pros-
peridade do pais com a pessoa do presidente ndo
era, de nosso ponto de vista, a inica manifestagao
da permanente influéncia das representagoes da
realeza sagrada. As vezes, a comparacio de
Habyarimana a um rei sagrado ruandés era expli-
cita; em outros momentos, era mais implicita,
no limiar do inconsciente. Em muitos casos, a
associagao pretendia ser lisonjeira; em outras ins-
tancias, tinha a intengédo de ser critica. Vemos a
influéncia da instituigdo realeza em referéncias
aos rios do pais, ao corpo, e a violéncia.

Uma referéncia aos rios de Ruanda, que
contém uma associagao explicita a realeza sagrada,
apareceu na revista popular politica Zirikana, em
um artigo escrito por Bonaparte Ndekezi intitulado:
“Hagati Habyarimana ya nd Mukungwa
Nyabarongo” (Zirikana, 30 jan. 1993, p.4-6). Essa
revista, Zirikana, apoiava o ponto de vista de um
grupo conhecido como Coalizdo pela Defesa da
Republica, o infame CDR, um partido formado a
partir de elementos de extrema-direita do MRND,
conhecido por sua postura anti-RPF e por suas
posicoes racistas contra os tutsis (Chrétien, 1995,
p-386). Ndekezi também era conhecido pelo seu
extremismo. O titulo de artigo traduzido era:
“Habyarimana entre o Mukungwa e o Nyabarongo”,
e refere-se a um rio situado no norte da Ruanda, o
Mukungwa e ao principal rio da Ruanda central,
o Nyabarongo, que, nos tempos antigos, dividi-
ram o reino de Ruanda em duas metades sagra-
das. O artigo mencionado pode ser interpretado
de véarias maneiras. Em um nivel, e esse é o tema
mais desenvolvido no préprio texto, no qual se
assegura que Habyarimana, naquele momento, se
encontrava em uma situagao delicada e com pou-
ca margem de manobra politica. O artigo des-
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creve Habyarimana como um bom lider, porém
um pouco brando com seus adversérios, especi-
almente o RPE dominado pelos tutsis e pela opo-
sigdo hutu interna. Em outro nivel, menos expli-
cito, é possivel interpretar o fato de Habyarimana
estar entre o Mukungwa e o Nyabarongo como o
confinamento do seu ser no interior da parte
mais sagrada do seu “reino”, o norte, a parte da
Ruanda limitada pelo Mukungwa ao norte e pelo
Nyabarongo ao centro, onde se encontra seu elei-
torado natural. A afirmagdo de que o autor se
referia a Ruanda antiga, dos dias da realeza sa-
grada, e a Habyarimana como um rei sagrado se
evidencia de modo claro em uma das fra-
ses do autor: “No nivel da autoridade, ndo
ha diferenga entre ele [Habyarimana] e os
primeiros reis tradicionais de Ruanda, s6 o
fato de que ele nao nasceu agarrando o
imbuto (sementes maégicas de fertilidade), |
em sua mao” (1995, p.4). r
A alusao aqui a realeza sagrada tradi- ¢
cional ruandesa € interessante, pois se desti-
nava a bajular Habyarimana. Isso é ir6nico,
até mesmo paradoxal, devido a sua fonte, os
extremistas hutu da Coligagdo pela Defensa
da Republica (CDR). Afinal, foram hutus
ruandeses os que derrubaram a monarquia
em 1961. Estsa aparente contradigio se des-
faz, em alguma medida, se temos em conta
que o CDR nao era realmente contrério aos
autocratas, ditadores, ou mesmo aos monarcas; a
questdo que realmente era importante para eles
era a oposicao a etnia tutsi e ao RPE

O CORPO E SUA VIOLAGAO, ADORNANDO O
TAMBOR REAL, A CASTRACAO

Raramente encontramos uma coeréncia
ideolégica entre os vérios usos dos simbolos do
reinado antes do assassinato de Habyarimana.
Cerca de oitenta revistas populares, cada uma
com um ponto de vista diferente, surgiram no
periodo entre 1990 e 1994, fato bastante extra-
ordindrio para um pais com uma populagao de
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cerca de sete milhoes de habitantes. Algumas
dessas revistas, mas néo todas, empregavam sim-
bolos da realeza, mas era mais frequente o caso
de jornalistas extremistas hutus explicitamente
acusarem a Frente Patri6tica Ruandesa de que-
rer restaurar a monarquia, seus adornos, e seus
rituais.* Rotineiramente, os jornalistas extremis-
tas hutus se referiam aos membros do RPF como
“feudo-monarquistas.” Varios de seus desenhos
lembravam o antigo costume de castrar os ini-
migos mortos e, em seguida, usar essas partes
do corpo para adornar o tambor real, como, por
exemplo, na charge reproduzida a seguir.
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Um civil que apoia o RPF [a esquerda]: ‘Mate este Hutu
estuipido e depois lhe corte os érgaos genitais, para pendurd-
los no nosso tambor.

Ndadaye [no centro]: “Mate-me, mas vocé nao vai exterminar
todos os Ndadayes no Burundi.

Kagame (antigo general do RPF, agora presidente da Ruanda)
[a direita]: “Mate-o rapidamente. Vocé nao sabe que em Byumba
Ruhengeri tivemos muito trabalho? Nés retiramos os bebés dos
uteros das mulheres, dos homens, tiramos os olhos”

No tambor: “Karinga do Burundi”.

4 Como parte dos acordos de Arusha, o RPF tinha sido auto-
rizado a manter um batalhdo de suas tropas em Kigali, a fim
de proteger os seus representantes politicos. Embora os
primeiros incidentes violentos que se seguiram ao assassi-
nato do presidente tenham sido desferidos contra adversé-
rios hutus que gozavam de alguma proeminéncia e contra
alguns tutsis, a guarni¢do do RPF foi atacada no inicio do
dia 07 de abril de 1994. Em seguida, pediu e recebeu per-
missdo da Missdo das Nagoes Unidas para Ruanda para
sair dos limites da sua guarnigao, a fim de se defender.
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Nessa charge, extraida de uma revista de
extremistas hutus, La Médaille-Nyiramacibiri,
soldados RPF sdo retratados crucificando,
empalando e castrando Melchior Ndadaye, pri-
meiro presidente hutu eleito democraticamente
do vizinho Burundi. Ap6s sua eleigdo, em outu-
bro de 1993, foi morto por oficiais do exército
tutsis do Burundi, em uma tentativa de golpe de
Estado abortada.’

Nos anais do extremismo hutu ruandés,
poucas imagens condensam tanta violéncia sim-
bélica quanto essa. Em um nivel, vemos uma clara
reiteragdo da acusacdo feita pelos extremistas hutus
de que o RPF era constituido de “feudo-monar-
quistas”, cuja intengao era de restaurar a realeza
e os rituais reais, além do principal emblema da
monarquia — o tambor chamado Karinga. Outras
acusagoes ideolégicas sao feitas quando se des-
crevem as vitimas hutus do RPF como maértires
de Cristo, pois Ndadaye est4 sendo crucificado.
Sob essas alegagoes, porém, outra mensagem que
toca no imaginario esta sendo veiculada. Ao
empalar Ndadaye, os torturadores RPF estéo
transformando seu corpo em um canal obstruido
e, como tal, estdo transformando a sua pessoa em
um corpo inadequado e indigno de imaana. Em
épocas anteriores, os ruandeses matavam os la-
droes de gado dessa maneira (Taylor, 1999, p.136-
140). No plano ideologico, a sintese era forjada,
nessa charge, entre simbolos especificamente
ruandeses, que possuem raizes histéricas profun-
das, com outros que sdo produto mais recente da
evangelizacdo crista, um recurso que apela para
duas camadas da memoria coletiva de Ruanda.
Mais sutil, porém, é o apelo do artista para o ima-
° Melchior Ndadaye foi o primeiro presidente democratica-

mente eleito do Burundi e o primeiro presidente hutu.
Eleito em junho de 1993, Ndadaye foi preso no final de
outubro e depois executado (ndo por empalamento) por
oficiais do exército tutsis do Burundi em uma tentativa de
golpe. Quase universalmente condenado por outras na-
¢oes, o golpe acabou fracassando, mas nao sem antes pro-
vocar, em represdlia, assassinatos de milhares de civis
tutsis e a violéncia contra-represalia, em que milhares de
hutus foram mortos. O golpe e a morte de Ndadaye servi-
ram a causa extremista hutu em Ruanda muito bem, e os
extremistas ndo perderam tempo em explora-lo. Infeliz-
mente, o argumento dos extremistas hutus de que os tutsis
nunca poderiam ser parceiros confidveis em uma demo-

cracia ganhou enorme credibilidade em Ruanda, na
sequéncia da morte tragica de Ndadaye.

gindrio ruandés, pois é como se o cartunista esti-
vesse advertindo os hutus contra a (i)légica insi-
diosa e a posteriori do RPF: Ndadaye, como canal
obstruido, merece sua punigio.

Muitas das referéncias, na literatura po-
pular, a instituigdo antiga da realeza sao ideolo-
gicamente motivadas e isso explica as diferengas
observadas entre as varias facgoes politicas de
Ruanda em sua representagao de Habyarimana
e outros. Outras referéncias nao podem ser
explicadas apenas como ideolégicas, pois ape-
lam para um nivel mais profundo, mais
ontolégico (Kapferer, 1988). Na verdade as véri-
as facgbes em Ruanda contestavam quem iria
controlar o poder do Estado, mas a disputa era
travada através da mediagdo de um corpo co-
mum de simbolos. As imagens do corpo do rei
como canalizador se apresentam como um pon-
to de passagem, em que a motivagdo ideolégica
cede lugar a um modo de pensar especificamen-
te ruandés, que tem a ver com a forma segundo
se imagina o corpo, como um ser no tempo e no
espago, um ser que condensa processos fisiol6-
gicos e sociais, carregados de reminiscéncias de
importincia cosmolégica—um ser através do qual
o imaana deve passar em sua descida do céu a
terra. Embora a préxima charge (“Comer merda”,
de Umurangi, nimero 14, de 10 de dezembro de
1992), assim como a anterior, mostre o padrao
simbdlico de “corpo como condutor”, é acrescen-
tada, a repetigio do padrdo, sua negagao. Nesse
caso, os adversérios hutus de Habyarimana retra-
tam seu corpo como um canal que transforma
todos os fluxos de volta para si.

Ha muitos elementos concentrados nessa
ilustragao. No nivel ideoldgico, Habyarimana e
seus os seguidores do MRND e do CDR sao mui-
to claramente igualados a ladrées de gado. As
folhas de bananeira em torno da cintura e em-
baixo do seu boné do MRND sugerem uma asso-
ciagdo com selvageria, uma possivel associagio
com os coletores Twa (mpunyu Batwa), e até
mesmo participagdo na pratica do ocultismo re-
ligioso ruandés, conhecido como kubandwa, algo
que muitos cristaos ruandeses considerariam um
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MURI MRND BAKOMEJE KWITUMA KU
MBEHE BAKIRIRAMO NO ViU MAZI BAKIVOMA.
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A esquerda, um jovem da Interahamwe® segura uma perna decepada e diz: “Vamos matd-los, vamos nos livrar deles, vamos

comé-los.”

Habyarimana responde: “Sim, vamos descer em todos eles direito.”
A sua direita, um homem do CDR e outro que ¢ do MRND exclamam sarcasticamente: “Na Ruanda da paz, com certeza hd um

monte de comida deliciosa.”

Embaixo dos desenhos animados, ha a seguinte frase: “A politica dos ladrées de gado causa problemas”

comportamento atavico para um lider moder-
no. E também evidente que, de acordo com seus
detratores, o presidente é um homem que come
excrementos. Existem outros elementos ideol6-
gicos nessa ilustragdo. O que serve como local
para por os dejetos para Habyarimana é a Ruanda
e a sua desafortunada populacdo. A colher que é
trazida de seu 4nus em diregao a boca é rotulada
com a palavra “impostos”. Os impostos do povo

% Interahamwe significa “aqueles que atacam juntos”. A
maioria dos partidos politicos de Ruanda tinha grupos
juvenis. No caso do partido MRND (o partido no poder
na época do genocidio), a sua facgao juvenil era a
Interahamwe. Recrutados em grande parte entre jovens
do sexo masculino, desempregados ou subempregados que
tinham migrado para as cidades de Ruanda, os
interahamwe receberam formagao politica e de uso de ar-
mas por oficiais do partido MRND, soldados ruandeses
de Governo e possivelmente também por conselheiros do
exército francés. Praticamente todos os bairros urbanos
possuiam pelo menos um membro da Interahamwe. No
caso das areas rurais, cada colina tinha um membro. Eles
ajudaram o aparelho pré-genocida a manter listas regular-
mente atualizadas de todos os membros da oposigao do
partido e de todos os ruandeses tutsis. Antes da eclosido
dos massacres em grande escala, a Interahamwe intimida-
va as pessoas que constavam de suas listas através do uso

de Ruanda sao engolidos por Habyarimana,
excretados pelo préprio Habyarimana, apenas
para ser mais uma vez engolidos por ele. E ape-
nas seus seguidores tém a chance de conseguir
algo para comer, tal e como acontece com os
seguidores do CDR e os membros do partido
MRND, que conseguem agarrar o ocasional mem-
bro decepado, o excremento ocasional errante.

efetivo de violéncia ou de ameagas e extorsdo de dinheiro
de alguns delas. Mesmo antes do genocidio, a Interahamwe
tinha, por vezes, a autorizagao para realizar blitzes e rou-
bar, bater, e as vezes matar as pessoas capturadas, ou rou-
bar ou danificar seus veiculos. Em duas ocasioes, escapei
por pouco de ser preso em uma dessas blitzes, e, em uma
dessas ocasioes, um tijolo bateu no meu veiculo logo abai-
xo do para-brisa. Em outra ocasido, em uma pequena bar-
reira criada com uma motocicleta, em uma viela de Kigali,
eu e um amigo tutsi fomos pegos e importunados durante
20 minutos ou mais por um grupo de milicias Interahamwe,
na presenga de dois policiais ruandeses. Apés longas ne-
gociagoes com os policiais, que estavam provavelmente
perplexos com a presenga de um estrangeiro, os
Interahamwe liberaram meu amigo, embora néo antes de
realizar um corte no seu rosto perto do olho. Durante o
enocidio, as armas preferidas da Interahamwe foram o
acao, o cassetete cravejado de pregos e as granadas.
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No entanto, existem outros elementos des-
sa ilustragdo que sdo menos diretamente ideol6-
gicos, e alguns que sequer sdo légicos no seu sen-
so comum. Se os impostos sdo como excremento,
e Habyarimana come seu préprio excremento,
entdo nao seria o pais poupado da sujeira? Tal-
vez, mas observe-se que Habyarimana inverte o
fluxo de beneficéncia. Ao invés das dadivas des-
cerem do céu e, através de seu corpo, chegarem
a terra e as pessoas, os beneficios se movem de
baixo para cima, das pessoas ao governante. Uma
vez chegando 14, a maior parte é continuamente
reciclada em um circuito fechado e estéril den-
tro do seu corpo. O pouco que ele deixa passar é
devorado por seus lacaios. No nivel do imaginé-
rio, é esbogado um sentimento mais profundo
do que a mensagem ideoldgica sobre o egoismo
da “politica da barriga” de Habyarimana. Trata-
se do sentimento de davida sobre a adequagéo
Habyarimana ou, mais corretamente, uma insi-
nuagéo de sua inadequagio para servir como um
canal adequado do imaana. Em vez de um orga-
nismo capaz de realizar o “fluxo de circuito aber-
to”, o corpo do rei Habyarimana realiza um “flu-
xo de circuito fechado”. Em vez de um parceiro
bom, um doador, e ndo simplesmente um recep-
tor de presentes, Habyarimana é um receptor
ousado, a personificagdo da ishyano (impureza
ritual). Ele nao é digno de ser um rei. Mesmo que
todos os reis participem da vida selvagem através
do incesto e assassinato, isso é demais:
Habyarimana é um selvagem entre os civilizados.
Os desenhos parecem estar dizendo, em um ni-
vel subterrdneo ainda mais poderoso do que o
ideoldgico: “Habyarimana deve ser sacrificado”.

CONCLUSAO

Neste artigo, tentei mostrar que, apesar das
alteragoes introduzidas pelo colonialismo, a
evangelizagao crista e a independéncia pés-colo-
nial, existem linhas de continuidade entre o pe-
riodo pré-moderno de Ruanda, quando o Estado
era liderado por um rei sagrado, e o moderno,

em que a chefia do Estado cabia a um ditador
militar, o presidente Juvenal Habyarimana, em
termos da conceituacdo da guerra e do préprio
Estado. Essas linhas de continuidade podem ser
discernidas através de uma analise do imaginéa-
rio de Ruanda e de como ele é acessivel em re-
presentagoes visuais e verbais do presidente e
de outras figuras politicas que apareceram na
midia popular durante os anos do pré-genocidio,
entre 1990 e 1994.

O argumento apresentado aqui se opoe a
perspectiva que concebe o Estado principalmente
como um aparato de poder produtor de subjeti-
vidades individuais, que devem entdo concor-
dar com a hegemonia indesejada do Estado ou
resistir a ela. As analises do Estado centradas na
questdo do poder tendem a reproduzir pressu-
postos ontolégicos ocidentais sobre o ser e a pes-
soa, postulando a existéncia de individuos cal-
culistas, que tentam maximizar seus ganhos, e a
coletividade seria, nesse caso, a instancia regula-
dora da concorréncia entre eles. Esse tipo de ana-
lise privilegia o nivel do discurso e tende a negli-
genciar o nivel do imaginario. Embora sejam
necessarias, essas concepgoes nao permitem uma
plena compreensao de estados nao-ocidentais e
seu uso da violéncia. Nao podemos compreen-
der plenamente o Estado, nem mesmo como
portador de poder e de forga destrutiva, sem a
compreensdo das bases ontoldgicas e
cosmologicas determinantes, nas quais o poder
estd incorporado, implantado e interpretado. Os
rituais de Estado oferecem um meio de acesso a
esse dominio.

Uma das nogoes cosmoldégicas centrais da
sociedade pré-moderna ruandesa era o de
imaana, traduzido de vérias formas como um
“fluido fecundante difuso”, como ser supremo,
ou, mais geralmente, como formas diversas de
potencialidade tidas como encarnadas em deter-
minadas pessoas, objetos e substincias que asse-
guravam a fertilidade e prosperidade. As quali-
dades difusas e flexiveis dessa nogao atestam suas
propriedades como sendo mais do campo do
imaginario do que do campo do discursivo. A
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encarnagio humana mais importante do imaana
era o rei ruandés, sagrado ou umwami. Entender
o imaana requer a compreensao dos rituais da rea-
leza sagrada e sua énfase sobre os liquidos e os
seus fluxos. Perturbagoes nos fluxos liquidos de-
veriam ser evitadas. Uma das responsabilidades
dorei sagrado era catalisa-los, dirigi-los e controla-
los. Com efeito, ao agir como o ponto focal huma-
no da politica, vista como processo cosmoldgico,
o rei tornava os fluxos de déddivas tangiveis e
visiveis. O corpo do rei funcionava como uma
sinédoque: ele era a parte do todo que se asse-
melhava ao todo. Seu corpo era o conduto do
imaana em sua descida do céu a terra. Contudo,
o rei corria o risco de ser visto como a parte
defeituosa, como responsavel pela cessagio com-
pleta do fluxo benéfico em tempos de crise, caso
em que ele poderia ser julgado como uma
encarnagio de imaana inadequado e, portanto,
passivel de ser eliminado. No entanto, a memé6-
ria coletiva de tais eventos, nas historias dinasti-
cas, geralmente seguia o modelo de sacrificio
umutabazi, em que a tragédia e a derrota eram
mascaradas, e a eliminagao do soberano,
subsequentemente, apresentada como uma mor-
te heroica e abnegada.

Durante sua histéria o Estado ruandés en-
frentou uma série de tensoes e contradigoes: 1)
sociabilidade da dadiva versus a sociabilidade das
mercadorias; 2) holismo hierarquico (autocracia)
versus nogoes de individualismo igualitario (de-
mocracia); 3) nogoes negocidveis de etnia versus
nogoes de hereditariedade da etnia. Nesse proces-
so, um Estado baseado na ditadura militar subs-
titui um estado com base em uma realeza sagra-
da. No entanto, a julgar pela iconografia de midia
ruandesa popular, nos anos prévios ao genocidio,
a Ruanda imaginéria nao foi completamente apa-
gada: nogoes ontoldgicas e elementos de uma
cosmologia pré-moderna coexistiam com as forgas
da modernidade e da globalizagdo. Vemos essa
sintese na pessoa do Presidente Habyarimana e
na insinuagéo de que ele viria a se tornar, como
alguns reis sagrados do passado, uma umutabazi.
Também percebemos isso nas acusagoes veladas,

veiculadas pela midia, de que Habyarimana tor-
nara-se um “rei” inadequado — um soberano que
invertia os fluxos, obstruindo o que devia fluir
através dele. Como um entrave a descida de
imaana, ele tinha se tornado um candidato a eli-
minagao. Depois de sacrificado, no entanto, ele
se tornou um martir da causa extremista hutu.

Em tudo isso, vemos a forga persistente do
imaginario de Ruanda e do encapsulamento do
poder por nogdes cosmolégicas e ontoldgicas
ruandesas que preexistiam na encarnagao do po-
der sob a forma de guerra e genocidio. O poder,
entdo, mesmo na sua manifestagido mais eviden-
te, que surge do cano de uma arma, foi
subsumido, nesse caso, por outras nogdes. Uma
guerra de sentidos foi travada na midia popular
ruandesa antes do genocidio, em que pratica-
mente todas as possiveis posigoes ideologicas re-
ceberam voz. Contudo, a dissensao entre essas
vozes dependia de um corpus comum e parti-
lhado de entendimento imaginério. Os simbolos
iconicos que serviam de veiculo a esses entendi-
mentos ndo eram simples instrumentos do po-
der conduzidos ao campo de batalha como ban-
deiras ou emblemas: seu papel era mais funda-
mental. Eles forneceram a base a partir da qual
o poder foi imaginado e a matriz interpretativa
através da qual as agoes especificas foram julgadas
como poderosas ou como impotentes. Como ou-
tros exemplos de guerra mostram, tais como a
invasdo do Iraque pelos EUA, a natureza do po-
der pode parecer ébvia para aqueles que acredi-
tam que o estdo exercendo, mas os seus efeitos de
longo prazo sdo sempre vividos, experienciados,
e interpretados por meio de sistemas locais de
significagdo sendo, em tltima anélise, esses sig-
nificados os definidores do que é poderoso e do
que nao é.

(Recebido para publicagdo em outubro de 2010)
(Aceito em dezembro de 2011)
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KING SACRIFICE, THE RWANDAN STATE,
AND GENOCIDE

Christopher C. Taylor

In contrast to analyses of the 1994 Rwandan
genocide that privilege the political, this paper
maintains that power and politics during the time
preceding the genocide were embedded in and
conditioned by specifically Rwandan notions of
cosmology and ontology. In order to understand
this “imaginary” component to the violence, we
need to closely examine Rwandan beliefs and
practices related to the institution of sacred
kingship. Although these beliefs and practices
effectively terminated in 1931 when the last sacred
Rwandan king was deposed and replaced by his
mission-educated son, their cosmological matrix
endured well into recent times. This is seen in the
popular Rwandan street literature which circulated
widely in the days leading up to the genocide. In
this literature, then President Juvenal Habyarimana
was explicitly compared at times to a Rwandan king.
More importantly for the purposes of this paper,
was the more diffuse, implicit, and symbolic
comparison of Habyarimana to a sacred Rwandan
king. In particular, some of the key elements in
this symbolism adumbrate (and show the
persisting importance of) an image of what a
morally positive king (or modern president)
should be like. Because there were many reactionary
(and racist) Rwandan journalists who had begun to
doubt President Habyarimana’s adequacy as a ‘good
king,” his subsequent ‘sacrifice’ was in a strong,
though symbolic sense, preordained.

Key worp: symbolism, Rwandan genocide, sacred
kingship

SACRIFICE ROI, ETAT RWANDAIS ET
GENOCIDE

Christopher C. Taylor

Contrairement a I'analyse du génocide
rwandais de 1994, ot le politique est mis en avant,
cet article démontre que le pouvoir et la politique,
au cours de la période qui a précédé le génocide,
ont été marqués par des notions rwandaises de
cosmologie et d’ontologie. Afin de comprendre cette
composante ‘imaginaire’ de la violence, il nous faut
examiner attentivement les croyances et les prati-
ques liées a l'institution de la royauté sacrée au
Rwanda. Méme si ces croyances et ces pratiques
ont été officiellement supprimées en 1931, lorsque
le dernier roi sacré du Rwanda a été détroné et
remplacé par son fils élevé par des missionnaires,
sa matrice cosmologique a subsisté jusqu’a une
période récente. On peut le constater dans la
littérature populaire du Rwanda qui circulait
énormément dans les jours qui ont précédé le
génocide. Dans cette littérature, le président de
I'époque, Juvenal Habyarimana, était comparé de
maniere explicite a un roi rwandais. Ce qui est
encore plus important pour nous, dans cet article,
c’est cette comparaison plus diffuse, implicite et
symbolique entre Habyarimana et un roi sacré.
Certains éléments-clés éclairent tout
particulierement ce symbolisme (et montrent
I'importance de la persistance) de I'image selon
laquelle un roi (ou un président) devrait se
comporter. Comme il y avait de nombreux
journalistes rwandais réactionnaires (et racistes)
qui doutaient des capacités du président
Habyarimana d’étre un ‘bon roi’, son ‘sacrifice’
ultérieur était, dans un sens trés symbolique,
fortement prédestiné.

Mors-ciis: symbolisme, génocide Rwanda, royauté
sacrée.
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