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Introducao

Vidas passadas vivem em nos, por meio de nos.
Cada um de nos abriga os espiritos de pessoas
que passaram pela Terra antes de nos, e tais es-
piritos dependem de nds para continuar existin-
do, assim como no6s dependemos de sua presen-
ca para vivermos nossa vida ao maximo. (ED-
GAR, 1983, prefacio)'

Nos tultimos dezesseis anos, a politica de controle de imigra¢do norte-
americana criou espacos “‘excepcionais’ que transformaram aqueles que
atravessam fronteiras indocumentados em vida nua,” e suas mortes em
algo de pouca consequéncia no que se refere a responsabilizagao de ofi-
ciais do governo por elas, ou mesmo ao reconhecimento da existéncia
dessas mortes em discussdes de reforma (DOTY, 2011). No entanto,
como Foucault destaca, a resisténcia sempre acompanha o poder. Neste
artigo, argumento que aqueles que morrem atravessando os campos da
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morte dos desertos do sudoeste dos Estados Unidos exercem uma forma
de resisténcia que € trazida a vida por inimeros individuos, grupos e
préticas que se ergueram como resultado de suas mortes.” Os mortos
tornaram-se um ponto nodal em torno do qual se ergueram praticas de
resisténcia relativas ao controle norte-americano da fronteira. Em ter-
mos de sua significancia empirica, estas praticas chamam atengdo para
as mortes e langam uma demanda por resposta, assim como um chama-
do por responsabilizagdo. Talvez, e de modo mais importante, elas tra-
balhem para restituir humanidade aqueles que morreram. Em linhas
mais tedricas e/ou conceituais, essas praticas de resisténcia t€ém implica-
¢oes na forma como nds pensamos sobre testemunhar e dar testemunho.
Restituir humanidade aqueles que morreram constitui um passo de dis-
tanciamento da vida nua para, potencialmente, novos espacos de empa-
tia e justica. Testemunhar e testemunho reconhecem que o nosso mundo
de fronteiras contemporaneo abriga os espiritos daqueles que andaram
pelos perigosos caminhos criados por fronteiras visiveis e invisiveis. A
esperanga por politicas de imigragdo mais humanas depende de tal re-
conhecimento dos espiritos daqueles que morreram. Manté-los vivos na
memoria publica € crucial para promover mudanca.

Na proxima se¢do, faco uma breve contextualizacdo das politicas de
controle que resultaram no aumento das mortes de migrantes. Discuto,
entdo, os conceitos de testemunho e testemunhar, e sugiro que sao
formas apropriadas para entender as praticas que se ergueram em res-
posta as mortes de migrantes. Ademais, argumento que podem ser
consideradas uma forma de resisténcia, assim como evidéncia de
compaixdo humana para com o sofrimento dos outros. Na secao final,
examino tais praticas.

Morte e Controle de Imigracao
Norte-americana

As mortes sdo 0 aspecto mais ignorado de toda a questdo da imigra-
cdo. Salvo por organizagdes humanitarias, grupos de direitos dos imi-
grantes € a imprensa local, muito pouco ¢ dito sobre o grande nimero
de mortes que estdo acontecendo pelos desertos do Arizona. O debate
nacional sobre uma abrangente reforma de imigracdo ¢ quase silente
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sobre este aspecto da caricatura de nosso sistema de controle de imi-
gracdo contemporaneo. Até mesmo um recente relatério da Human
Rights Watch (2010), Tough, fair, and practical, que oferece uma
base para a reforma de imigracdo, ndo menciona nada a respeito das
mortes de migrantes no deserto. A morte foi introduzida na equacao
de imigragdo nos anos 1990, com o “Border Patrol Strategic Plan 1994
and Beyond”, que se inspirou nos percebidos “sucessos” da operagao
Hold the Line, em El Paso, e especialmente da operagdo Gatekeeper,
em San Diego. O objetivo era redirecionar aqueles que atravessam a
fronteira indocumentados, das rotas urbanas tradicionalmente utiliza-
das, para areas menos povoadas e geograficamente mais indspitas. De
acordo com um agente, “eventualmente nos gostariamos de vé-los to-
dos no deserto, em lugares isolados, onde nos tivéssemos vantagem”.
A estratégia consistia em uma combinacdo de mais agentes de contro-
le de fronteira e barreiras fisicas que expandiram durante os anos. O
principio de “prevengdo atraves da dissuasdo” fundamenta as numero-
sas facetas do controle de fronteira hoje e inclui equipamentos de alta
tecnologia, tais como cercas virtuais € mecanismos de vigilancia. Ele
foi colocado em préatica ao longo de toda a fronteira sul, sendo a estra-
tégia que envia centenas de migrantes para a morte todo ano. As con-
sequéncias tém sido mais severas nos desertos do Arizona, notada-
mente no setor de Tucson, que consiste em uma fronteira de 262 mi-
lhas ¢ 90 mil milhas quadradas, € onde ocorre uma grande porcenta-
gem das travessias indocumentadas de fronteira. Ninguém deveria se
surpreender com as mortes porque a estratégia foi projetada para ma-
ximizar o risco fisico e, assim, assegurar que alguns migrantes morre-
riam em suas tentativas de chegar a El Norte. E eles morreram, em
numeros recordes que, hoje, se aproximam de 6 mil. Oficiais negariam
que as mortes de migrantes eram parte do plano, mas parece incom-
preensivel que aqueles que conceberam e aqueles que continuam apoi-
ando esta estratégia ndo poderiam estar completamente cientes de suas
implicacdes. De todos os aspectos controversos da atual crise de imi-
gracdo nos Estados Unidos, esta ¢ a mais inequivoca em termos de
evidéncia de causa e efeito. O preco por ndo aceitar esta verdade ¢ pa-
go por aqueles cujos corpos ressequidos e restos de esqueletos estdo
espalhados pelos desertos nas regides de fronteira dos Estados Unidos.
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Testemunho, Testemunhar e
Resisténcia

Apesar do fato de que os formuladores de politica agem tal como se
desconhecessem a tragédia nos desertos do sudoeste, as mortes nao
passam despercebidas. Na ultima década, inimeras praticas ergueram-
se, constituindo uma forma de testemunho e testemunhar que resiste
ao esquecimento daqueles que morreram. Nesta se¢do, examino varios
entendimentos de testemunho e o que significa testemunhar. Exploro
como testemunhar e dar testemunho podem ser pensados como prati-
cas de resisténcia, € como a vida nua pode ser considerada fundamen-
tal para tal resisténcia. Nos podemos comecar com Giorgio Agamben,
cujos escritos sdo tdo centrais para o conceito de vida nua e cuja obra
Remnants of Auschwitz (AGAMBEN, 2002) ¢ uma grande e profunda
reflexdo sobre testemunho e sobre o que significa testemunhar. Apesar
de criticamente colocar questdes importantes, Agamben oferece um en-
tendimento particular de testemunha e testemunho que, discutivelmente,
fecha potenciais avenidas para o que pode ser considerado testemunho
e quem pode ser considerado uma testemunha. Ademais, ele ndo trata
da questdo de resisténcia e possibilidade emancipatoria. Ziarek (2008)
e outros observaram que, para Agamben, nada no corpo biopolitico
parece nos permitir encontrar base solida para opor as exigéncias do
poder soberano.® Isso fez com que alguns questionassem se a propria
vida nua pode ser mobilizada e funcionar como um terreno disputado
que abriria espacos de resisténcia. As praticas que examino abaixo
podem ser consideradas uma resposta a esta questdo. Elas respondem
afirmativamente, na medida em que constituem uma forma de resis-
téncia da qual os proprios mortos sao uma parte vital. A vida nua ¢
assim mobilizada para abrir espagos de contestagdo, resisténcia e inci-
tamentos 2 mudanga. As praticas examinadas neste artigo também se
afastam do que os escritos de Agamben sugerem que seriam conside-
rados exemplos de testemunho e testemunhar. Outros argumentaram
por um entendimento mais amplo, que incluiria praticas que surgiram
em resposta a mortes de migrantes.

Ao discutir a obra de Agamben Remnants of Auschwitz, Catherine
Mills (2005) delineia dois entendimentos da ética do testemunho.
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Uma, que ela afirma ser central em Agamben, e que ela critica, ¢ ba-
seada em autoafeicdo. A conceituacao de testemunho de Agamben ¢
ligada ao seu entendimento de enunciagdo, do sujeito de enunciagao, e
da importancia do “Eu”. Para Agamben (2002, p. 116), o “Eu” ¢ um
pure shifter “absolutamente sem qualquer substancialidade e contexto
que ndo seja sua mera referéncia ao evento do discurso”. Em outras
palavras, a enunciagado refere-se ndo a qualquer coisa substantiva, mas
simplesmente ao evento da linguagem acontecendo. No entanto, esta €
a forma como o sujeito tem acesso a linguagem e, ao fazé-lo, deixa
“ele mesmo ser definido unicamente por meio da pura e vazia relagao
com o evento do discurso” (AGAMBEN, 2002, p. 116). Este movi-
mento duplo de subjetivacdo e desubjetivacdo essencialmente signifi-
ca que, ja que o “Eu” ja ¢ distinto do individuo que fala, o individuo
permanece silente € a questao crucial passa a ser: “o que fala?” (MIL-
LS, 2005, p. 204-205). A ética do testemunho de Agamben impede
qualquer tipo de relagdo, especificamente “a relagdo dos vivos com os
mortos, ou a relagdo do sujeito com aqueles que nao podem aparecer
na linguagem como sujeitos” (MILLS, 2005, p. 210). Baseando-se no
trabalho de Adriana Cavarero, Mills (2005, p. 214) muda a questao de
“o0 que fala?” de Agamben para “quem fala?”, movendo-se assim da
autoafeicdo para uma “ética relacional de contingéncia”. O ponto cen-
tral para meus propoésitos neste artigo € que “o eu € narravel, ou seja,
exposto ao olhar e narrativa de outros, de tal modo que identidade ou
individualidade ndo € uma esséncia, mas uma fragil contingéncia esta-
belecida em sua coaparicdo e narrativa por um outro” (MILLS, 2005,
p. 213). A narrativa pode engendrar individualidade e identidade.
Contar estoria, portanto, pode ser um importante momento de ocor-
réncia das praticas de testemunho e testemunhar.

O esbogo de Mill do que testemunho e testemunhar podem ser € con-
sistente com um entendimento mais amplo que incorpora um conjunto
mais largo de praticas por meio das quais a dificil situacdo daqueles
no centro do testemunho pode ser articulada, entendida e potencial-

£
Nesta traducdo, o uso de “estoria”, em vez de “historia”, ndo é por acaso. No original, em inglés, a

autora utiliza o termo story, em lugar de history. Assim, ela destaca o carater narrativo, ficcional, de
“estoria” (story), marcando seu afastamento da tradicional acepgao de “historia” (history). [N. do T.]
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mente engajada. Como os escritos de Agamben sobre Auschwitz indi-
cam, uma grande parte do interesse académico em testemunho e tes-
temunhar € mais evidente em estudos do Holocausto. Contudo, o tes-
temunho também tem sido proeminente em estudos afro-americanos,
estudos sobre mulheres e estudos subalternos, em que € possivel en-
contrar diferentes formas de entendimento sobre o tema (CUBILIE;
GOOD, 2004). E importante notar que o testemunho ndo é uma “me-
todologia” no sentido convencional, e nem estereotipado ou fixo. Ou
melhor, ele ¢ “um conceito radicalmente aberto” tanto em termos de
lugar e tempo como de tipos de encontros (CUBILIE; GOOD, 2004,
p. 4-18). Cubilie e Good (2004, p. 4-18) advertem contra os riscos do
testemunho se tornar demasiado institucionalizado por meio de tenta-
tivas de manter a integridade de discursos académicos que se tornaram
dedicados demais a nogdes relativamente estreitas das possibilidades
do testemunho. De seu turno, eles fornecem um entendimento bastante
simples e aberto de testemunho como um modo de testemunhar o irre-
presentavel (CUBILIE; GOOD, 2004, p. 4-18). Esta defini¢dao captura
a abertura do testemunho e a ampla extensdo de suas possibilidades.
De particular importancia aqui € a questao de quem pode testemunhar
e, assim, oferecer um testemunho. Uma testemunha ¢ comumente en-
tendida como alguém que retrata sua propria experiéncia como um
agente, ao invés de representante de uma memoria e identidade coleti-
va (George Yudice apud CUBILIE; GOOD, 2004). Isso sugere que a
testemunha deve estar fisicamente presente a qualquer ocorréncia que
seja o foco do testemunho. A discussdo de Mills (2005) sobre a impor-
tancia do trabalho de Cavarero alarga o conceito do que uma testemu-
nha ¢ e de quem pode ser uma testemunha. Cavarero destaca a “de-
pendéncia fundamental em outros para a constitui¢do e sobrevivéncia,
dentro da linguagem, do ser vivo”, e, ao fazé-lo, “da origem ao desejo
de que a estdria de si mesmo seja contada por outro”. A partir desta
perspectiva, a presenga fisica ndo € essencial para que alguém seja
considerado uma testemunha. Da mesma forma, Oliver fala da impor-
tancia daquilo a que ela se refere como a estrutura de “enderecar e
responder” de testemunhar (OLIVER, 2004). Este modelo invoca e
produtivamente explora a tensdo entre testemunhar como testemunha
ocular de fatos histdricos e testemunhar “uma verdade sobre humani-
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dade e sofrimento que transcende aqueles fatos” (OLIVER, 2004, p.
78-87). A subjetividade, ou seja, a percep¢ao de si mesmo como um
“Eu”, ¢ relacional e dependente de encontros com a alteridade. Oliver
estad claramente associando testemunhar a emergéncia da subjetivida-
de. Para ela, a estrutura de “enderecar e responder” ¢ a pedra angular
da subjetividade. O sujeito ¢ constituido por meio da tensdo entre con-
textos historicos finitos e a estrutura infinita de enderegamento e capa-
cidade de resposta (OLIVER, 2004).

Eu tomo as énfases de Oliver e Cavarero na relacionalidade como uma
forma de conceituar a pratica de testemunhar que nao tem que ser a do
testemunho ocular. A(s) pessoa(s) testemunhando nio precisa(m) ne-
cessariamente viver o evento ou trauma em primeira mao. Em alguns
casos, i1sso pode ser impossivel. Alargando o conceito de testemunhar,
abre-se a porta para que escritores contem as estorias de outros e para
que isso seja considerado uma forma legitima de testemunhar e dar
testemunho. Identifico aqui semelhancas com os argumentos de Mar-
tha Nussbaum (1995) sobre a importincia da imaginacao literaria.
Nussbaum afirma que a boa literatura ¢ perturbadora de uma forma
que a historia e a escrita da ciéncia social frequentemente nao sdo. Ela
permite ao leitor imaginar o que € viver a vida de outra pessoa que,
dadas as mudancas circunstanciais, poderia ser ela propria ou alguma
das pessoas que ela ama (NUSSBAUM, 1995). Apesar de concordar
com Nussbaum, considero importante destacar que literatura versus
historia/ciéncia social ndo sdo os Unicos géneros de escrita, € que as
proprias oposi¢des emergiram em um contexto historico/social, e cer-
tamente estdo sujeitas a novos exames criticos. Os escritos examina-
dos neste artigo ndo se encaixariam em nenhuma dessas categorias,
apesar de, e como Cubilie ¢ Good (2004) apontam, alguns considera-
rem que testemunho seja uma nova forma de literatura, um novo géne-
ro literario. Nos podemos alargar ainda mais o que se considera como
testemunhar e testemunho, estendendo estas praticas inclusive para
além das narrativas orais e escritas. Indubitavelmente, alguns desapro-
variam minha inclusdo dessas narrativas como exemplos de testemu-
nhar e testemunho. No entanto, acredito que elas funcionem como im-
portantes testemunhos se nds entendermos que o proposito do teste-
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munho ¢ testemunhar em um sentido amplo que pode incluir uma va-
riedade de formas e praticas de expressao. Simon e Eppert (1997) ofe-
recem um entendimento de testemunho que ¢ compativel com aquele
que ¢ usado neste artigo. Para os autores, testemunho compreende re-
presentagdes, seja por aqueles que viveram tais eventos ou por aqueles
a quem se contou ou mostrou tais realidades vividas, direta ou indire-
tamente, e que foram sensibilizados a transmitir a outros a impressao
que neles ficou marcada (SIMON; EPPERT, 1997, p. 175-191). O tes-
temunho cria memoria de um evento traumatico e da vida as experién-
cias daqueles que experimentaram tal trauma ou que pereceram por
causa dele. Como Simon e Eppert apontam, o testemunho subverte o
anonimato que ¢, frequentemente, o destino de vitimas de traumas his-
toricos; o testemunho ¢ precioso na medida em que ele salva do es-
quecimento os fragmentos de uma experiéncia catastroéfica (SIMON;
EPPERT, 1997, p. 175-191).

Eu sugeriria que o “salvar do esquecimento” ¢ uma forma de resistén-
cia, na medida em que contém a possibilidade de criar espacos para
que se perceba, pense e aja diferentemente. Aqueles que morrem nos
desertos do sudoeste (e em outros lugares) t€ém sido construidos, in-
tencionalmente ou ndo, como vida nua ou pessoas descartaveis
(DOTY, 2011).> As praticas examinadas aqui funcionam de diferentes
formas para restituir a identidade e reafirmar a humanidade de tais
pessoas mesmo depois de suas mortes. Ao fazé-lo, essas praticas atu-
am para criar conexoes entre aqueles que morreram e aqueles que ain-
da vivem, e, talvez, inclusive com aqueles que t€m algum tipo de res-
ponsabilidade pelas mortes. Assim, os testemunhos impdem obriga-
cOes impregnadas de exigéncias de justica, compaixdo € esperanga,
que definem o horizonte para um mundo ainda a ser realizado (SI-
MON; EPPERT, 1997, p. 175-191). Testemunhar €, portanto, um con-
ceito inerentemente ético que contrasta com praticas como 0 voyeu-
rismo ou o “espectadorismo” (SIMON; EPPERT, 1997).

O primeiro conjunto de praticas que examino sao, em sua maior parte,
exemplos de relatorios criativos, ndo ficcionais, assim como jornalisti-
cos, que acredito terem o potencial de provocar da mesma forma que
os bons romances o fazem. A ideia de narrativa por outro, em oposi-
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cdo aquela feita pela propria pessoa ou aquela feita por alguém que
estava fisicamente presente, € importante porque frequentemen-
te/normalmente migrantes no deserto morrem sozinhos, sem mais nin-
guém presente. Mesmo se outra pessoa esta presente, tal pessoa pro-
vavelmente nao ¢ alguém que tem acesso a lugares de onde disseminar
estorias. Nos ultimos anos, inumeros livros tém sido publicados con-
tando as dificeis situagdes daqueles migrantes que morreram em suas
jornadas aos Estados Unidos. Além disso, inimeras reportagens de
destaque nos meios de comunicacdo destacaram as dificeis situacoes
individuais daqueles que atravessam a fronteira.

O segundo conjunto de praticas, que, para mim, constituem uma for-
ma de testemunho e de testemunhar, sdo aquelas vivenciadas por pes-
soas cujo trabalho envolve os restos fisicos dos migrantes, como, por
exemplo, o médico legista do condado de Pima, Arizona; Lori Baker,
professor assistente de antropologia na Baylor University, no Texas; e
outros que desenvolvem trabalhos semelhantes. Esse nao € o tipo de
testemunho que provavelmente viria a mente da maioria dos académi-
cos. No entanto, esse trabalho tao dificil funciona para restituir identi-
dade, em um sentido bastante concreto, nao teodrico, nao abstrato, a-
queles que sdo praticamente inidentificaveis, ou seja, muitas vezes
pouco mais do que um conjunto de ossos. Dar de volta a eles sua iden-
tidade é uma forma de restituir sua humanidade. E, assim, uma manei-
ra importante ndo apenas de “declarar” a humanidade e individualida-
de dos migrantes, mas também de os “devolver” aqueles que amavam.
Este tipo de trabalho pode ser considerado uma forma de testemunho e
representagao que restitui uma identidade humana aqueles que a tive-
ram tomada pelas circunstancias nas quais se encontravam.

O terceiro conjunto de praticas que examino ¢ o trabalho de grupos
humanitarios que se formaram em um esfor¢o de prevenir, ou pelo
menos reduzir, as mortes; documentar a identidade daqueles que mor-
reram; chamar a atencdo publica para a situag¢ao; e honrar, e em certo
sentido memorar, os mortos. Esses grupos incluem o No More Dea-
ths/No Mas Muertes, o Humane Borders, o Samaritans ¢ o Derechos
Humanos.’
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Contando as Estérias, Ajudando
os Migrantes e Identificando os
Mortos

Eu guardo uma foto 3x4 grudada no canto esquerdo inferior do moni-
tor do meu computador no meu escritorio. Eu tenho a mesma foto na
minha carteira, junto com varios cartdes de trabalho e fotos de pessoas
amadas. A foto, cortesia do grupo humanitario No Mas Muertes, ¢ de
Josseline Jamileth Hernandez Quinteros, uma menina de 14 anos de El
Salvador que morreu no deserto do Arizona em 20 de fevereiro de
2008. A morte de Josseline recebeu significativa atencao dos meios de
comunicacao locais e dos grupos de direitos humanos de migrantes
locais. Eu nunca conheci Josseline, mas o seu rosto estd agora gravado
na minha mente como uma lembranga permanente daquilo com o que
o controle de fronteira dos Estados Unidos se tornou parecido. A jor-
nalista de Tucson Margaret Regan escreve sobre Josseline e outros em
The death of Josseline — immigration stories from the Arizona-
Mexico borderlands (REGAN, 2010a). Por meio da narrativa de Re-
gan, Josseline torna-se uma menina adolescente que, de diferentes
formas, ¢ como outras meninas adolescentes. Ela veste uma camiseta
regata e um ténis colorido descolado. Fla se torna uma de nossas pro-
prias filhas, e ndés podemos comegar a imaginar o horror de submeter
nossas criangas a uma morte como a dela. O livro de Regan atesta ndo
apenas a estoria de Josseline, que ocupa apenas uma parte da obra,
mas também as estdrias de outros migrantes, e, assim, a questdo mais
ampla das mortes no deserto como uma consequéncia da politica de
controle de fronteira norte-americana. A estoria de Josseline, apesar de
Unica, € a estoria deles também. “Ela era uma daquelas milhares de
pessoas que sofreram e morreram” (padre Bob Carney, que rezou uma
missa para Josseline, apud Regan (2010a, p. xx). A dedicatoria de Re-
gan no livro também ¢ significativa. “Para meus pais, Mary G. Regan,
bisneta de refugiados da fome irlandesa, e William L. Regan, neto de
imigrantes irlandeses que morreram jovens, pobres ¢ longe de casa.”
Esta dedicatdria faz a importante conexao entre os migrantes sobre os
quais ela escreve e sua propria vida pessoal, que implicitamente cha-
ma ateng¢do apara as estorias pessoais de tantos, possivelmente a maio-
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ria, dos cidaddos norte-americanos cujos contextos familiares sugerem
imigracao. Dessa forma, ela abre espago para pensar os migrantes con-
temporaneos, especialmente aqueles que cruzam os perigosos desertos
do sudoeste, ndo como estranhos, “outros” que sdo separados de
“nds”, mas como parte de uma estoria bastante velha e bastante huma-
na em que as linhas entre o eu e o outro comecgam a se embaragar. NOs
somos encorajados, entdo, a fazer conexdes humanas que propiciam a
empatia com as dificeis situagdes daqueles que morreram e daqueles
que podem morrer no futuro. Por meio dos leitores, seus espiritos con-
tinuam vivos.

Margaret Regan continua contando as estorias de individuos migrantes
no seu relatorio para o jornal Tucson Weekly. Em agosto de 2010, no
contexto de um relatorio sobre as mortes de migrantes e o trabalho do
Dr. Bruce Parks, médico legista do condado de Pima, ela conta a esto-
ria de um dos corpos no necrotério, Manuel Vargas Zaldivar. O corpo
de Zaldivar foi encontrado em 22 de junho de 2010, mas nao foi iden-
tificado até o meio de agosto. Por meio da estdria contada, consegui-
mos entender a decisdo que Zaldivar tomou de retornar ao México pa-
ra visitar a familia depois de viver em Sacramento, Califérnia, por
muitos anos. Somos capazes de reconhecer sua ardua, mas fatal, tenta-
tiva de retornar para sua esposa e quatro filhos nos Estados Unidos.
Além disso, entendemos que a estdria dele € apenas um conto tragico
entre muitos, muitos outros (REGAN, 2010b).

A obra do fotégrafo documentarista Michael Hyatt (2007), Migrant
artifacts: magic and loss in the sonoran desert, quase nao possui
palavras, exceto pelo prefacio do livro, que ¢ uma poderosa narrativa
que conecta os individuos e suas posses a um fendmeno global. Hyatt
diz ter esperanca de que este livro ird inspirar a¢do social, conduzindo
a politicas de imigracdo humanas que eliminem o sofrimento e as
mortes ao longo da trilha de migrantes. Uma foto bastante ponderosa
foi tirada em um campo de migrantes em 2004. Um livro, El diario de
Ana Frank, estd no chao perto de uma garrafa de Coca-Cola, lem-
brando-nos que o afastamento geografico ndo ¢ uma medida de dis-
tancia em termos da condi¢ao humana, do coragdo humano e das tra-
gédias as quais no6s podemos nos conectar em um nivel bastante hu-
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mano. A dificil situacdo de Anne Frank, tdo arraigada em nossa cons-
ciéncia histdrica, tdo simbolica de uma das tragédias mais profundas e
crimes mais terriveis das humanidades, ¢ um ponto de conexdo entre
todos que a conheciam e o migrante que deixou este livro no deserto.
Nos somos encorajados, assim, a forjar conexdes com o migrante, cuja
identidade continua desconhecida para nos, e quem pode muito bem
ter morrido. A fotografia de Hyatt do livro também nos lembra que a
situacdo contemporanea ao longo da fronteira entre Estados Unidos e
Meéxico € outra tragédia que manda seres humanos inocentes a morte,
outra instancia em que seres humanos sdo transformados em vida nua.
A foto serve para apagar qualquer diferenca presumida entre “nos”,
que ndo temos que atravessar para viver, € “eles”, que precisam atra-
vessar para sobreviver, € que morrem em suas jornadas. Objetos como
sandalias, chaveiros, pequenos animais empalhados, pedacos de roupa
e garrafas de dgua vazias sdo todos artefatos humanos que atestam a
nossa semelhanga, em vez de nossas diferencas. Fotos deles, portanto,
fazem conexdes que ndo podem ser desfeitas por fronteiras territoriais
soberanas colocadas em pratica por oficiais do Estado.

Um dos eventos mais horriveis (se € que alguém pode dizer que qual-
quer evento em que migrantes morrem ¢ mais horrivel do que outro)
foi a morte de quatorze migrantes, os “Yuma 14”, ao longo da Estrada
do Diabo (Camino del Diablo) em maio de 2001. Amplamente notici-
ada nos jornais locais, o escritor Luis Alberto Urrea (2004) conta a
estoria destes em The Devil’s Highway — a true story. Urrea dedica
o livro assim: “Para os mortos, e para aqueles que salvam os vivos.” O
autor rastreia a fatidica jornada do que havia comecado como um gru-
po de 26 homens que tentavam cruzar a fronteira entre Estados Unidos
e México através de uma das areas mais quentes, mais aridas € mais
remotas do deserto sudoeste. Ele fala de homens “queimados quase
pretos; seus labios enormes e rachando”; seus cabelos “duros e rigidos
de suor velho, de pé em coroas feitas em seus couros cabeludos”
(URREA, 2004, p. 1). Esta ¢ uma descri¢ao de alguns dos sobreviven-
tes. Ela ¢ mais horrivel para aqueles que morreram. Os Yuma 14 eram
parte do Wellton 26, os 26 homens que inicialmente haviam comega-
do a jornada, em sua maioria, de Vera Cruz, México, as 13:40, em 19
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de maio de 2001. Urrea leva o leitor pelos varios estagios do que o
corpo humano experimenta ao ser devastado pelo calor. O tempo dos
estagios varia pela idade, genética e condigao fisica, mas especialistas
concordam que, seja o tempo que for, os estagios de morte por calor
sdo os mesmos para todos, come¢ando com desconfortos como dor de
cabeca, sede e tontura, e culminando em total desidratacdo em que a
pessoa se alucina, entrincheira-se na areia do deserto buscando esca-
par do sol, “bebendo” pedras e areia pensando que sdao dgua (URREA,
2004, p. 120). Um orgao vital apds o outro simplesmente deixa de
funcionar e o corpo comeca a desidratar e assar. Esta ¢ a redugao ulti-
ma de seres humanos a vida nua, uma espécie de dor que, tal como
Elaine Scarry (1985) descreve, reduz o sujeito a mero corpo.’

Urrea identifica os quatorze homens que morreram nesta fatidica jor-
nada. Particularmente comovente € a estoria do senhor de 56 anos,
Reymundo Barreda, e de seu filho de 15 anos, Reymundo Jr., que
convenceu seu pai a levad-lo na jornada para E/ Norte argumentando
que “duas costas fortes poderiam ganhar mais dinheiro em menos
tempo do que uma” (URREA, 2004, p. 51). Na manha de 20 de maio,
os dois ficam sem dgua. Mais tarde, naquele dia, Reymundo Jr. adoece
e o Sr. Reymundo tem que carrega-lo. Em 21 de maio, todo o grupo,
incluindo o guia/coiote, se perde, e o Sr. Reymundo entra em panico
por causa de seu filho (URREA, 2004, p. 155). Reymundo Jr. morreu
primeiro, em 22 de maio, nos bragos do pai. O Sr. Reymundo morreu
mais tarde naquele mesmo dia (URREA, 2004, p. 167).

A estoria desta tragica jornada e a identificacdo individual daqueles
que morreram encoraja o que Nussbaum conceitua como “identifica-
cdo empatica”, ou seja, “a habilidade de imaginar vividamente, e entao
avaliar judicialmente, a dor de outra pessoa, de participar dela e depois
perguntar sobre sua importancia”’. Nussbaum argumenta que se trata
de uma forma poderosa “de aprender o que os fatos humanos sao e
adquirir uma motivacao para altera-los” (NUSSBAUM, 1995, p. 91).
Urrea também nos lembra que os guias de travessia ou coiotes, aque-
les tao desprezados pela imprensa e pelas autoridades, tdo facilmente
culpados pelas mortes pelos formuladores de politica, sdo tdo descar-
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tdveis como os proprios migrantes. Eles podem morrer tao facilmente
e nada ird mudar (URREA, 2004, p. 63).

Em Crossing with the Virgin — stories from the migrant trail, Kat-
hryn Ferguson, Norma A. Price e Ted Parks (2010) contam suas pro-
prias experiéncias trabalhando com o grupo humanitario, o Samari-
tans. Eles caminham e dirigem pelas trilhas do deserto procurando por
migrantes em necessidade. Suas estorias falam de suas proprias expe-
riéncias e razdes para trabalhar com o Samaritans, mas também, e
mais significativamente, ao fazé-lo, eles humanizam os migrantes que
encontram. Como Claudia Aburto Guzman aponta no prefacio, as es-
torias nesse livro oferecem um “modelo para uma forma diferente de
responder a e interagir com individuos que t€m sido, sempre € ja, parte
de nossas vidas” (apud FERGUSON et al., 2010, p. xvii).

Um dos primeiros livros do qual eu tenho conhecimento ¢ o de John
Annerino (1999), Dead in their tracks — crossing America’s desert
borderlands.® Este livro foi escrito em 1999, quando a questio das
mortes de migrantes no deserto estava recebendo pouca atengdo até
mesmo das imprensas locais.” Annerino (1999) dedica seu livro aos
“corajosos homens, mulheres e criangas que morrem a procura do so-
nho americano, aos desesperados refugiados politicos que fugiram da
violéncia e opressdo. Aos dedicados pilotos e perseguidores da Patru-
lha de Fronteira que tentaram salvéa-los. E a muitos outros que nunca
saberemos”. Annerino anda por varios dias com quatro migrantes que
ele conheceu em El Sahuaro, México, ao longo da estrada 2 (Guiller-
mo, Rosario, Armando e Marcelino) através de “uma impiedosa ex-
plosdo de deserto” (ANNERINO, 1999, p. 61). Boa parte de sua rota ¢
no Camino del Diablo, onde os Yuma 14 morreram. Ele ndo conhece
os homens com quem ira dividir a jornada, nunca os havia encontrado
antes, mas pergunta se ele pode viajar com eles. Ele disse a eles que
queria “mostrar aos americanos como a jornada deles era perigosa”.
Apesar dos migrantes com quem Annerino viaja ndo morrerem, sua
estoria ¢ em grande medida sobre as mortes de migrantes. O terreno
pelo qual Annerino e os migrantes viajam estd coberto de restos de
esqueletos espalhados.
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Os desertos do Arizona ndo sdo os unicos campos da morte nos Esta-
dos Unidos. Joseph Nevins (2008) conta a estéria de Julio Cesar Gal-
legos, cujo corpo foi descoberto em 13 de agosto de 1998 pela Patru-
lha de Fronteira no condado Imperial da California. Esta estdria nos
lembra h4 quanto tempo as mortes vém acontecendo. A estoria de Ne-
vins associa a vida e a morte individual de Gallegos aos fatores histo-
ricos, estruturais e geograficos que fizeram com que seu corpo esti-
vesse no deserto. O livro contém fotos dos pertences de Julio que fo-
ram encontrados com ele. Também contém a foto do necrotério do
condado de Pima, Arizona, com fileiras e fileiras de corpos de migran-
tes. Fotos semelhantes tiveram grande circulagdo em anos recentes,
assim como fotos de restos de esqueletos. Estas imagens visuais ser-
vem a um propdsito poderoso.

No entanto, os perigos ndo comeg¢am e terminam no deserto. No sdba-
do, 6 de abril de 1996, uma caminhonete GMC azul, 1989, com capota
e vidros fumés bem escuros, acelerou no sentido oeste na Avenida Del
Oro, perto da cidade de Temecula, nas montanhas Santa Rosa, no su-
deste de Sdo Diego, California. A caminhonete levava 25 migrantes
indocumentados na capota e estava sendo perseguida pela patrulha de
fronteira dos Estados Unidos, que havia notado que o veiculo estava
sobrecarregado, com os para-lamas quase raspando nos pneus. A ca-
minhonete capotou, oito dos passageiros morreram e dezessete fica-
ram feridos. O motorista foi preso e acusado por contrabando, € um
dos contrabandistas fugiu. Em Crossing over, a Mexican family on
the migrant trail, o premiado jornalista Ruben Martinez (2001) conta
a estoria de trés daqueles individuos que morreram, Benjamin, Jamie e
Salvador Chavez, de sua familia em Cheran, Michoacan, México, e da
subsequente jornada da familia aos Estados Unidos. Este incidente foi
amplamente noticiado na midia mexicana e “tocou em um nervo ex-
posto” porque tal grau de perigo nunca havia estado tdo evidente, em

mais de um século de travessias de fronteira ndo autorizadas (CAS-
TANEDA, 2007).

Restos de esqueleto, tais como aqueles nas fotografias citadas acima,
sao comumente tudo que restou daqueles cujas jornadas t€ém um final
tragico. Médicos legistas em condados por toda a fronteira entre os
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Estados Unidos e o México tém sido impactados pelos nimeros cres-
centes de mortes de pessoas cruzando a fronteira. O condado de Pima,
no Arizona, ¢ um excelente exemplo. Para o médico legista do conda-
do de Pima, Arizona, Bruce Parks, as mortes dos Yuma 14 marcaram
um ponto de mudanga. “Foi um grande choque. Acredito que foi entao
que nds percebemos que poderiamos estar no meio de algo” (Bruce
Parks apud MCDANIEL, 2010, p. 64-71). Houve verdes em que o
condado de Pima teve que alugar um caminhdo refrigerado para guar-
dar todos os corpos que eram achados no deserto. O de 2005 foi um
desses verdes. Eles alugaram um caminhao por 900 dolares por sema-
na, construiram, entdo, um segundo necrotério € colocaram o cami-
nhdo na garagem em 2006. No verdo de 2010, retiraram o caminhdo
da garagem quando o nimero de mortos comegou a subir (REGAN,
2010b). Os migrantes geralmente ndo carregam muito com eles e co-
mumente nao tém identificacdo. Em muitos casos, no momento em
que seus corpos sdao encontrados no deserto, sdo pouco mais do que
ossos branqueados, tendo perdido, ha muito, suas peles, impressoes
digitais e marcas de nascenga. Parks ¢ uma das varias pessoas que tra-
balham para restituir as identidades de migrantes mortos.

Chelsey Juarez, uma aluna de pds-graduacdo em antropologia fisica da
Universidade da California, Santa Cruz, rastreia a origem de dentes de
migrantes. O dente humano contém assinaturas isotopicas, ou seja,
elementos que podem servir para identificar de onde eles vieram. Ela
esta criando um mapa de tais assinaturas isotdpicas na esperanca de
possibilitar que laboratorios os comparem com os dentes daqueles que
cruzam a fronteira, e determinar onde eles cresceram, ajudando assim
a identificd-los (MCDANIEL, 2010).

Lori Baker, uma antropdloga forense da Baylor University, tem sido
chamada de “a colecionadora de ossos” (THE BONE..., 2004). Baker
¢ uma professora assistente de ciéncia forense que deu inicio a um
programa chamado “Reunindo Familias”, em 2002, para ajudar a
identificar os corpos de migrantes indocumentados que morreram
enquanto atravessavam a fronteira. Seu objetivo ¢ “devolver cada
individuo as suas respectivas familias” (STEAKLEY, 2005). Baker
usou suas habilidades para fazer um mapa genético do México, para
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que restos genéticos de migrantes possam ser comparados com popu-
lagdes regionais a fim de saber de onde os migrantes vieram. Isso po-
de ajudar na identificacdo de restos que sdo bastante dificeis de identi-
ficar. Bruce Anderson, um antropdlogo forense do escritorio do médi-
co legista do condado de Pima, regularmente envia ossos para Baker
fazer analises. O trabalho pode ser bastante emocional, ¢ Baker uma
vez considerou abandonar sua atividade, até¢ que foi contatada, em ju-
nho de 2003, por Rosa Cano, cuja filha havia partido para os Estados
Unidos, mas nao dava noticias havia semanas (BOSVELD; BARTH,
2010). Descobriu-se que alguns dos ossos enviados por Anderson a
ela eram da filha de Cano, uma mae solteira que havia partido para
buscar emprego nos Estados Unidos (BOSVELD; BARTH, 2010).

Incontaveis grupos humanitarios formaram-se em resposta as mortes
de migrantes no deserto. Proeminente entre eles sao o Humane Bor-
ders/Fronteras Compasivas, o No More Deaths/No Mas Muertes, o
Samaritans e o Coalicion de Derechos Humanos. A missdo principal
dos trés primeiros grupos ¢ a de efetivamente ir para dentro do deser-
to, atravessando regides e deixando agua e outros suplementos em
areas onde se imagina que migrantes estejam atravessando. Estes
grupos continuamente monitoram padrdes de travessia e mantém o
controle de onde as mortes estdo ocorrendo. J& o grupo Coalicion de
Derechos Humanos, dirigido por Kat Rodriguez, mantém um registro
de mortes de migrantes em todos os quatro condados fronteiricos no
estado do Arizona. Rodrigues trabalha em estreita colaboragdo com o
escritorio do médico legista do condado de Pima.

A missdo declarada do No More Deaths inclui: (1) ajuda direta que
estende o direito a prestar assisténcia humanitaria; (2) testemunhar e
responder; (3) conscientizagdo; (4) construcao de movimento global; e
(4) encorajar a politica de imigragdo humana.'’ Todo ano, o No More
Deaths e outros grupos, assim como individuos interessados, partici-
pam da Caminhada do Migrante, que comeca em Sasabe, no México,
e termina em Tucson, no Arizona, uma caminhada de 120 km, durante
sete dias, para chamar atenc¢do para a dificil situacdo dos migrantes
que atravessam o deserto.
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As praticas discutidas acima resistem ao banimento dos migrantes pa-
ra as lixeiras das nossas consciéncias, ¢ constantemente chamam aten-
cdo para as mortes que ja ocorreram, que estdo acontecendo enquanto
eu escrevo este artigo e que irdo acontecer amanha. Elas nos aproxi-
mam das mortes, fazem delas parte de nosso mundo, e criam um ter-
reno comum. N&s somos todos sujeitos vulneraveis a dor, a sede, as
fragilidades do corpo humano e da existéncia humana. Vulnerabilida-
des universais do corpo humano ao sofrimento ha muito t€ém sido re-
conhecidas como um dos importantes fundamentos para alguma forma
de empatia cosmopolita. A capacidade de sentir dor e de imaginar o
outro em dor une os sujeitos humanos (THORMANN, 2007). As ma-
nifestacdes de testemunhar e dar testemunho discutidas aqui nos con-
vocam a avaliar criticamente a humanidade dos migrantes, assim co-
mo nossa propria humanidade e valores. Elas implicitamente levantam
a questdo de saber se estamos nos aproximando de algo como um pon-
to de inflexdo em termos da prolongada desumanizagdao que tem a-
companhado a globalizacao, e que continua a ser justificada por razoes
de soberania, nacionalismo e seguranga.

Notas

1 Esta e as demais citagdes de originais em lingua estrangeira foram livremente
traduzidas para este artigo.

2 Utilizo a expressao “vida nua” de acordo com a definicdo de Agamben (1998),
em Homo Sacer: sovereign power and bare life, de vida que pode ser tirada
sem consequéncia.

3 Apesar de ter escolhido enfocar os Estados Unidos, é importante notar que a
morte de migrantes em viagens perigosas ¢ um fenomeno global, e como tal me-
rece estudo mais aprofundado. Por exemplo, o Fortress Europe relata que mais
de 14 mil migrantes morreram ao longo das fronteiras europeias desde 1988. Ver:
<http://fortresseurope.blogspot.com>.

4 A citagdo ¢ de Homo Sacer, de Agamben (1998).
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5 Sobre vida descartavel, ver também Etienne Balibar (2002).

6 Ha muitos outros grupos humanitarios, como, por exemplo, o Border Angels.
Os que cito s3o os mais proeminentes, mas isso ndo deve ser entendido como
sugestdao de que o trabalho de outros grupos ¢ menos importante.

7 Linklater (2007, p. 138) também aponta que algumas das primeiras defesas do
cosmopolitismo na teoria moral e politica ocidental sao fundamentadas em vulne-
rabilidades universais do corpo humano.

8 Uma versao atualizada desse livro foi recentemente publicada em 2009.

9 Contudo, uma série baseada no livro de Annerino foi publicada no Arizona
Republic.

10 No More Deaths « No Mas Muetes. Newsletter, Sep. 2010. Disponivel em:
<http://www.nomoredeaths.org>.
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Resisténcia depois da Morte: Restituindo
Humanidade ao Homo Sacer

Este artigo examina praticas de testemunhar e testemunho que surgiram como
resposta as continuas mortes de migrantes nos desertos do sudoeste dos Estados
Unidos. Eu sugiro que estas praticas podem ser consideradas uma forma de resis-
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téncia, na medida em que restituem a humanidade aqueles que morreram e, ao
fazé-lo, reconhecem que nosso mundo de fronteiras contemporaneo abriga os
espiritos daqueles que viajaram pelas perigosas trilhas criadas por fronteiras visi-
veis e invisiveis. A esperanga por politicas mais humanas depende de tal tipo de
reconhecimento; e manté-los vivos na memoria publica ¢ fundamental para pro-
mover mudanca. Este artigo também argumenta por uma ampla conceituagao do
que significa testemunhar e dar testemunho. As praticas examinadas variam des-
de contar estdrias de migrantes, a prestar ajuda humanitéria, e praticas para iden-
tificar os restos de migrantes que morreram e, assim, restituir suas identidades.

Palavras-Chave: Tcstemunha — Testemunho — Resisténcia — Migrantes —
Mortes

Abstract

Resistance after Death: Restoring
Humanity to Homo Sacer

This paper examines practices of bearing witness and testimony that have arisen
in response to the continuing migrant deaths in the southwestern deserts of the
United States. I suggest that these practices can be considered a kind of resistance
in that they restore the humanity to those who have perished and in doing so
acknowledge that our contemporary bordered world harbors the spirits of those of
have travelled he dangerous paths created by visible and invisible boundaries.
The hope for more humane policies depends upon such an acknowledgement and
keeping them alive in the public memory is key to promoting change. This paper
also argues for a broad conceptualization of what it means to witness and provide
testimony. The practices examined range from telling migrants’ stories, to
providing humanitarian aid, to practices of identifying the remains of migrants
who have died and thus restoring their identity.
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