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nietzschiana pela abolição do castigo, identificando uma 
passagem de uma argumentação de cunho determinista para um 
novo ponto de vista que temos chamado de necessitarista. A tese 
é que essa mudança responde à percepção da inevitabilidade 
da atribuição de valor, e uma reelaboração da tese sobre a origem 
da moral, quando o filósofo se afasta dos conceitos utilitaristas, 
com consequências para a psicologia moral e a teoria do valor. 
Essa mudança seria operacionalizada pelo vocabulário político 
introduzido pelo conceito de vontade de poder.
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Nietzsche pensa o mundo como devir, como um 
fluxo temporal impermanente. Seu heraclitismo é evidente, 
declarado, e está presente desde os primeiros escritos. O filósofo 
divide os filósofos entre afirmadores e negadores do devir. 
De um lado os pensadores da diferença, da mudança, do movimento, 
da flexibilidade, do dinamismo; do outro lado os pensadores da 
identidade, da conservação, da rigidez, do essencialismo, da unidade. 
Mais do que uma teoria sobre o tempo, o que está em jogo é algo da 
ordem da afinidade: valoriza-se a capacidade pessoal de abraçar o 
mobilismo. Para além disso, a aposta no devir não carece de suporte 
teórico. Há, a princípio, uma argumentação cética: o fato de que todo 
o aparato biológico, cognitivo e linguístico nos induza a acreditar 
na permanência reforça a suspeita a seu respeito; tanto esforço 
pode ser sintomático de que a estabilidade é meramente uma 
necessidade vital nossa, e não um traço da realidade. Os conceitos 
de identidade, igualdade e constância seriam artifícios naturais e 
culturais que nos protegem da radicalidade perturbadora do devir. 

As falhas desses mesmos mecanismos de estabilidade 
que projetamos no mundo, suas inconsistências, seriam, também, 
indícios da realidade do devir (Medrado, 2016). Assim como o fato de 
que a temporalidade não é apenas um conceito que representamos 
para nós mesmos, mas um aspecto inegável do modo como as 
nossas próprias representações se seguem (temporalmente) umas 
às outras (Mattioli, 2011). A realidade do devir seria corroborada, 
ainda, pelos resultados das ciências mais desenvolvidas à época, 
que se encaminhavam para visões dinâmicas nos mais diversos 
campos, passando a pensar a própria biologia, por exemplo, como 
um processo evolutivo, e por isso histórico (Medrado, 2016).  

O pensamento do livre-arbítrio e as práticas morais 
a ele associadas, por oposição, precisam se apoiar nas suposições 
de identidade e estabilidade. Além de falsa, essa seria uma visão 
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de mundo que traz o imenso prejuízo prático de promover uma 
cultura hiperpunitivista. Não por acaso, em Humano, demasiado 
humano, a agenda do “filosofar histórico” vem a público junto a 
uma campanha pelo abolicionismo penal.

É a partir de Humano, livro dedicado aos “espíritos livres”, 
que o tema da liberdade ganha centralidade. É nesse segundo livro 
publicado por Nietzsche que encontramos os primeiros esforços 
em direção à construção de uma filosofia própria da liberdade1. 
Nesse momento inicial, a crítica às doutrinas do livre-arbítrio se 
apoia, por vezes surpreendentemente, no vocabulário naturalista 
disponível à época, que é o vocabulário do utilitarismo inglês2. 
A combinação é surpreendente porque, ao contrário de seus aliados 
de ocasião, Nietzsche sugere que o ponto de vista determinista, 
comum às ciências, não é compatível com a possibilidade da 
liberdade na acepção tradicional do termo. 

É curioso que Humano seja uma obra que, ao mesmo tempo, 
desenvolve uma posição aparentemente incompatibilista em relação 
à liberdade, denuncia os efeitos nocivos do imaginário da liberdade 
na cultura e, não obstante, insiste em criar sua própria versão da 
liberdade, em torno de um modo de vida atribuído ao tipo espírito 
livre. Nas obras do assim chamado “período intermediário”, parece 
haver uma tensa acomodação entre o arsenal argumentativo dos 
ingleses e a presença cada vez mais audível de algumas intuições 
nietzschianas sobre o funcionamento do poder, que conferirão à 
obra sua expressão “madura”. Dessas tensões brotarão algumas 

1 Embora temas vizinhos à questão da liberdade, como a ideia de destino, tenham 
sido abordados em obras de juventude, como Fado e História.

2 O contato de Nietzsche com o assim chamado “utilitarismo inglês” foi mediado, 
em parte, pela convivência com Paul Rée. Para cronologia de leituras e uma análise 
mais detalhada dessa interlocução, ver Santos, 2019.
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ideias importantes da filosofia nietzschiana, ideias que ganham 
feições diferentes ao longo de sua atividade. 

Neste artigo, veremos como o proto abolicionismo penal3 

expresso na polêmica “tese da irresponsabilidade radical do homem 
por seus atos” se transformará na ideia de autossupressão da vingança. 
Paralelamente, Nietzsche abandona a argumentação determinista, 
à medida que desenvolve uma ontologia “necessitarista” em torno 
da ideia de poder.

O plano teórico em que Nietzsche transita, nos dois 
volumes de Humano, se aproxima de um mecanicismo darwinista, 
segundo o qual os impulsos orgânicos operam uma avaliação 
inconsciente dos meios disponíveis para satisfazer sua busca 
por prazer, sem que haja, sequer, a necessidade de um sentido 
teleológico mais forte, como um impulso específico que orientasse 
à auto conservação. Na argumentação de Humano, o impulso de 
auto conservação parece ser redutível à busca por prazer4. 

Esse ponto de vista coloca um limite no fator de racionalidade 
das ações do organismo como um todo, porque, no plano dos impulsos, 
não existe um senso geral de conformidade a fins; o que existe são 

3 Dizemos proto abolicionismo penal porque à época de Nietzsche não havia 
movimentos sociais organizados em torno da causa, o que só ocorrerá quase um 
século depois.

4 A direção de ajuste entre o princípio de prazer e o suposto impulso de autoconservação 
pode causar alguma confusão na leitura. O estudo das notas póstumas sugere 
algumas oscilações de Nietzsche em relação a essa questão, ao longo dos anos. Uma 
solução coerente com o ponto de vista darwinista seria dizer que a meta do impulso 
é o prazer, e que esse aspecto básico da vida dos impulsos, sua disposição ao prazer, 
foi selecionada justamente por favorecer a conservação do organismo, mas sem que 
a conservação seja uma meta direta, interna, do impulso. As passagens de Humano 
não parecem contradizer essa leitura, pelo contrário, há passagens que parecem sugerir 
justamente essa correção: “Todas as ‘más’ ações são motivadas pelo impulso de 
conservação ou, mais exatamente, pelo propósito individual de buscar o prazer e evitar 
o desprazer” (MA I/HH I, §99) ênfase nossa. Ver Richardson, 2004. Para uma leitura 
um pouco diferente ver Santos, 2019.
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as orientações parciais e circunstanciais dos impulsos, movidos por 
um sentido básico de inclinação e aversão, fixado por sua história 
evolutiva (Richardson, 2004, p. 33). 

O quadro se complica porque essas avaliações parciais, 
operadas a nível dos impulsos, alteram significativamente 
o cômputo geral operado no plano da consciência. Ou seja, 
os impulsos atuam como uma espécie de filtro, eventualmente 
contraditórios entre si, enviesando a interpretação da experiência 
geral. Uma vez que essa avaliação é necessariamente “precipitada” 
e “parcial”, conclui-se que “Todos os juízos sobre o valor da vida 
se desenvolveram ilogicamente, e portanto são injustos” (MA I/HH 
I, §32). Ou seja, sob esse ponto de vista, o conteúdo final de nossos 
juízos é tão acidental quanto as nossas disposições pulsionais.

Ao invés de pensar a ação como resultado de deliberação 
racional baseada em uma lei universal e acessível a todos, mediante 
a qual seria possível obter a superação das inclinações particulares, 
a proposta é pensá-la como expressão de um organismo 
constantemente premido por diversas necessidades que ele mesmo 
conhece precariamente, assim como apenas parcialmente é capaz 
de calcular as chances de se envolver num conflito com outro 
organismo, ou de calcular a eficácia do meio pelo qual pretende 
atingir sua meta. Na busca por satisfação dessas necessidades, 
o organismo se fia em suas próprias sensações de prazer e dor, 
e num mecanismo falível de cálculo racional.

Estamos diante, portanto, do seguinte quadro teórico: 
o fator explicativo básico de toda ação são os impulsos; 
a programação do modo de funcionamento desses impulsos, 
estabelecida no passado da humanidade, inclui um fator de 
plasticidade que torna o impulso apto a se adaptar às diversas 
situações de modo a garantir que sempre ou quase sempre encontre 
satisfação; a plasticidade dos impulsos está ligada, também, a sua 
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capacidade de exercer influência sobre a percepção consciente; 
pode-se dizer, então, que nossas percepções e interpretações 
conscientes são moldadas pelos interesses dos impulsos, e estes, 
fixados pela história remota dos organismos. Esse é um quadro que 
reforça, é claro, o sentido de fatalidade das ações, ao pulverizar os 
fatores explicativos da ação no passado da espécie. 

Essa narrativa biologicista sobre a ação humana visa 
reduzir o apelo das condenações morais, e com isto superar e até 
mesmo abolir certa cultura judicial que, segundo o filósofo, seria 
marcada pela “exaltação” do sentido de vingança e punição. Assim, 
os elementos do pensamento utilitarista adotados em Humano 
servem à campanha abolicionista, que seria o objetivo cultural final 
da argumentação.

Não deixa de ser uma ética intelectualista a que se 
desenvolve em Humano, pois se todas as ações humanas têm a 
motivação comum do prazer e o recurso calculador da razão, há de 
se pensar que elas só resultam em dor quando há algum erro de 
cálculo, por desconhecimento do objeto ou dos meios necessários 
para se atingir um objeto de prazer, ou mesmo porque não foram 
levadas em conta as represálias que eventualmente podem se 
levantar contra uma ação. Essa ética intelectualista tem como ponto 
de partida um princípio psicológico segundo o qual o humano 
sempre acredita agir bem, no sentido de que sempre acredita agir 
de modo a alcançar o prazer, atitude justificável, uma vez que 
o prazer serve como um indício de que aquele comportamento 
é útil à conservação da vida. A conclusão nietzschiana, um tanto 
engenhosa, é de que “o homem sempre age bem”, conclusão que dá 
título ao aforismo 102 de Humano.

Esta tese psicológica é radicalizada na conclusão de que 
todo tipo de ato conta como igualmente passível de absolvição por 
legítima defesa, pois podem ser considerados, em sua totalidade, 
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como expressão da legítima busca por prazer. Isso corresponde 
a afirmar que a classe de ações tida em mais alta conta pelo ponto 
de vista moral, ou seja, aquelas ações em que supostamente não 
opera o princípio do hedonismo egoísta, na verdade, não existe. 
Nietzsche nega que haja uma contrapartida ontológica para 
a moral do “altruísmo”5. Ainda, ao sugerir que o humano “sempre 
age bem” porque sempre acredita agir bem, opera uma redução 
ao absurdo das doutrinas que entendem que mesmo que o sujeito 
não seja plenamente responsável por seus atos, ele certamente 
é responsável por suas intenções. Se nossas intenções podem ser 
reduzidas ao impulso vital de prazer e autoconservação, estamos 
todos, desde já, absolvidos.

O aforismo intitulado “Legítima defesa” traz o argumento 
de que “Se admitimos a legítima defesa como moral, devemos 
também admitir todas as expressões do chamado egoísmo imoral”; 
mais uma vez, a hipostasia do princípio de legítima defesa se apoia, 
aqui, no princípio vital da preponderância do prazer, e num 
argumento de ascendência sádica segundo o qual não conhecemos, 
de fato, a dor do outro: “Até onde se estende o nosso sistema 
nervoso, nós nos protegemos contra a dor: se o seu alcance fosse 
maior, isto é, se incluísse nossos semelhantes, não faríamos mal 
a ninguém (a não ser nos casos em que fazemos a nós mesmos, 
isto é, nos cortamos para nos curar, nos esforçamos e nos fatigamos 
em prol da saúde).” (MA I/HH I, §104).

Chega-se à visão de que todo agente faz aquilo que 
pode fazer, o que equivaleria àquilo que se tem que fazer (MA I/

5 Cf. MA I/HH I, §46; §55; §92; §96; §101; §138; §133: “num exame rigoroso o conceito 
de ‘ação altruísta’ se pulveriza no ar. Jamais um homem fez algo apenas para 
outros e sem qualquer motivo pessoal; e como poderia mesmo fazer algo que fosse 
sem referência a ele, ou seja, sem uma necessidade interna (que sempre teria seu 
fundamento numa necessidade pessoal)? Como poderia o ego agir sem ego?”.
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HH I, §107). Do caráter necessário das ações decorre, então, que 
sempre podemos comemorar ou lamentar nossas próprias ações 
e as alheias, e até mesmo incentivá-las ou repreendê-las para que 
não se repitam, mas carecemos de qualquer tipo de apoio que nos 
permita exigir que essas ações fossem diferentes6.

A argumentação abolicionista de Humano envolve, 
portanto, procedimentos argumentativos como a redução ao absurdo 
dos pressupostos das filosofias do “arbítrio”, e hipostasia do princípio 
de legítima defesa, baseada, em larga medida, numa compreensão 
determinista do funcionamento do princípio de prazer.

Nietzsche aposta que a incorporação da crítica às práticas 
intelectuais e valorativas que sustentam a ideia de livre-arbítrio 
e mérito levará a uma nova liberdade, que passa por uma melhor 
compreensão do aspecto necessário das ações (MA I/HH I, §107). 

É, todavia, impossível passar por esse ponto sem nos 
perguntarmos como a abolição do castigo ou a superação da 
avaliação moral poderia levar a uma convivência diferente com 
o aspecto necessário das ações. É preciso enfrentar a questão 
sobre o que Nietzsche entende como necessidade nesse momento. 
Ao que tudo indica, as relações de necessidade são entendidas, 
aqui, segundo um tipo de determinismo mecanicista, como visto no 
aforismo Junto à cachoeira, que retoma um argumento inspirado no 
demônio de Laplace.

Esse argumento determinista visa despir o devir – e no 
seu interior, as ações humanas – de qualquer significação moral. 
Este ponto fica bem claro em um aforismo de Opiniões e sentenças 

6 Santos conclui a este respeito que: “Sendo assim, a crença comum de que seria 
admissível exigir das pessoas ações não-egoístas, ou mesmo de que seria possível 
exigir qualquer tipo de ação, se configura como um falso pressuposto presente em 
toda moral, na medida em que a vontade não é jamais livre para determina-las.” 
(Santos, 2019, p. 90).
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diversas, em que, numa rara ocorrência, Nietzsche cita textualmente 
Schopenhauer para criticar sua visão de que, apesar da “rigorosa 
necessidade das ações humanas”, “a íntima essência da totalidade 
das coisas”, ou seja, a natureza da vontade, implica necessariamente 
em uma “significação ética do agir humano”: 

O que precisamente não é “necessário” de forma nenhuma, e sim é 
rejeitado por aquela proposição sobre a rigorosa necessidade das ações 
humanas, ou seja, da absoluta não-liberdade e irresponsabilidade da 
vontade. As mentes filosóficas se diferenciarão das outras, portanto, 
através da descrença na significação metafísica da moral (...) nós 
estamos na prisão, só podemos nos sonhar livres, não nos tornar livres. 
(VM/OS, §33).

Frente à não-liberdade da vontade, o próprio princípio de 
justiça exigiria a suspensão do julgamento: “o filósofo deve então 
dizer, como Cristo: ‘não julguem!’, e a diferença última entre os 
espíritos filosóficos e os outros seria que os primeiros querem ser 
justos e os outros querem ser juízes.” (VM/OS, §33). 

No que diz respeito ao problema da compatibilidade entre 
liberdade e determinismo, o parecer nesse momento é muito claro 
e taxativo: “não somos livres”; a “irresponsabilidade da vontade” 
é uma conclusão necessária da “não-liberdade absoluta”. 

Deve-se acrescentar que, ainda assim, o objetivo prático 
explícito do livro é contribuir para um tipo de liberdade, aquela 
do espírito livre, concebida nesse momento em um sentido muito 
específico e modesto, como uma conciliação psicológica com 
a verdade do determinismo. Ou melhor, a promessa nietzschiana 
de liberdade, nesse momento, parece se referir a uma relação não 
moral com a verdade do determinismo.

Nesse momento, Nietzsche está preocupado em criar uma 
atitude de distanciamento afetivo em relação à cultura da punição e 
da vingança, onipresentes. É certamente com esse fim que desenvolve 
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aquela que talvez seja a tese mais chocante de Humano, a tese da 
“irresponsabilidade radical do homem por seus atos”. Esta é, como vimos, 
uma tese que depende da expansão do princípio de “legítima defesa”. 
Ao atribuir a todo tipo de ação a mesma motivação, naturalmente 
legítima, apaga-se a diferença essencial entre “boas” e “más” ações, 
atingindo os fundamentos de todas as práticas de condenação ou 
premiação do comportamento. Essas práticas poderiam ser reduzidas 
a um mínimo, preservadas apenas em razão de objetivos estritamente 
gerenciais, desacompanhadas do sentido moral (MA I/HH I, §34, §107).

Esse é um objetivo diferente daqueles anunciados nas 
obras de maturidade, que insistem na necessidade de se estabelecer 
uma hierarquia de valores. Ao que nos parece, dois fatores são 
decisivos nessa mudança: uma conclusão sobre a impossibilidade 
de suspendermos o juízo quanto ao valor das coisas, ou seja, atribuir 
valor é uma necessidade vital incontornável; e uma reelaboração da 
psicologia moral em torno da noção de poder, ao invés de prazer. 
Isso levará, também à passagem de uma argumentação determinista 
para um ponto de vista que temos chamado de necessitarismo.

A primazia da ideia de poder sobre a de prazer se torna 
clara a partir de Aurora. Até então, coexistiam na obra nietzschiana 
uma duplicidade possivelmente não percebida, que atribuía as 
origens da moral ora à utilidade e ao hábito, ora à autoridade 
da tradição e às disputas de poder. Essa ambiguidade pode ser 
vista, por exemplo, no aforismo §45 de Humano, intitulado Dupla 
pré-história da moral. Pode-se dizer que nesse aforismo se encontra a 
tese genealógica em seu estado embrionário; aqui, não há qualquer 
menção à noção de utilidade, mas uma narrativa construída sobre a 
tese de que uma antiga disputa de poder teria dado origem a duas 
formas antípodas de valoração, uma delas típica das “tribos e castas 
dominantes”, como a moralidade homérica, outra originada na 
“alma dos oprimidos”.
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A ideia de poder aparece ainda lado a lado com a ideia 
de utilidade em várias passagens dos dois volumes de Humano, às 
vezes na mesma frase, como em um parágrafo de O Andarilho e sua 
sombra que apresenta a tese de que o estado de direito “foi criado 
pela prudência, para pôr fim à luta e dissipação inútil entre 
poderes semelhantes” (WS/AS, §26). Ao mesmo tempo, há aquelas 
significativas ocorrências em que o prazer aparece associado à 
ideia de “sentimento do próprio poder” (MA I/HH I, §103, §104, 
§252), provável indício de que nesse momento Nietzsche não está 
totalmente consciente das consequências dessa oscilação nos 
termos básicos a descrever a ação e a avaliação. 

Já no livro seguinte, Aurora, a investigação sobre a 
psicologia do poder assume o primeiro plano. Data daí, também, 
o surgimento de conceitos chave, como “moralidade de costumes” 
(M/A, §9). Ao longo de Aurora, encontramos dezenove ocorrências 
da expressão “sentimento de poder”, sempre em ocasiões decisivas 
sobre a questão da agência e da moral7. Essas passagens tendem 
a dissociar a ideia de sentimento de poder daquela de prazer, 
que perde um pouco da função explicativa a que serviu nos livros 
anteriores. Mais do que isso, em Aurora vemos a ideia de que 
o sentimento de poder tende a acompanhar até mesmo aquelas 
experiências que pareceriam antípodas do prazer, como o desprezo, 
a crueldade, o sacrifício (M/A, §18, §53, §60). 

Ainda mais visível é a perda de espaço do conceito de 
utilidade. Enquanto Humano insistia na fragilidade do intelecto 
para calcular com êxito a máxima utilidade para a autoconservação 
do indivíduo, em Aurora encontramos um quadro muito mais vívido 

7  M/A, §18, §23, §42, §53, §60, §112, §140, §146, §176, §184, §189, §199, §201, §205, §215, §245, 
§348, §360, §403 – essa conta inclui duas ocorrências de variações sutis: “sentimento 
de plena força” e “consciência do próprio poder”.
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e detalhado do jogo de forças – psíquicas, pulsionais, materiais, 
sociais, internas ou externas – de que resulta uma ação ou outra; 
veja-se, por exemplo, o riquíssimo aforismo de título A pretensa 
luta dos motivos (M/A, §129). Em dois aforismos especialmente 
significativos – M/A, §37 e §360 – o valor explicativo do princípio de 
utilidade é abertamente questionado ou colocado em perspectiva. 
O aforismo §37, antecipa a ideia genealógica ao desvincular origem 
e utilidade: “Falsas conclusões extraídas da utilidade. – Tendo-se 
demonstrado a suprema utilidade de uma coisa, nada se fez ainda 
para explicar sua origem: ou seja, com a utilidade não podemos 
tornar compreensível a necessidade de existência.” (M/A, §37).

A forma mais elaborada da resposta nietzschiana a esse 
problema, ou seja, a abordagem genealógica, aparece apenas 
mediante a cunhagem do conceito de vontade de poder.

A trajetória da ideia de vontade de poder, na obra publicada, 
mostra que, a princípio, ela é explorada como recurso explicativo 
para os fenômenos psicológicos e relações humanas, para só depois 
ser elevada ao posto de hipótese interpretativa – ou “ficção regulativa” 
– referente à totalidade dos acontecimentos e relações causais, em 
geral8. Já no que diz respeito à história da recepção acadêmica da 
filosofia nietzschiana, sabe-se que, desde o início, alguns intérpretes 
se viram tentados a restringir o escopo de aplicação da noção de 
vontade de poder àquela primeira esfera dos fenômenos psicológicos 

8 A interpretação de “vontade de poder” como uma “ficção regulativa” é sugerida 
por Lopes, 2011. “Hipótese” não seria um termo adequado porque Nietzsche, 
é claro, não tem nenhuma pretensão de que ela possa ser testada empiricamente. 
A argumentação nietzschiana visa convencer que vontade de poder seria um 
constructo ou experiência de pensamento autorizada pelos melhores métodos 
disponíveis, uma vez que o modelo atomista disponível mostrava-se insuficiente 
para explicar fenômenos físicos como a ação gravitacional. Esse problema abriu 
espaço para a formulação de teorias alternativas, como a de Boscovich e seus 
“pontos de força sem massa”, que inspirou os experimentos de Nietzsche com 
vontade de poder.
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e políticos, propondo que a vontade de poder fosse entendida como 
um aspecto comum a todo tipo de motivação humana. Com essa 
restrição, pretende-se tornar a filosofia nietzschiana mais palatável 
aos padrões de racionalidade contemporâneos e também evitar 
algumas aparentes contradições internas à obra, como a difícil 
acomodação da ideia de vontade de poder com a crítica nietzschiana 
ao antropomorfismo e ao “modelo mental” (Medrado, 2021), além da 
própria crítica às concepções tradicionais de vontade, e os supostos 
compromissos naturalistas do filósofo.

Atualmente, boa parte dos comentadores tem concluído 
que esse tipo de tentativa de contenção da ideia de vontade de 
poder implica uma clara falsificação da obra. É verdade que, 
na maioria das ocorrências, a vontade de poder aparece como 
uma característica dos fenômenos vitais, e apenas numa minoria 
de registros, de forma experimental, como algo que talvez se 
aplique à totalidade dos fenômenos naturais, inclusive inorgânicos. 
No entanto, embora minoritários esses são momentos cruciais de 
apresentação do conceito, como o §36 de Além de Bem e Mal, onde se 
encontra a argumentação mais elaborada sobre vontade de poder 
em toda a obra publicada. 

Há evidência mais do que suficiente para mostrar que os 
experimentos com vontade de poder não se detiveram às aplicações 
a nível psíquico. Além de não se sustentarem textualmente, 
as leituras “revisionistas” da obra, que tentam limitar a aplicação 
de vontade de poder ao campo dos fenômenos humanos, trazem 
prejuízos consideráveis, dentre eles o fato de que levam a perder 
de vista todo esforço nietzschiano no sentido de construir uma 
interpretação do humano em continuidade com a natureza9. 

9 Um ponto para o qual Richardson (2004) chama atenção, dentre outros intérpretes.
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A favor de uma leitura da vontade de poder em consonância 
com as reivindicações naturalistas da obra, alguns intérpretes 
têm apontado que o naturalismo nietzschiano deve ser entendido 
fundamentalmente como um compromisso de continuidade 
metodológica com as ciências. Segundo essa leitura, o interesse 
de Nietzsche pelas ciências se deve especialmente à crença de 
que o convívio com uma comunidade científica possibilita uma 
disciplina dos impulsos cognitivos, uma disciplina de alto valor 
e lamentavelmente escassa no exercício da filosofia; através da 
familiaridade com os métodos da ciência, o filósofo pode incorporar 
suas exigências de sobriedade e economia. Esse aprendizado 
científico traz uma algo de asseio intelectual, mas não implica que 
a ontologia deva se restringir necessariamente àquelas entidades e 
propriedades reconhecidas pelas teorias científicas da época, ou seja, 
disso não decorre que se deva assumir um compromisso mediante 
o qual o filósofo tenha que conceder à ciência, em todos os casos, 
a palavra final sobre o que existe (Williams, 2011; Lopes, 2011). 

Além disso, vários intérpretes têm notado que a exigência 
de continuidade com as ciências não implica necessariamente na 
recusa absoluta dos fenômenos de intencionalidade, até porque 
o modelo fisicalista não é a única via metodologicamente aceitável, 
e quando da atividade nietzschiana, sequer havia chegado 
à formulação influente que alcançou em meados do século 20 
(Lopes, 2011; Mattioli, 2016; Richardson, 2004; Katsafanas, 2016). 
Por outro lado, a via do materialismo mecanicista estava 
abertamente em crise quando da elaboração da ideia de vontade 
de poder.

Richardson (2004) desenvolve uma leitura de vontade 
de poder como revisão interna ao evolucionismo. Desse modo, 
a vontade de poder seria um aspecto comum a todos os impulsos, 
na medida em que foram selecionados por aqueles comportamentos 
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que, no passado, garantiram um aumento de poder. O poder seria, 
então, um melhor candidato ao posto de fator explicativo básico 
das ações ao invés do prazer, por exemplo. Essa correção leva a um 
ponto de vista mais sofisticado sobre a meta típica dos impulsos. 
As sugestões de que o princípio de auto conservação seja substituído 
pelo princípio de expansão de poder deveriam ser interpretadas, 
segundo Richardson, no mesmo sentido. Vontade de poder seria, 
assim, um artifício consistentemente naturalista, que permite 
pensar a história dos impulsos e valores de forma extramoral, 
como uma história evolutiva construída de forma imanente pelas 
forças efetivas que a compõem. Apoio textual para essa leitura é 
encontrado, por exemplo, em Além de Bem e Mal, que apresenta 
a “teoria da evolução da vontade de poder” como uma “teoria do 
condicionamento mútuo dos impulsos” (JGB/ABM, §22).

Lopes (2011) aponta que o experimento de Nietzsche com 
a ideia de vontade de poder é uma concessão ao procedimento de 
projeção antropomórfica, frente à conclusão de que não haveria, 
afinal, outro procedimento disponível. O argumento é apresentado 
no conhecido aforismo 36 de Além de Bem e Mal, que sugere que 
a totalidade dos fenômenos naturais seja considerada como 
expressão de vontade de poder porque, metodologicamente, 
esse conceito explica melhor as relações de causa e efeito do que 
as concorrentes mecanicistas disponíveis à época. 

O ponto desenvolvido por Nietzsche é que, embora 
objetivamente indemonstrável, a ideia de vontade encontra-se no 
cerne de toda crença na causalidade, uma crença pragmaticamente 
indispensável. O fato de ser indispensável não a torna uma crença 
justificada em última instância, mas nos autoriza a “regulativamente” 
utilizá-la como recurso explicativo mínimo disponível. Trata-se 
de uma concessão, todavia, que só pode ser realizada a rigor uma 
vez que já tenhamos despido a concepção de vontade – e de corpo 
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próprio, de onde ela provém – dos acréscimos de antropomorfismos 
morais, estéticos e religiosos sob os quais ela foi anteriormente 
interpretada. Assim, o modelo explicativo centrado na ideia de 
vontade de poder é, em linhas gerais, o modelo do realismo político, 
que permite pensar a vida dos impulsos como relações de comando, 
obediência, alianças e concessões.

Para Siemens (2010), vontade de poder é justamente 
o instrumento que permite avançar uma concepção não 
antropomórfica dos acontecimentos naturais. Uma vez que todos os 
acréscimos antropomórficos tenham sido removidos, a totalidade 
dos acontecimentos se reduziria a relações de necessidade – 
a vontade de poder forneceria, então, um modelo explicativo capaz 
de abarcar as soluções específicas que emergem das relações de 
necessidade entre forças não determinísticas. O modelo criado 
a partir da noção de vontade de poder considera os acontecimentos 
segundo relações imanentes de necessidade, expressando 
o “caráter interno de entes efetivos e espontâneos”, de modo que 
uma ontologia da vontade de poder “foca nas relações entre diversos 
centros de poder, concebidos como atividade espontânea, efetiva 
sem substância” (Siemens, 2010, p. 9, tradução livre). Ao contrário 
da hipótese de Laplace, nem o conhecimento de todas as forças 
atuantes em um dado momento seria suficiente para prever seu 
desenvolvimento futuro, que pode se desdobrar em uma miríade 
de possibilidades.

Siemens, entre outros comentadores, reconhece que há um 
esforço visível no sentido de renovar as metáforas que usamos para 
pensar o mundo, a totalidade natural, já que essas metáforas exercem 
um considerável impacto extraepistêmico sobre o pensamento. 
Combate-se, a princípio, a ideia de que os acontecimentos naturais 
sejam expressão de desígnios divinos, representada na tradição 
ocidental pelo bom Deus onisciente e onipotente. Também no 
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que diz respeito aos discursos sobre “leis” da natureza, Nietzsche 
denuncia a suposição de uma autoridade externa aos acontecimentos 
naturais que possa encontrar, por parte destes, qualquer tipo de 
“obediência” (FW/GC, §109). Esse fator externo às necessidades das 
forças naturais, a lhes conferir ordenação regular e estável, seria um 
acréscimo de má interpretação (JGB/ABM, §22)10.

Do mesmo modo, a suposição de que o mundo funciona 
como uma máquina carrega em si a ideia de um sistema de peças 
bem definidas, criado segundo uma finalidade específica, e de 
modo a produzir cegamente sempre o mesmo resultado (FW/GC, 
§109). Nietzsche a denuncia como uma metáfora infrutífera, capaz 
de dar ensejo apenas às interpretações mais pobres, limitadas 
estritamente ao campo do que pode ser “medido” e “pesado” (FW/
GC, §373).

O termo “necessitarismo” não está registrado no texto 
nietzschiano, onde se encontram várias ocorrências de “fatalismo” 
e amor fati, este último apenas na obra madura. Esses termos costumam 
aparecer acompanhados de correções que permitam evitar acepções 
comuns de “destino” e “acaso”, aquele no sentido de um plano 
pré-estabelecido por algum tipo de entidade externa, este no sentido 
de algo “aleatório”, “arbitrário”. Se insistimos em “necessitarismo” 
é porque o termo capta melhor a ideia das necessidades internas às 
forças, e está bem amparado em uma série de ocorrências em que 
Nietzsche contrapõe “destino” a “necessidade”. A inserção se justifica, 
também, porque por “necessitarismo” nos referimos às implicações 
ontológicas e epistemológicas da filosofia nietzschiana. Por outro lado, 
o termo “fatalismo” se refere a uma atitude psicológica desejante, que 
se abre mediante a assimilação do princípio de necessidade.

10  Ver também: FW/GC, §109; JGB/ABM, §21.
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A emergência da ideia de vontade de poder se faz acompanhar 
de um realinhamento do programa filosófico nietzschiano. A dissolução 
da concepção mecânica de causalidade oferece uma hipótese ontológica 
ainda mais veementemente contrária à ideia de que qualquer ação é 
causada unilateralmente por um determinante qualquer, seja ele uma 
escolha ou uma lei. No modelo mecanicista, a atuação das partes é 
pensado segundo a funcionalidade final da “máquina”, sujeita a “leis” 
universais. Já a ideia de vontade de poder sugere que as relações de 
regularidade que observamos na natureza passem a ser entendidas 
como tipificações de acontecimentos que resultam, afinal, das forças 
singulares, forças que, limitadas unicamente por suas necessidades 
internas e pelas relações entre si, não estão sujeitas ao jugo externo de 
“leis” naturais.

Aqui começam a escassear as pistas que seriam precisas 
para desenvolver um modelo necessitarista. Ele precisaria ser 
reelaborado a partir dos recursos intelectuais disponíveis hoje. 
O mais importante é a sinalização nietzschiana, muito clara e muito 
instigante, da transição de um modelo mecânico para um modelo 
político de explicação do mundo natural, e no seu interior, a vida 
humana e todos os fenômenos da cultura.

 Essa alternativa permite, por um lado, enfraquecer o 
sentido de finalidade geral e, por outro, restituir um sentido de 
espontaneidade das partes, atuantes segundo suas necessidades 
internas. As micro relações de poder serão a base de todo o complexo 
processo envolvido em atividades aparentemente simples, como o 
processo de tomada de decisão. No interior do mecanicismo, também 
nós humanos seríamos como aquelas bolinhas de sinuca, arrastadas 
de um lado para o outro pelos nossos instintos e opiniões. Mas 
enquanto modelo político, a filosofia da vontade de poder é sensível à 
capacidade das partes de negociar acordos, soluções e insurgências. 
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O modelo permite, também, que se possa falar da vontade 
de um modo que não leve à duplicação da ação. Diferente do 
vocabulário determinista, a vontade não é causada pelas forças que 
a determinam, ela é a própria expressão desse conjunto de forças. 
A vontade pessoal seria o resultado que emerge dos conflitos no 
interior da população de micro-vontades que são os impulsos.

Há ainda muitas questões em aberto, no que diz respeito 
a essa mudança de uma argumentação determinista para uma 
ontologia necessitarista. Ao que parece, essa mudança acarreta 
um primeiro impacto considerável, ao abrir um novo ponto de 
vista sobre a totalidade dos acontecimentos. Apesar das estritas 
condições de necessidade em que se insere cada vontade de poder – 
condições impostas pelas outras vontades de poder com as quais se 
relaciona, que limitam e orientam mutuamente as possibilidade de 
satisfação – esse modelo acaba por restituir, surpreendentemente, 
um sentido de agência natural, já que os acontecimentos expressam 
as potências particulares e espontâneas11. A vontade de poder 
opera, portanto, uma pulverização da agência. 

Não mais entendidos como produto de leis eternas e 
universais, os acontecimentos podem ser vistos como resultado 
singular do conflito entre as partes envolvidas. É esse traço de 
singularidade, ao que nos parece, o fator fundamental para que 
Nietzsche possa desenvolver novas propostas de relação subjetiva 
com o “destino”, a partir das ideias de amor fati e eterno retorno, por 
exemplo. Até porque, pensemos nisso, quando alguém se coloca 
numa relação afirmativa e desejante com a fatalidade das coisas, 
esse desejo dificilmente terá por objeto as leis universais. Faz muito 

11 Sobre a ideia de espontaneidade ao longo da obra de Nietzsche, ver Brusotti, 2022.
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mais sentido pensar que o que está em jogo é uma relação desejante 
com a história necessária de forças singulares12.

Essa leitura ajuda a entender o que há de propriamente 
nietzschiano na retomada do tema estoico da fatalidade. Quando 
o tema da fatalidade ganha espaço, em A Gaia Ciência e Zaratustra, 
Nietzsche fala muito menos em “destino” do que em “caos”, “acaso” e 
“contingência”, sinalizando uma relação afirmativa com forças que, 
justamente, não estão submetidas a leis universais, mas expressam 
necessidades que vão além do controle individual e estão além da 
previsão. É difícil garantir, epistemicamente, que a imprevisibilidade 
de fato amplie o espaço de manobra das forças, ou seja, que haja uma 
equivalência entre imprevisibilidade e indeterminismo. É possível 
que a imprevisibilidade seja uma decorrência da pulverização da 
agência, e assim uma complexificação dos fatores que entravam 
no cálculo do determinismo mecanicista. Mas principalmente, 
ela enfraquece o sentido de controle que culturalmente se associou 
a este. Uma atitude libertária parece se associar, assim, a uma maior 
flexibilidade no trato com o imprevisto.

Lado a lado, contingência e necessidade se contrapõem ao 
sentido teleológico do determinismo mecanicista; para além do já 
citado §109 de A Gaia Ciência, vale lembrar do belíssimo Providência 
pessoal: “o querido acaso: ele eventualmente guia a nossa mão, e a 
mais sábia providência não poderia conceber música mais bela 
do que a que então consegue esta nossa tola mão” (FW/GC, §277). 
No Zaratustra, a contingência torna-se personagem conceitual: 

‘Lady Contingência’ – eis a mais velha aristocracia do mundo, que 
devolvi a todas as coisas, ao redimi-las da servidão à finalidade. 
Essa liberdade e serenidade celeste eu pus como redoma cor de anil 

12 Sobre eterno retorno como uma experiência desejante, ver Lampert, 2001; 
Medrado, 2014.
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sobre todas as coisas (...) mas esta bem-aventurada certeza encontrei 
em todas as coisas: elas ainda preferem – dançar com os pés do 
acaso. (Za/ZA, III, Antes do Nascer do Sol, p. 158).

Enquanto reconhecimento da necessidade, o fatalismo 
nietzschiano pode ser pensado a partir de referências clássicas. 
Robert Solomon (2002), por exemplo, sugere uma propícia 
aproximação entre o fatalismo nietzschiano e os mitos gregos, 
lembrando que nem mesmo os deuses têm completo controle sobre 
o “destino” do herói; apesar das interferências divinas, a fortuna 
do herói decorre necessariamente de seu caráter, como observou 
Aristóteles. É por ser quem é, inteligente, obstinado e orgulhoso, 
que Édipo faz o que faz – não por instanciar mecanicamente os 
desígnios divinos. 

A tempo, Solomon observa também que não só as 
ações pessoais, mas todos os acontecimentos, para Nietzsche, 
são manifestações necessárias, de modo que a única atitude possível 
frente a sua necessidade seria amor fati. Ele sugere que esse fatalismo 
deve ser pensado fundamentalmente como um olhar retrospectivo, 
a partir do qual se pode elaborar uma narrativa afirmativa sobre 
a multiplicidade de fatores que constituem o caráter e a fortuna de 
alguém. Colocamos-nos numa relação desejante com os resultados 
obtidos ao perceber de que são resultados necessários (Solomon, 
2002, p. 67). Mais do que uma reconstituição da trajetória causal que 
levou a esses resultados, o fatalismo elabora algo sobre o sentido 
dessa trajetória (Solomon, 2002, p. 69).

A argumentação mecanicista e utilitarista desaparece 
da obra nietzschiana, mas sua campanha contra o castigo não. 
Embora a pauta abolicionista divida espaço na agenda cultural das 
obras de maturidade, ela está presente na tese da autossupressão da 
justiça, na Genealogia da Moral, em consonância com os conceitos 
que povoam os textos do “último Nietzsche”: eterno retorno e 
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amor fati, como dissemos, mas também a denúncia da “metafísica 
de carrasco”, em Crepúsculo dos Ídolos; ou a ideia de “inocência 
do devir”, que aparece tanto no Zaratustra quanto no Crepúsculo.

No contexto da Genealogia da Moral, em que a tese da 
autossupressão da justiça é apresentada, a argumentação ganha 
traços dialéticos. Como se sabe, a Genealogia traça a origem 
longínqua dos juízos morais por remissão a primitivas relações 
econômicas de troca, equivalência, dívida e crédito. Nesse cenário 
pré-moral, aquele da “moralidade dos costumes”, as (terríveis) 
práticas de castigo têm por objetivo inscrever na memória 
a necessidade de se seguir a regra, estabelecendo uma equivalência 
entre a infração e a dor causada ao infrator. Essa fase decisiva no 
processo de separação do homem do animal teria sido sucedida 
pelo estágio propriamente moral, no qual os impulsos nocivos são 
introjetados, tornam-se subjetivos – ao voltar-se contra o próprio 
sujeito, esses impulsos dão à luz os fenômenos de má consciência. 

O processo de moralização atinge sua forma última 
com o advento do cristianismo e seu ideal de um Deus que é pura 
bondade e amor, perante o qual contraímos uma dívida impagável 
(GM/GM, II, §21). Essa última fase é marcada pela inflação dos 
sentimentos morais. Nesse contexto, vergonha e má consciência se 
transformam em culpa e ressentimento, experiência subjetiva de 
um débito insolúvel, mediante o qual o humano reconhece não só 
os próprios atos, mas todo o seu ser, toda a vida mundana, como 
algo impuro, pecaminoso e condenável.

A moral cristã é apontada, então, como último desdobramento 
de um processo brutal de hominização, que teve o Estado e a religião 
como instrumentos de contenção social calcada no uso da força e da 
violência. Em certo sentido, a espiritualização da violência, alcançada 
com o avanço da moral, não a torna, enfim, menos violenta.
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Os diferentes arranjos de poder ao longo da história 
tendem a apontar para uma escalada da violência e do castigo 
sempre que as comunidades se enfraquecem, enquanto os 
momentos de abundância se fazem acompanhar, inversamente, 
por uma maior humanização das relações sociais: 

Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta 
importância aos desvios do indivíduo, porque eles já não podem ser 
considerados tão subversivos e perigosos para a existência do todo: 
o malfeitor não é mais “privado da paz” e expulso, a ira coletiva 
já não pode se descarregar livremente sobre ele (...). Se crescem 
o poder e a consciência de si de uma comunidade, torna-se mais 
suave o direito penal; se há enfraquecimento dessa comunidade, 
e ela corre grave perigo, formas mais duras desse direito voltam a se 
manifestar. O “credor” se torna sempre mais humano, na medida em 
que se torna mais rico; e o quanto de injúria ele pode suportar sem 
sofrer é, por fim, a própria medida de sua riqueza. (GM/GM, II, §10).

Um contexto de abundância e riqueza seria o cenário 
imaginável em que o poder renunciasse a exercer-se como vingança 
e castigo: 

Não é inconcebível uma sociedade com tal consciência de poder que se 
permitisse o seu mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. 
“Que me importam meus parasitas?”, diria ela. “Eles podem viver e 
prosperar – sou forte o bastante para isso!” ... A justiça, que iniciou 
com “tudo é resgatável, tudo tem que ser pago”, termina por fazer 
vista grossa e deixar escapar os insolventes – termina como toda 
coisa boa sobre a terra, suprimindo a si mesma. A auto-supressão da 
justiça: sabemos com que belo nome ela se apresenta – graça; ela 
permanece, como é óbvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu 
“além do direito”. (GM/GM, II, §10).

No contexto da Genealogia da Moral, o modelo adotado 
para explicar as relações humanas, nelas incluídas as relações de 
âmbito moral – ressentimento, culpa, punição, etc. – é um modelo 
baseado estritamente na relação entre forças ou arranjos de força, 
portanto um modelo que não recorre a termos morais – bondade, 
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maldade, altruísmo, compaixão, etc. – para explicar a moral. 
Por outro lado, apesar de não se basear em uma avaliação moral 
predeterminada, este é um modelo que preserva o espaço para a 
atribuição de valor, na medida em que, a partir dele, é possível 
pensar diferentes configurações de força possíveis, e tirar 
conclusões sobre formas mais ou menos equilibradas, mais ou 
menos punitivas, mais saudáveis ou mais mórbidas, mais ou menos 
favoráveis ao exercício de liberdade.

A ideia de vontade de poder permite pensar na 
possibilidade de diferentes arranjos de forças, em que a ideia 
e a prática do castigo se tornem desnecessárias. Um dos objetivos 
finais da campanha contra a moral seria corrigir a inflação 
gerada pela especulação moral sobre a vida. A expectativa é que 
a superação do ponto de vista moral propicie um novo cenário de 
abundância, uma vez que as forças afetivas sejam liberadas desse 
hiper investimento em um projeto condenatório13. Essa liberação 
levaria, por consequência, a um rearranjo do jogo de forças 
envolvendo afetos, valores e práticas sociais. 

13 Há controvérsias em torno da previsão de superação da moral, ou “autossupressão 
da moral”. Em alguns momentos, Nietzsche parece sugerir que ela seria um 
desdobramento necessário da história Ocidental, aos moldes de uma solução 
hegeliana. Em outros momentos, mais consoantes com a própria ideia genealógica, 
dá-se a entender que a superação definitiva do ponto de vista moral dependeria 
de uma batalha ainda não decidida, de um engajamento ativo na crítica e criação 
de novos referenciais de valor. Ainda assim, o termo “autossupressão” [Aufhebung] 
e toda a argumentação nietzschiana a seu redor, indicam um processo no qual a 
moral sucumbe ao extrair as últimas consequências de seus próprios pressupostos, 
ou seja, ao tomar consciência de si como um problema. Segundo Nietzsche, a própria 
exigência de honestidade intelectual [Redlichkeit] – ela mesma, um produto da 
moral – leva à conclusão de que o ideal moral não resiste à análise, revelando-se 
insustentável e inconsistente. Diferentemente da solução hegeliana, esse processo 
de autoproblematização não levaria a uma reedição do ideal moral, mas forçaria 
uma passagem em direção a novas formas, não-morais, de criação de valores. 
Ver Giacoia Jr., 2010. 
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É esse quadro teórico que conferirá às ideias nietzschianas 
sobre a liberdade sua configuração de maturidade, contrastando, em 
alguns pontos, com as primeiras formulações concebidas no período 
da filosofia do espírito livre. Os pontos centrais desse quadro final, 
ao que nos parece, envolvem a pulverização da agência no modelo 
da vontade de poder, e a recuperação da noção de vontade como algo 
que emerge da totalidade de forças em jogo no interior de um corpo 
pessoal ou coletivo. É por referência a tais relações de poder que 
uma vontade passa a ser avaliada como forte ou fraca. Essa distinção 
trará uma resposta propriamente nietzschiana ao problema da 
diferenciação entre a ação, em sentido pleno, e o mero comportamento, 
que não coincide com a distinção entre ações conscientes ou 
inconscientes, intencionais ou não, racionalmente deliberadas ou não. 
Mais importante ainda, ela possibilita à filosofia nietzschiana manter 
um compromisso consistente com a pauta da abolição do castigo sem 
ter que renunciar à tarefa de atribuir diferentes valores a diferentes 
circunstâncias de força. 

Enquanto necessidade vital incontornável, a criação de 
valor deve gozar de boa consciência, sem perder de vista a validade 
circunstancial dessa criação, e a falta de uma fundamentação 
última, supostamente externa às vontades.

Finalmente, a possibilidade de uma vontade forte desponta 
como a possibilidade de liberdade no sentido plenamente nietzschiano. 
A ideia de vontade de poder, junto ao compromisso com o valor de 
liberdade, apontam um caminho de transvaloração dos valores. 
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Will to power, necessitarianism and penal 
abolition
Abstract: This article approaches different moments 
of Nietzsche’s cause for the abolition of castigation, 
identifying a turn from determinist arguments towards 
a new point of view we have been calling necessitarianism. 
The idea is that this change is an answer to the realization 
that value attribution is inevitable, and a new elaboration 
on the origins of morals, when the philosopher detaches 
from utilitarian concepts, with consequences for his 
moral psychology and theory of value. This change is 
operated by the political vocabulary introduced by the 
concept of will to power. 
Key-words: penal abolition; value; necessitarianism; 
freedom; will to power.
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