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Resumo: O ensaio Sobre verdade e mentira em sentido extramoral 
é um texto impressionante cético, que afasta Nietzsche não apenas 
da precedente “metafísica da arte” de O Nascimento da tragédia, 
mas também nega o próprio conceito de verdade. A influência 
de Friedrich Albert Lange e de sua História do materialismo é 
importante no percurso que levará, a partir das críticas da metafísica 
de Schopenhauer, às posições defendidas em Sobre verdade e 
mentira em sentido extramoral.
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I

O breve e intenso ensaio de Nietzsche, Sobre verdade e mentira 
em sentido extramoral, é um texto impressionante, de “ceticismo 
monstruoso”:1 não apenas se afasta da precedente “metafísica da 
arte” de O Nascimento da tragédia, mas – radicalmente – vem negar 
o próprio conceito de verdade. O escrito, ditado para Gersdorff no 
verão de 1873, com base em numerosas notas publicadas corretamente 
apenas na edição Colli-Montinari, tem algumas correspondências 
também literais com o texto Sobre o pathos da verdade, dedicado a 
Cosima Wagner, no Natal de 1872, com outros quatro prefácios para 
livros não escritos.

O material deixado postumamente (caderno P I 20) para um 
arquitetado e amplo Philosophenbuch, mostra como Nietzsche não se 
insere no círculo mágico do mundo wagneriano: reflexões filosóficas 
ousadas dão vida a escritos, deixados inéditos, de importância decisiva 
para o desenvolvimento de seu pensamento. Este ensaio tem uma 
forte ligação com as aulas contemporâneas sobre retórica que dão à 
metáfora um papel central que não será mais seguido.2

1 Em relação aos outros escritos deste período, que se referem basicamente aos temas do contexto 
especulativo e programático do Nascimento da tragédia, Sobre verdade e mentira no sentido extramoral 
“se apresenta como um monstruoso ceticismo, na medida em que nele é fundamentalmente contestado 
o fato de podermos fazer qualquer afirmação sensata sobre esses assuntos” (Behler, 1992, p. 101). 
O texto de Nietzsche é valorizado na França desde o final dos anos sessenta (lembramo-nos de 
pelo menos Kremer Marietti, Lacoue-Labarthe e Kofman), juntamente com as aulas sobre retórica 
(então disponíveis na edição canônica Kröner em formato não completo, Band XVIII, segundo 
o vol. dos Philologica, organização de Otto Crusius). Além disso, a coleção de fragmentos era 
utilizada e valorizada – com o título O livro do filósofo, traduzido para o francês e comentado por 
A. Kremer Marietti, Aubier-Flammarion, 1969 – que fazia parte do título Theoretische Studien do 
Philosophenbuch, que também continha A filosofia na era trágica dos Gregos. Durante anos, este 
material foi proposto corretamente, completo, em ordem cronológica, seguindo a ordem dos cadernos, 
na edição Colli-Montinari. Para uma análise geral da presença variada e múltipla do ceticismo na 
filosofia de Nietzsche, Cf. Busellato, 2012.

2 A este respeito, devemos dizer como os aparatos críticos da nova edição dos Fragmentos póstumos 
na “Piccola Biblioteca Adelphi” (Milão, 2004-2009) com frequência nos permite compreender a 
estreita correspondência entre o material dos cadernos dos fragmentos e as lições basileias (em 
alguns casos, os primeiros são os primeiros rascunhos, também literais, das segundas).
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A atitude subjacente em relação à “verdade” permanece 
constante ao longo do percurso de Nietzsche: “Esses ainda estão 
longe de ser espíritos livres: pois ainda acreditam na verdade”, diz 
a Genealogia (GM/GM III 24, KSA 5.399). Ou podemos lembrar 
as imagens poéticas de Zaratustra: “Como é agradável que existam 
palavras e sons: não são, talvez, palavras e sons arco-íris e pontes 
ilusórias entre o que é separado pela eternidade? (...) Falar é uma 
linda loucura: falando, o homem dança sobre todas as coisas. Como 
é agradável todos os discursos e todas as mentiras dos sons! Com 
os sons, nosso amor dança em arco-iris multicoloridos” (Za/ZA, O 
convalescente, 2, KSA 4.272). 

Apenas em um fragmento de 1884 e em um de 1886 (retomado 
na introdução de Humano, demasiado humano II), Nietzsche faz 
referência a esse texto, em uma nota “escrito para mim” (“mantido 
em segredo”):

(...) era, ao contrário, no que diz respeito à minha pessoa, já no meio do 
ceticismo e da dissolução da moral, ou seja, comprometido tanto na crítica 
quanto no aprofundamento de todos os pessimismos preexistentes — e já não 
acreditava “em mais nada”, como diz o povo, nem mesmo em Schopenhauer: 
precisamente naquela época, um pequeno escrito nasceu, depois mantido 
em segredo: “Sobre verdade e mentira no sentido extramoral” (MAII/HH2, 
Prefácio, 1).3

A atitude cética – ligada à probidade filológica, mas também 
ao mal-estar da impotência diante da massa e, frequentemente, à 
incerteza ou inverificabilidade das fontes – também é encontrada 
em sua prática como filólogo em direção às possibilidades de 
seus resultados. Se lermos atentamente os fragmentos póstumos, 
encontraremos elementos de ceticismo crescentes que Nietzsche prova 
em relação ao trabalho filológico. Nas notas deste período, é registrado 

3 Cf. NF/FP 26[372] do outono de 1884, KSA 11.248-9 e NF/FP 6[4] fim de 1886 - primavera 1887, 
KSA 12.232-4.
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o eco imediato a essa autonomização do método filológico em relação 
a todos os objetivos cognitivos mais elevados: o desapontamento pela 
limitação da abordagem filológica, incapaz de “grandes pensamentos”, 
às vezes parece levar a uma deslegitimização radical do conhecimento 
histórico como tal. A descoberta dos graves erros cometidos no início 
dos estudos literários corroeu toda confiança na tradição e, por essa 
mesma razão, hoje os estudos histórico-filológicos caracterizam-
se pelo domínio incontestado do ceticismo; um ceticismo que, no 
momento, não parece possível escapar, e que é, contudo, um prenúncio 
de “ricos resultados colaterais”. O filólogo tem pela filosofia o interesse 
crítico daqueles que desejam identificar as ideias norteadoras que 
condicionaram a formação de uma tradição. Esse conhecimento 
da tradição traz consigo – essa é a esperança de Nietzsche – uma 
superação dialética do ceticismo, a conquista da verdade “pela 
negação da negação”:

A ingênua confiança na antiguidade e em suas afirmações diminuiu. Alguém 
se perdeu sem timão nas ondas agitadas do ceticismo, alguém se agarrou, 
para não ficar completamente desamparado, a náufragos errantes e tentou 
se convencer de ter encontrado um terreno firme. A desconfiança agora é 
tão imensa quanto antes a confiança, agora é a dúvida que parece um fato 
moral como antes era a fé. Esta situação não tem nada de inquietante, não 
é sintoma de uma doença da nossa ciência. Pelo contrário, não se deve 
esquecer de que o ceticismo, devido à sua natureza particular, se volta 
contra seus próprios filhos, que geralmente chega a um ponto em que se 
vira e refaz o mesmo caminho que acabou de deixar para trás (...).

Com o ceticismo, minamos a tradição, com as consequências do ceticismo 
expulsamos de sua caverna a verdade escondida e descobrimos que talvez 
a tradição estivesse certa, mesmo que se sustentasse em pés de barro. 
Um hegeliano talvez dissesse, por esse motivo, que tentamos encontrar a 
verdade através da negação da negação4.

4 Nietzsche, 2001, pp. 299-300.
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A influência de Friedrich Albert Lange e de sua História 
do materialismo é importante no percurso que levará, a partir das 
críticas da metafísica de Schopenhauer, às posições do ensaio Sobre 
verdade e mentira. Lange, na realidade, não dedica nenhum espaço 
à filosofia de Schopenhauer, especialmente na primeira edição de 
1866, justificando na introdução do volume essa ausência deliberada 
na qual afirma encontrar “em sua filosofia um decisivo passo atrás 
em relação a Kant. As principais questões deveriam ser decididas 
lá, onde fica a grande fronteira entre a velha metafísica e uma poesia 
conceitual livre, conciliada à crítica”.5 No volume há apenas três 
referências críticas a Schopenhauer, nas quais afirma que “seu 
idealismo, em comparação com o de Kant, pode ser definido como 
reacionário e que, além disso, é difícil de compreender” e em que 
o filósofo se aproxima a Stirner, que “caracteriza a vontade de tal 
maneira que ela nos pareça a força fundamental do ser humano”.6 
Apesar do juízo liquidatório, Nietzsche usará esse texto criticamente, 
mantendo uma superior lealdade a Schopenhauer.

Nietzsche declara, em suas reflexões sobre Schopenhauer, 
escritas na primavera de 1868, que a pretensão do filósofo de colocar 
a vontade como coisa em si se resolve num xeque-mate. O resultado 
dessa análise já é antecipado nas primeiras linhas: a tentativa de 
explicar o mundo “fracassou”. “A coisa em si recebe uma de suas 
formas possíveis”.7 Nietzsche contesta a pretensão fundamental da 
metafísica schopenhaueriana, isto é, de ter tornado concretamente 
acessível aquela coisa em si que para Kant era um x. A “vontade” 
é para Nietzsche apenas “uma palavra de cunhagem grosseira”,8 e 

5 Lange, 1866, pp. V-VI. Na biblioteca de Nietzsche, em Weimar, é preservada a segunda edição de 
1887, na qual há algumas referências a mais a Schopenhauer. A respeito da relação entre Nietzsche 
e Lange e da complexidade de temas específicos sobre os quais Nietzsche se confronta diretamente 
com Lange, ver Jörg Salaquarda, 1978; 1992.

6 Lange, Idem, p. 292.

7 Nietzsche, F. “Su Schopenhauer”. In: Nietzsche, 2001, p. 220.

8 Ibidem, p. 221.
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tudo o que Schopenhauer consegue dizer sobre sua coisa em si é, 
na verdade, derivado do mundo fenomênico:

(...) o que ele coloca no lugar do x kantiano, a vontade, é gerada apenas com 
a ajuda de uma intuição poética, enquanto as tentativas de demonstrações 
lógicas não podem satisfazer nem Schopenhauer nem a nós. [...] Somos 
forçados a nos opor aos predicados que Schopenhauer atribui à sua 
vontade, os quais, por algo que é impensável por definição, são todos muito 
determinados e todos derivados da antítese com o mundo da representação: 
ao passo que entre a coisa em si e o fenômeno sequer faz sentido o conceito 
de antítese.9

Convém destacar a importância da obra de Lange para 
esclarecer o percurso da filosofia de Nietzsche: enquanto, por um 
lado, a História do materialismo fornece a Nietzsche os instrumentos 
para uma crítica de fundo da metafísica schopenhaueriana, por 
meio de um radical fenomenismo gnosiológico e prático, também 
fornece a possibilidade de permanecer fiel ao filósofo. O fragmento 
crítico de Nietzsche contém uma profissão de fé em Schopenhauer: 
uma fé completamente singular e incompreensível se não estiver 
ligada à aceitação de algumas teorias mais específicas de Lange. 
Essas palavras do fragmento são significativas: “Para os erros dos 
grandes homens é necessário ter respeito, porque são mais frutíferos 
do que as verdades dos pequenos”.10 Para Lange, o sistema de 
Schopenhauer pertence à antiga metafísica em oposição à vital e 
livre “poesia conceitual” (Begriffdichtung). Para Nietzsche, porém, 
é precisamente no filósofo alemão que se encontra aquela “poesia 
conceitual” que Lange valoriza e chama de “ideia criativa que 
não está de acordo com o conhecimento histórico e científico, mas 
que sequer a falsifica”.11 Nietzsche nos esclarece o significado de 

9 Ibidem, p. 222.

10 Ibidem.

11 Lange, 1886, p. 545.
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sua aceitação de Schopenhauer: se sua metafísica não tem alguma 
validade cognitiva a respeito da essência das coisas, ela tem, no 
entanto, o significado de uma obra de arte e, como tal, um alto valor 
no mesmo âmbito do fenomênico (mundo humano).

O ponto de vista do ideal langeano permite a Nietzsche maior 
fidelidade a Schopenhauer. Nesse período, existe uma tensão entre a 
valorização do ideal metafísico e o impulso para a destruição dos ideais 
mediante a ciência. O momento que prevalece no jovem Nietzsche é 
aquele metafísico-idealista. Para Nietzsche determinar essa escolha 
ao culto do gênio filosófico de Schopenhauer, rapidamente foram 
adicionados os laços com Wagner e com a ideologia de Bayreuth, 
que se tornaram cada vez mais próximas e importantes para aquele 
processo de fuga no ideal e, ao mesmo tempo, de crítica à realidade 
contemporânea, à atualidade.

Na carta a Carl von Gerdorff, do final de agosto de 1866, na qual 
ele resume os temas centrais do neokantismo fisiológico de Lange, 
lemos: “Como você vê, mesmo nos atendo a esse rigidíssimo princípio 
crítico, nos fica sempre nosso Schopenhauer, aliás ele se torna para nós 
quase algo mais” (KSB 2. 160). Simplificando uma tese fundamental 
da obra de Lange, Nietzsche escreve: “consequentemente – pensa 
Lange – deixam-se os filósofos livres, desde que daqui por diante 
nos elevem” (idem) e conclui: “ainda não conheço um filósofo que 
eleve mais do que o nosso Schopenhauer” (idem). Levando em conta 
a influência de Lange, O Nascimento da tragédia parece “poesia 
conceitual”, e a vontade em si é definida nos fragmentos como a 
forma mais geral do fenômeno. Existe, portanto, desde o início, a 
consciência da impossibilidade do conhecimento da coisa em si.

O “ponto de vista do ideal” permite, assim, que Nietzsche 
interprete, diante de si e dos outros, sua profunda ligação com uma 
filosofia que ele também sabe ser “permeada” de contradições. O 
rigoroso exame dessas contradições no longo do fragmento Sobre 
Schopenhauer se mantém, nesse período, um fato isolado: após ter, 
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deste modo, esclarecido as idéias, Nietzsche não tem, até então, 
razão ou oportunidade para desenvolver, posteriormente, sua crítica 
a um pensamento que permanece seu equilíbrio centro espiritual.

O schopenhauerismo do Nietzsche de Basileia tem, em suma, 
entre suas condições o distanciamento ocorrido, testemunhado pelo 
fragmento da primavera de 1868, da “quintessência do sistema” do 
mestre. Assim, O Nascimento da tragédia parece uma construção 
pragmática, para poder agir, que esconde a má consciência do 
metafísico.

Na “metafísica da arte”, no centro de O Nascimento da tragédia, 
temos a dialética da Vontade una (o “númeno” correspondente à figura 
de Dionísio) e do mundo ilusório dos fenômenos (a “bela aparência” 
de Apolo). O eterno único sujeito criador, a Vontade, encontra somente 
na arte seu consolo necessário para os sofrimentos da fragmentação 
individual. O gênio, por sua vez, é “obra de arte” para a Vontade, a 
mais alta realização, sua justificativa. A perspectiva schopenhaueriana 
é dominante; portanto, apenas ao gênio (livre do serviço da Vontade) 
é possível apreender e expressar a unidade e a universalidade das 
idéias, mediante a superação da ilusão fenomênica e individual.

A unidade metafísica da Vontade schopenhaueriana permite 
postular (como desideratum ideal) a comunidade natural e “verdadeira” 
para além da violência e da luta de individualidades fenomênicas. 
“O principium individuationis aparece como um estado permanente 
de fraqueza da vontade. Quanto mais a vontade é triste, mais tudo 
se desfaz na singularidade” (DW/VD, 1, KSA 1.557-8).

Tanto na consagração da bela aparência com Apolo quanto 
na identificação com a profundidade inesgotável da natureza com 
Dionísio, obtemos idealmente e na embriaguez a ruptura do vínculo 
da individuação (da culpa original). O mito idealizador tem a tarefa 
de ocultar o fluxo contínuo que dissolve as formas e de fixar os 
valores para a ação.
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Nietzsche, por um lado, viu no ideal de Bayreuth a possibilidade 
de agir sobre a cultura da época e se empenhou nesse sentido. 
Por outro lado, o caminho metafísico é aceito em uma perspectiva 
particular: não porque leve à verdade no âmago das coisas, mas 
porque, se esquecer do real é “edificante” por si só, é capaz de 
frutificar. No Ecce homo e nas obras da maturidade, Nietzsche criticará 
como “opiácea” e decadente essa escolha. O desejo de afirmação e 
renovação encontra-se emaranhado na rede da estrutura metafísica 
que, por si só, lança a acusação ao mundo do devir. A afirmação 
precisa do mito como ilusão vital para se legitimar: a metafísica 
do artista representa esse ideal, já é um novo mito construtivo e 
pragmático que se fundamenta, porém, no espaço vazio da Vontade 
schopenhaueriana. Nietzsche está ciente disso. De fato, nos escritos 
da maturidade, referentes a esse período, ele falará de um voluntário 
permanecer apegado ao ideal, de uma incorporação forçada da ilusão 
como base da cultura, de um jesuitismo necessário. 12

Já em um fragmento de uma carta a Deussen de outubro-
novembro de 1867, Nietzsche, após repetir seus argumentos, derivados 
de Lange, a favor de Schopenhauer (uma Weltanschauung não pode 
ser contradita pela lógica, como não é criada pela lógica) afirma, 
com palavras que lembram Pascal, sentir-se à vontade naquela 
atmosfera: “Se um escravo em seu cativeiro sonha em ser livre e solto 
de suas correntes, quem será tão perverso em acordá-lo para dizer-
lhe que é apenas um sonho? Quem fará isso? Apenas um guarda, 
nem eu nem você teremos vontade de fazer isso”. Temos, portanto, 
uma lúcida consciência do caráter de fuga da dura realidade desse 
caminho. “Mesmo que fosse um erro, uma mentira - - -”, assim 
termina, interrompido, o fragmento de uma carta extremamente 
significativa em parte citada por nós (KSB 2.229).

A Nietzsche parece uma vã operação a tentativa de restabelecer 
a comunidade com a força da arte, mistificando e funcionalizando as 

12 Cf. NF/FP 16 [23] do outono de 1883, KSA 10.507.
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contradições. Trata-se de ter a coragem da realidade: o distanciamento 
de Wagner também é a rejeição das consolações estéticas e metafísicas, 
além de ser um sinal de desprezo para aqueles que tinham se tornado 
apologistas da atualidade do Reich.

Nos fragmentos póstumos do período, percebe-se como a 
construção metafísica não resiste à crítica e à consciência de uma 
falsidade (ainda que voluntária e pragmática) que já havia revelado 
a leitura de Lange. Em vários fragmentos, vemos a vontade definida 
como a forma mais universal do fenômeno e a palavra vontade é 
frequentemente colocada entre aspas para significar uma palavra que 
esconde e mistifica a complexidade dos fenômenos nela contidos. 
Além disso, a conexão necessária entre vontade e representação 
está em crise: “Não há nada em nós que se possa reconduzir ao 
Uno-primordial. A vontade é a forma mais universal do fenômeno, 
a alternância entre dor e prazer” (NF/FP 7[165], KSA 7.202.). 13 E 
assim em outros fragmentos: “A projeção da aparência constitui o 
processo artístico primordial. Tudo o que vive, vive na aparência. 
A vontade faz parte da aparência. [...] A vontade já é uma forma de 
aparência: por esse motivo, a música ainda é arte da aparência”. 
“O imergir-se completamente na aparência é o objetivo supremo 
da existência: lá em baixo, onde a dor e a contradição não parecem 
existir”. 14

II

As lições contemporâneas de Nietzsche sobre a retórica são 
particularmente importantes para os temas de Verdade e mentira. A 
obra que forneceu material para a teoria do caráter metafórico da 
linguagem foi principalmente Die Sprache als Kunst (1871), de Gustav 
Gerber, uma fonte importante estudada pelos intérpretes de Nietzsche 

13 NF/FP 5[80], KSA 7.112-114.

14 NF/FP 7[167], KSA 7.202 e 7[172], KSA 7.205-6.
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a partir dos anos 70. Gerber, ligado às teorias do primeiro romantismo 
na linguagem, cita de Jean Paul um tema por ele desenvolvido em seu 
ensaio, que está na base dos argumentos de Nietzsche, que retoma 
nas lições (§ 7) toda a citação: 

Contra e com razão Jean Paul escreve no Vorschule in Aesthetik: “Como 
no escrever, a escrita ideogramática precedeu a escrita alfabética, assim 
como na lingua falada a metáfora, na medida em que designa relações e não 
objetos, é a palavra originária que, porém, ao alcançar a expressão real, teve 
que gradualmente se apagar. Dar uma alma e dar um corpo continuaram 
sendo uma coisa só, porque eu e mundo ainda estavam fundidos. Assim, 
toda linguagem relativa aos relacionamentos espirituais é um vocabulário 
de metáforas apagadas”. 15

O caráter da metáfora que surge da intuição e da sua relação 
com o conceito são objetos de contínua reflexão nesses anos: a 
relação da retórica com a linguagem é o assunto central do Curso de 
Retórica e do ensaio Sobre verdade e mentira no sentido extramoral. A 
retórica parece a contínua melhoria dos meios artísticos já presentes 
na línguagem: não há naturalidade linguística que não tenha a ver 
com retórica.

Um aforismo de A gaia ciência (“Arte e natureza”) mede toda 
a distância dos temas centrais da “metafísica da arte”: nas reflexões 
desses anos, se encontra a distante gênese dessas posições.

Os gregos (ou pelo menos os atenienses) ouviam de bom grado os que 
sabiam falar: aliás, tinham por eles uma ávida propensão que, mais do 
que qualquer outra coisa, os distinguia dos não gregos. E assim, também 
pela paixão cênica, fingiam que sabiam falar bem e sofriam deleitando-se 
com a antinaturalidade do verso dramático: na natureza, a paixão é tão 
miserável de palavras, tão muda e desajeitada! [...] O Ateniese ia ao teatro 
para ouvir bons discursos! (FW/GC 80, KSA 3.435-6).

15 Nietzsche, 1995, pp. 442-43.



Campioni, G.

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

22| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.3, p. 11-33, setembro/dezembro, 2019.

A distância e a oposição aos temas da metafísica da arte são 
evidentes.

Devemos, aqui, mencionar a parte mais conhecida do ensaio 
de Nietzsche, a definição de verdade:

O que é, então, a verdade? Uma multidão móvel de metáforas, metonímias 
e antropomorfismos; em resumo, uma soma de relações humanas que foram 
reforçadas poetica e retoricamente, que foram transpostas e ornamentadas, 
e que após um longo uso, parecem estáveis, canônicas e obrigatórias para 
um povo: as verdades são ilusões das quais se esqueceu de que a natureza 
ilusória são metáforas que foram gastas e perderam toda força sensível, são 
moedas cujas imagens foram consumidas e que são levadas em consideração 
apenas como metal, não mais como moeda (WL/VM, 1, KSA 1.880-1).16

Em uma nota do verão de 1872, início de 1873, temos uma 
síntese dos temas centrais do ensaio Sobre verdade e mentira:

Quando acreditamos que possuímos a verdade, a vida mais elevada e pura 
é possível. A fé na verdade é necessária ao homem.

A verdade se apresenta como uma necessidade social: e depois, através de 
uma metástase, é aplicada a tudo, mesmo onde não é necessária.

Todas as virtudes surgem de necessidades urgentes. Junto à sociedade, 
começa a necessidade de veracidade. Sem isso, o homem vive em disfarces 
eternos. A fundação dos Estados suscita a verdade (NF/FP 19[175], KSA 
7.473).

Essas reflexões da crítica da linguagem são decisivas para 
o filosofar de Nietzsche; elas não só tiveram uma relevância 
temporária, mas sim uma influência duradoura. Certamente, 
Nietzsche as desenvolve vendo as consequências sociais da relação 
de conhecimento: por um lado, o homem que coloca suas ações sob o 
domínio das abstrações e que não admite ser levado por impressões 

16 A imagem já havia sido usada por Nietzsche em suas notas filológicas da primavera-outono de 
1868: “As anotações de Suidas são preciosas moedas de prata que, no entanto, perderam a marca, 
por isso não se sabe bem que idade têm” (Nietzsche, 2001, p. 337).
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instantâneas e generaliza essas impressões, chegando a conceitos 
inexpressivos dos quais faz despender sua vida e sua ação; por outro 
lado, aquele que encontra no mito e na arte “um novo campo de ação, 
outro leito para a sua corrente”. 

III

A centralidade da retórica é encontrada em Nietzsche até 
1875: posteriormente, a própria palavra “metáfora” desaparece de 
seu vocabulário. Resta o “perspectivismo”, que certamente encontra 
sua distante origem neste ensaio e que está ligado à “vontade de 
potência” (uma metáfora, também? Distante, decerto, de uma 
segurança ontológica e quase sempre entre aspas). “Suposto que 
também isso seja interpretação – e vocês serão zelosos o suficiente 
para objetar – pois bem, tanto melhor!” (JGB/BM 22, KSA 5.37).

Nietzsche, com seu estilo aforístico, se posiciona 
progressivamente aos antípodas da linguagem metafórica, no desejo 
de definir e de expressar, com a sentença, “uma forma da eternidade”: 
“Minha ambição é dizer em dez proposições aquilo que os outros 
dizem em um livro – aquilo que os outros não dizem em um livro” 
(GD/CI, Incursões de um extemporâneo, 51, KSA 6.153). Nietzsche se 
encontra próximo da ambição clássica do moralista francês expressa 
por Joubert: “Se há um homem atormentado pela amaldiçoada ambição 
de colocar um livro inteiro em uma página, uma página inteira em 
uma frase, e esta frase em uma palavra, esse sou eu”.17 Aos antípodas 
do estilo da decadência se colocam os escritos de Taine: um processo 
real, “anatomia psicológica de um pesquisador que vê um sinal na 
literatura”.18 A filosofia é a “paixão dominante” capaz de dar ordem 
demonstrativa à força das imagens, inserindo-as em uma estrutura 
argumentativa:

17 Joubert, 1874, p. 8 (NB. grifo de Nietzsche).

18 Paul Bourget, 2007, p.188.
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Na literatura atual, não há estilo mais sistemático e cujo ritmo traduza 
melhor as posições assumidas por um pensamento autoconfiante. Cada frase 
de uma de suas fortes páginas é um argumento, cada parte dessas frases 
uma prova para o sustento de uma tese que o parágrafo inteiro suporta; 
cada parágrafo está intimamente ligado ao capítulo, o qual se liga ao todo, 
tão bem que, como em uma pirâmide, toda a obra converge, das menores 
moléculas das pedras da base ao bloco da rocha no topo, para um ponto 
supremo que atrai toda a massa para si... 19

A construção rigorosa que domina e se submete também às 
“métaphores visionnaires” se opõe ao estilo da decadência, como 
caracterizado por Bourget para Baudelaire e retomado por Nietzsche 
para Wagner. Em muitos fragmentos de Nietzsche, encontramos 
explícita a contraposição entre o estilo túrgido e metafórico de Balzac 
(“plebeu” que precisa de fortes sensações, vítima da grande cidade) 
e o estilo seco, claro e matemático de Stendhal. Essa oposição se 
refere ao ensaio de Taine: em contraste com as fortes cores de Balzac, 
Beyle permanece clássico: “simple élève des idéologues et du sens 
commun” [simples aluno dos ideólogos e do senso comum]. O estilo 
metafórico é o estilo impreciso, diz Taine: “Quando a ideia de vocês, 
na falta de reflexão, ainda é imperfeita e obscura, não podendo 
mostrá-la, indiquem os objetos aos quais se assemelha; evitem 
expressão curta e direta para se jogarem para a direita e para a 
esquerda, nas comparações. É, portanto, por impotência que vocês 
acumulam imagens”.20 

A potência e a riqueza da definição querem pertencer ao 
aforismo e à escrita de Nietzsche, que é conscientemente distante (após 
o período romântico) de qualquer valorização do estilo metafórico. 
“O que é imagem, ou símbolo, tudo se oferece como a expressão 
mais próxima, mais justa e mais simples” (EH/EH, Assim falava 
Zaratustra, 3, KSA 6.340).

19 Idem., p.188.

20 Taine, 1865, p. 57.
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A escolha da metáfora, se afasta do desejo de definir, significa 
imprecisão, sugestão, fraqueza. Ou é um efeito do multiplicar 
indiferentemente os pontos de vista, as interpretações, na moderna 
idade crítica. A incapacidade do “grande estilo” e de uma arte 
“clássica”, que coordena de uma forma sem desequilíbrios, que não 
busca fortes “efeitos” emotivos, implica a tendência à “confusão” e 
a uma mistura de linguagens.

IV

Voltemos ao início do ensaio Sobre verdade e mentira. O fim da 
humanidade, numa perspectiva cósmica, aparece no início do escrito:

Em um canto remoto do universo cintilante e difuso por infinitos sistemas 
solares, era uma vez um astro no qual animais inteligentes descobriram 
o conhecimento. Foi o minuto mais soberbo e mais mentiroso da “história 
universal”: mas tudo isso durou apenas um minuto. Após poucos suspiros 
da natureza, o astro congelou-se e os animais inteligentes tiveram de morrer. 
Alguém poderia inventar uma fábula deste tipo, mas não conseguiria, no 
entanto, ilustrar suficientemente o quanto mísero, espectral, fugaz, vão e 
arbitrário seja o intelecto humano ante a natureza. Eternidades passaram 
sem que ele existisse; quando tudo tiver novamente terminado para ele, 
nada terá acontecido (WL/VM, 1, KSA 1.875).

A primeira parte da fábula também é encontrada no final de 
Sobre o phatos da verdade como palavras de “um demônio insensível” 
que debocha das soberbas metáforas (“história do mundo”, “verdade”, 
“glória”). Os “animais inteligentes”, os “animais desesperados”, 
pereceram e descobrindo ter conhecido tudo falsamente, “morrendo, 
amaldiçoavam a verdade” (FV/CP, KSA 1.759-60).

E não faltam fragmentos preparatórios nesta direção:

Por acaso, o homem se tornou um ser conhecedor, através da união involuntária 
de duas qualidades. Cedo ou tarde ele terá um fim e nada terá acontecido. 
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Durante muito tempo eles não existiram e, quando deixarão de existir, 
nada terá acontecido. Estão sem uma missão adicional e sem propósito.

O homem é um animal extremamente patético e leva todas as suas qualidades 
tão a sério, como se estas fossem o centro do universo (NF/FP 19 [179], 
KSA 7.475).

A imagem do fim da vida orgânica também é encontrada em 
Burckhardt, nas aulas sobre a época da revolução (na introdução 
de novembro de 1871). 21

Surpreendente é a imagem inicial do ensaio de Nietzsche que 
retorna em um fragmento da primavera-verão de 1888:

Homem: uma pequena espécie animal excêntrica que – felizmente – tem 
seu tempo; a vida na terra é em geral um momento, um acidente, uma 
exceção sem consequências, algo que para o caráter total da terra permanece 
sem importância; a própria terra é, como todo astro, um hiato entre dois 
nadas, um evento sem plano, razão, vontade, autoconsciência, a pior forma 
de necessidade, a necessidade estúpida... Algo em nós se rebela a essa 
consideração; a serpente vaidade nos sussurra: “tudo isso deve ser falso, 
porque desperta desdém... Não poderia ser apenas ilusão?... (NF/FP 16 
[25], KSA 13.488-9).

Quanto ao tema do fim da vida devido ao esgotamento das 
forças, muito difundido nas cosmologias da época, que mantinham, 
no entanto, a sombra de deus e eram expressão de niilismo, Nietzsche 
dará como resposta o eterno retorno. Sobre a reserva documental 
dos volumes das bibliotecas de Nietzsche e das glossas é possível 
reconstruir as referências precisas, os termos da discussão com as 
várias hipóteses cosmológicas contemporâneas.

21 Depois de ter afirmado que esta cega “vontade de transformação” “que superficialmente, para o atual 
otimismo, é chamada ‘progresso’ ou mesmo cultura, civilização, iluminismo, evolução, moralidade e 
coisas semelhantes”, possa realmente produzir algo “duradouro” e que as gerações futuras consigam 
ver “como um todo” o que para nós hoje parece “um século de crise”. Nesse ponto, Burckhardt insere 
um parêntese: “Também é possível viver sem estabelecer por quanto tempo nosso planeta ainda terá 
vida orgânica e em quanto tempo a humanidade terrestre desaparecerá com seu resfriamento e com 
total esgotamento do anidrido carbônico e da água”. Burckhardt, 1959, pp. 315-16.
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A dureza da realidade e a fraqueza do homem a quem “é 
vetada uma luta pela existência a ser realizada com chifres ou com 
as mordidas pungentes dos animais selvagens” se apresenta como 
o primeiro passo para “aquele impulso enigmático à verdade”. Há a 
exigência social da “verdade”, do uso comum das metáforas rígidas 
e, portanto, a necessidade de um controle do poder estabelecido 
contra quem “abusa das sólidas convenções, trocando arbitrariamente 
ou mesmo invertendo os nomes”. Ao fazer isso, os homens tentam 
evitar, tanto não ser enganados quanto ser prejudicados pelo engano: 
também nesse plano eles, no fundo, não odeiam o engano, mas as 
conseqüências desagradáveis e hostis de certos tipos de enganos.

O intelecto, como meio para preservar o indivíduo, explica 
suas principais forças no fingimento.

A meta final é um ceticismo em que, afirma Nietzsche nos 
fragmentos preparatórios, “ninguém pode viver”. Um ceticismo 
assustador: o debate genealógico visa mostrar como o conhecer é um 
não-conhecer. “Devemos superar esse ceticismo, devemos esquecê-
lo! (...) Nossa salvação não está no conhecer, mas no criar!” (NF/FP 
19 [125], KSA 7.459).

Já mencionamos o fato de que a perspectiva “cética”, à qual 
tentará responder ativamente, nunca será, no fundo, abandonada, 
mesmo que Nietzsche não pense mais por meio da linguagem da 
retórica e a própria palavra “metáfora” desapareça de seu vocabulário. 
E apenas algumas vezes, após 1873, encontramos a palavra. A 
retórica é substituída pela “fisiologia”: o perspectivismo está ligado 
à “vontade de potência”, aos centros de potência individuais e a 
própria expressão “vontade” faz parte de uma interpretação.

Às vezes, Nietzsche, com impaciência, parece resolver o 
todo, eliminando o problema: “O refletir sobre ‘liberdade e não 
liberdade da vontade’ me levou a uma solução deste problema que é 
impossível imaginar mais radical e conclusiva – ou seja, a eliminação 
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do problema, tendo alcançado a intuição de que não há vontade, nem 
livre nem não livre” (NF/FP 27 [1], KSA 11.275).

Nietzsche fala de uma fidelidade de Schopenhauer a uma 
mitologia simplificadora e falsificadora: para ele, como para quem “é 
pobre de pensamento”, “a vontade é uma força que age de maneira 
magica: a fé na vontade, como causa de efeitos, é a fé nas forças 
magicamente agentes” (FW/GC 127, KSA 3.482).22

Mas, a partir de Assim falava Zaratustra, encontramos um 
uso forte e generalizado dos termos “vontade” e, acima de tudo, da 
“vontade de potência”, que aparece pela primeira vez aqui. Tendo 
abandonado o terreno das análises fisiológica e psicológica, temos, 
conscientemente, na linguagem figurada de Nietzsche, um uso público 
do termo para comunicar a perspectiva de novas formas de vida. E 
então, mais de uma vez, afirma-se que “a vontade liberta”: “Querer 
liberta: essa é a verdadeira doutrina da vontade e da liberdade – 
assim como a ensina Zaratustra”. “A vontade liberta: porque querer 
é criar: assim eu ensino” (Za/ZA, Nas ilhas bem-aventuradas, KSA 
4.111). Mas também afirma: “Todas as vezes que encontrei um ser 
vivo, também encontrei vontade de potência” (Za/ZA, Da superação 
de si).

V

Em todo o ensaio Sobre verdade e mentira, se desenvolve o 
confronto entre o homem racional e o homem intuitivo: “o primeiro 
com medo da intuição, o segundo desprezando a abstração. Este último 
é tão irracional quanto o primeiro é insensível em relação à arte”. 
Nietzsche designa o homem intuitivo como “herói supremamente 
alegre” que, diferentemente do homem racional, que enfrenta as 
necessidades mais urgentes munido de “precaução, prudência, 
regularidade”, não vê nem mesmo essas necessidades e “considera 

22 Sobre o complexo problema da vontade em sua relação com a “consciência”, Cf. Lupo 2006.
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como real apenas a vida disfarçada pela aparência e beleza” (WL/
VM, 2, KSA 1.889). 

A referência escondida, mas importante, é à figura de Sigfried, 
de Wagner. Quando Nietzsche cobrir de sarcasmos os vários heróis 
e heroínas wagnerianos, manterá uma valorização pela primitiva 
ideação do herói nibelungo Siegfried, ainda que o jovem Wagner 
tenha escrito sobre isso. O jogo livre é o elemento que caracteriza 
Siegfried como “überfroher Held” [“herói supremamente alegre”] (O 
crepúsculo dos deuses, III Ato, Cena II, v. 1677), em sua relação de 
antítese/complementaridade com Wotan, o deus triste, “o menos livre 
de todos” (Walkiria, II Ato, Cena II, v. 879). Em Para além de bem e 
mal, no aforismo 256), Nietzsche valoriza, contra o Parsifal, a criação 
de um Siegfried “antilatino”, muito livre, alegre e inocentemente 
bárbaro e anticatólico, decididamente anti-romântico. Afirma, em 
vários pontos, que apenas sua filosofia é adequada a essa figura e que 
Schopenhauer falsificou a direção da arte wagneriana, decididamente 
anticristã.

Nas intenções de Nietzsche, Siegfried significava a recuperação 
de Wagner das fontes naturais: ainda “o homem não se esgotou”. 
Wagner “afasta a representação segundo a qual o mundo teria se 
tornado organicamente velho”. O dummer [tolo] Siegfried afirma a 
força da criação por meio do inconsciente, contra o conhecimento 
dos deuses que leva à aniquilação.

As palavras e os conceitos, nos quais o poder se tornou rígido, 
dominam as intenções dos homens, que são afastados de seu destino 
mais alto (a comunidade). A música dos grandes mestres alemães, em 
particular de Beethoven e Wagner, é apresentada como a linguagem 
inimiga de todas as convenções e de todos os “distanciamentos 
artificiais e incompreensão entre os homens”.

Como tentamos ver, o ensaio contém muitas referências 
importantes e subjacentes: gostaria de mencionar o esplêndido 
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final, extremamente significativo e resumo dos temas em que os 
dois protagonistas, ambos derrotados, agem de maneira diferente:

Enquanto o homem orientado pelos conceitos e pelas abstrações consegue 
por meio deles apenas afastar a infelicidade, sem conseguir ele mesmo 
obter a felicidade de suas abstrações, enquanto, quer dizer, ele se esforça 
o máximo possível para se libertar da dor, o homem intuitivo, ao contrário, 
erguendo-se no meio de uma civilização, obtém de suas intuições, além da 
defesa do mal, uma iluminação, um serenamento, uma redenção, que fluem 
incessantemente. É verdade que ele sofre mais violentamente quando sofre: 
ele sofre, aliás, mais frequentemente, uma vez que não sabe aprender pela 
experiência e cai sempre novamente no mesmo fosso em que já tinha caído 
uma vez. Na dor, então, é tão irracional quanto na felicidade: ele grita alto 
e não encontra consolo. Como é diferente, diante de um igual infortúnio, 
o comportamento do homem estóico, treinado pela experiência, o qual se 
domina graças aos conceitos! Ele, que de outra maneira busca apenas a 
retidão, a verdade, a liberdade dos enganos e proteger-se das surpresas 
sedutoras, agora, em infortúnio, mostra a obra-prima da dissimulação, 
como o homem intuitivo havia feito na felicidade: ele não revela um rosto 
humano móvel e vibrante, mas uma máscara, por assim dizer, com um 
equilíbrio digno nos traços; ele não grita nem altera sua voz. Se uma nuvem 
de tempestade passa por ele, ele se envolve em sua capa e vai embora 
lentamente sob a tempestade (WL/VM, 2, KSA 1.889-90). 

Aqui Nietzsche parece se lembrar de um episódio de sua 
infância, contado por sua irmã, de quando ia à escola (1850-1851), da 
qual já surge a forte vontade de se dominar, mesmo que inquietante, 
em relação a uma natureza telúrica, que será uma característica de 
toda a sua vida:

Um dia, justamente no final das aulas, caiu uma forte chuva; olhávamos 
ao longo da Priestergasse para procurar nosso Fritz. Todos os meninos 
fugiam como uma legião de fantasmas – finalmente aparece também o 
pequeno Fritz, andando tranquilamente, com o boné coberto pelo quadro, 
no qual havia estendido um lençinho. Sua mãe fez sinais para ele e gritou 
de longe: “Vamos, corra!”. A chuva forte nos impediu de ouvir a resposta. 
Quando chegou completamente encharcado, sua mãe o repreendeu, mas 
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ele respondeu seriamente: “Mas mãe, no regulamento escolar diz que os 
meninos, ao saírem da escola, não devem correr ou pular, e sim voltar para 
casa calma e educadamente”.23 

23 Förster-Nietzsche, 1912, p. 28.
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Skepticism in young Nietzsche: from Lange’s 
suggestions to the essay On Truth and Lie in the 
Extramoral Sense
Abstract: The essay On Truth and Lie in the Extramoral Sense is 
a striking skeptical text, which sets Nietzsche apart not only from 
his precedent “metaphysics of art” in The Birth of Tragedy, but also 
from the concept of truth itself. The influence of Friedrich Albert 
Lange and his History of materialism is important in the course that 
will lead, from the criticism of Schopenhauer’s metaphysics, to the 
positions defended in On Truth and Lie in the extramoral sense.
Keywords: skepticism, truth, knowledge.
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