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Resumo: Sabe-se que o encontro com o pensamento de Nietzsche 
foi realmente crucial para Jung; pode-se provar pelos seminários 
realizados por ele entre 1934 e 1939 e dedicado à interpretação 
de Assim falou Zaratustra. Traços da influência deste trabalho 
estão presentes na estrutura, linguagem, temas e atmosferas 
do Livro vermelho, bem como referências explícitas ao próprio 
Nietzsche. Aqui eu gostaria de propor um levantamento preliminar 
de alguns desses vestígios. Será uma pesquisa muito limitada, a fim 
de possibilitar reflexões mais amplas. Os vestígios revelam uma 
afinidade básica entre os textos de Nietzsche e Jung, e confirma 
um horizonte temático e teórico comum. Acima de tudo, parece-me 
- e eu vou tentar provar isso - que ambas as obras compartilham 
uma função semelhante como dispositivos performativas de 
representação, mas também da produção da verdade e do confronto 
com ele. Na esteira dessa linha de argumento, vou me concentrar 
em alguns dos núcleos textuais no Livro vermelho, relacionando 
com a questão da verdade em Nietzsche. Nas páginas de Ecce 
homo que são dedicadas a Zaratustra descobrimos, de forma 
concentrada, questões que, como veremos, serão retomadas e 
desenvolvidas também no Livro vermelho: Zaratustra é definido 
como uma “revelação da verdade” expressa por símbolos; uma 
“investigação sobre a alma”, uma obra em que “o que está mais 
próximo, o que é realmente diário, fala [...] de coisas inéditas”. E 
a personagem Zaratustra como um homem que se “sente a mais 
elevada espécie de existência” justamente porque tem “acesso 
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a todos as oposições”, sem a isso sucumbir; a mais profunda e 
conciliadora alma, capaz de experimentar o tempo da maneira mais 
abissal e imanente do eterno retorno; expressão do “conceito de 
Dioniso”, uma visão antiga, porém renovada do divino e do sagrado.
Palavras-chave: Jung - Livro vermelho - alma - verdade.

* Tradução de Larissa Morgato. A citação do título foi retirada da edição alemã de JUNG, C. 
G. Das Rote Buch: Liber novus. Düsseldorf: Patmos Verlag GmbH & CO. KG, 2010, p. 301. 
A primeira edição impressa do texto foi publicada em inglês: The red Book: Liber Novus. Ed. 
By S. Shamdasani. New York/London: W. W. Norton & Company, 2009. Aqui será usada como 
referência a edição italiana: Il libro rosso: liber novus. S. Shamdasani (Org.). Torino: Bollati 
Boringhieri, 2010, daqui para frente indicada nas notas com a abreviação RB seguida pelo 
número da página. Agradeço os amigos e colegas do Seminário permanente nietzschiano (SPN) 
com os quais tive oportunidade, em diversas ocasiões, de discutir sobre o problema da verdade, 
no Zaratustra, ao qual são dedicadas duas edições do seminário, em especial, Pietro Gori e Paolo 
Stellino. Obrigado a Vincenzo Continanza e obrigado à doutora Diana Gran Dall’Olio pela leitura 
atenta do texto, pelas observações sempre pertinentes e pelas propostas de correção e a Regina 
Greber por sua sensibilidade na leitura atenta do texto. “O Liber novus”, explica o curador, “é 
um corpus textual incompleto, atestado por um conjunto de testemunhos (manuscritos e cópias 
datilografadas), nenhum dos quais traz uma redação que possa ser considerada definitiva” e 
precisa que “não é completamente claro como Jung quisesse completar a obra ou de que forma 
a teria publicado, caso tivesse decidido fazê-lo”. (S. Shamdasani, Nota editorial, In: RB 222). 
O curador reconstrói a complexa trama textual (Livros negros, Minutas, transcrições etc.) que 
gira em torno do núcleo central do corpus, ou seja, o volume caligráfico deixado incompleto, ao 
qual Jung referia-se indicando-o seja como Livro vermelho, seja como Liber novus (cf. RB 193). 
Se quiséssemos precisar a definição filológica do RB fornecida por Shamdasani, deveríamos 
acrescentar que este, volume caligráfico à parte, é uma escolha particular e argumentada de 
textos inéditos, realizada pelos curadores; inéditos que giram em torno ao volume caligráfico. À 
diferença do curador de RB, prefiro utilizar aqui o título editorial, Livro vermelho, para indicar, 
em conjunto, seja o volume caligráfico, seja os escritos satélites que se lhe referem. À luz do 
fato que Shamdasani considera que Liber novus parece “corresponder ao título efetivo” do 
volume caligráfico (RB 193), é singular a escolha editorial de trazer tal locução como subtítulo 
em caracteres menores no frontispício das edições inglesa e italiana (completamente ausente 
na edição alemã, na qual ela aparece apenas nas páginas internas).

** Professor da Universidade da Calábria, Arcavacata di Rende, Itália.
     Correio eletrônico: luclup@gmail.com.
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Os conteúdos do inconsciente poderiam ter-me feito perder a bússola. Mas 
a minha família, saber que tenho um diploma de médico obtido em uma 
universidade suíça, que devo ajudar meus pacientes, que tenho uma mulher 
e cinco filhos, que moro no número 228 da Seestrasse a Küsnacht, tudo 
isso constituía uma série de realidades efetivas com as próprias exigências. 
Provavam-me, no dia-a-dia, que eu realmente existia, que eu não era uma 
folha ondulante aos ventos do espírito, como Nietzsche.

C. G. Jung
In: A. Jaffé, Ricordi, sogni e riflessioni di C. G. Jung, trad. it., p. 223

Premissa

Com o título Livro vermelho ou Liber novus* é indicado um 
imponente conjunto de inéditos de Carl Gustav Jung, parcialmente 
acessíveis ao grande público desde 20091, dos quais o mais precioso é 
um volume caligráfico. Esses textos, que contêm as intuições teóricas 
de fundo dos trabalhos sucessivos, documentam e testemunham a 
autoanálise que manteve Jung ocupado durante quase vinte anos, de 
1913 a 1930, procedendo, mais ou menos secretamente, em paralelo 
em relação à atividade terapêutica e à produção científica. É de 
conhecimento geral quanto o contato com o pensamento nietzschiano 
tenha sido decisivo para Jung2; testemunham-no, entre outros, os 

1 Ano de publicação da primeira edição inglesa. Para uma história da gênese 
da edição de RB, da constituição do texto e para os complexos fatos editoriais 
ligados à publicação, cf. U. Hoerni, Prefácio ao RB pp. VIII-IX, mas, sobretudo, 
S. Shamdasani, Introdução ao RB em RB X-XI e RB 193-223; em particular RB 
202-203; 212-215; 220-223. A existência do RB era, há tempo, conhecida pelo 
público em geral graças ao volume de JAFFÉ, A. Ricordi, sogni e riflessioni di C. 
G. Jung. Milão: Rizzoli, 1978; ali, é o próprio Jung a falar do RB (pp. 231-232).

2  Limito-me a alguns títulos: NILL, P. “Die Versuchung der Psyche: Selbstwerdung 
als schöpferisches Prinzip bei Nietzsche und C. G. Jung”. In: Nietzsche Studien 17 
(1988), pp. 250-279; MÀDERA, R. “Jung e Nietzsche”. In: Trattato di psicologia 
analítica. A. c. di A. Carotenuto. Torino: Utet 1992, vol. I, p. 67-93; BISHOP, 
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seminários ministrados por ele entre 1934 e 1939 e dedicados à 
interpretação de Assim falou Zaratustra3. Sinais da influência dessa 
obra estão presentes na estrutura, na linguagem, nas atmosferas 
e nos temas do Livro vermelho, como também nas referências 
explícitas ao próprio Nietzsche4. Aqui, gostaria de propor um primeiro 
reconhecimento de alguns desses sinais. Será um reconhecimento 
assaz limitado, seja por razões de espaço, seja no que concerne à 
densidade e à quantidade dos materiais que deveriam ser examinados 
para tornar possíveis as reflexões de maior abrangência. Esses sinais 
revelam a afinidade que existe entre o texto de Nietzsche e o texto de 
Jung e confirmam uma consonância de horizontes teóricos e temáticos. 
Sobretudo, parece-me – e tentarei demonstrá-lo – que ambas as obras 
compartilhem uma análoga função performativa enquanto dispositivos 
de representação, mas, sobretudo, de confrontação com e produção 
da verdade. Seguindo essa linha interpretativa, irei me concentrar 
no exame, no Livro vermelho, de alguns dos pontos chave do texto 
que trazem à superfície com maior evidência ecos nietzschianos 
sobre a questão da verdade.

P. The Dionysian self: C. G. Jung’s Reception of Friedrich Nietzsche. Berlin/New 
York, de Gruyter 1995; DIXON, P. Nietzsche and Jung: Sailing a Deeper Night. 
New York/Wien, P. Lang 1999; HUSKINSON, L. Nietzsche and Jung: the Whole 
Self in the Union of Opposites. New York, Brunner: Routledge, 2004; mas sobretudo 
ver a tradução recente de LIEBSCHER, M. Libido und Wille zur Macht, C.G. Jungs 
Auseinandersetzung mit Nietzsche. Basel: Schwabe, 2012.

3  JARRETT, J. L. (ed.). Nietzsches Zarathustra’s. Notes of the Seminar Given in 
1934-39 by C.G. Jung, 2 vol l. Londres: Routledge, 1989. O primeiro volume do 
seminário, na tradução italiana, foi publicado há pouco tempo com organização 
de CROCE, A. C. G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche. Seminario tenuto nel 
1934-39. Turim: Bollati Boringhieri, 2011.

4  Shamdasani registra as referências implícitas nas notas. Aqui, vou evidenciar 
algumas não mencionadas pelo curador. Sobre a relação entre ZA e RB, cf. S. 
Shamdasani, Introdução, op. cit., RB 202-203.
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Nas páginas de Ecce homo dedicadas ao Zaratustra afloram, 
condensados, os temas que, como veremos, serão retomados e 
desenvolvidos também no Livro vermelho: o Zaratustra é definido 
como “revelação da verdade [Offenbarung der Wahrheit]” expressada 
mediante símbolos; “investigação sobre a alma [Seelen-Erforschung]”; 
obra em que “aquilo que é mais próximo e aquilo que é mais quotidiano 
falam de coisas extraordinárias” (EH/EH, Assim falou Zaratustra, 
6, KSA 6.242). E o personagem Zaratustra como homem que “sente 
ser a mais alta espécie do existente [die höchste Art alles Seienden]”, 
exatamente porque “entra em contato com todos os opostos” sem, por 
isso, sucumbir; alma mais profunda e que soma em si a capacidade 
de fazer experiência do tempo da forma mais abissal e imanente do 
eterno retorno; expressão do “próprio conceito de Dioniso”, de uma 
antiga e, mesmo assim, renovada visão do sagrado e do indivíduo.

Obscuridade, aspectos místicos, esotéricos e simbólicos 
caracterizam as duas obras. Uma superfície estetizante5 as envolve e 
uma aura mítica as circunda. O conjunto contribui para alimentar, não 
poucas vezes, desconfiança na abordagem, nutrida por preconceitos 
de irracionalismo e por polêmicas nunca esmorecidas que ainda 
acompanham e acomunam os dois autores6. Por isso, gostaria de 
propor ao leitor a tentativa de olhar embaixo e além da superfície, para 
considerar o Zaratustra e o Livro vermelho, mais do que como narrativa 
de experiências interiores, também como experimentos stricto sensu; 
como tentativas conduzidas por Nietzsche e por Jung sobre si mesmos 

5  O próprio Jung fala explicitamente de uma “tendência estetizante” expressa no 
RB; tendência da qual se afasta (Cf. A. Jaffé. Ricordi, op.cit., p. 231).

6  Vejam-se, por exemplo, para Nietzsche: M. Ferraris e P. Kobau, o discutido Posfácio 
à famigerada compilação pseudo-nietzschiana publicada como: FERRARIS, M. e 
KOBAU, P. Posfácio In: NIETZSCHE, F. La volontà di potenza. Milão: Bompiani, 
2000, p. 563-688; LOSURDO, D. Nietzsche, il ribelle aristocrático. Biografia 
intellettuale e bilancio critico. Turim: Bollati Boringhieri, 2002. No lado junguiano: 
NOLL, Richard. Jung, il profeta ariano. Origini di un movimento carismático. 
Milão: Mondadori, 1999.
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em vista da compreensão, mas sobretudo da construção de uma forma 
de vida nova – para eles, mas talvez também para outros; experimentos 
conduzidos com um espírito e uma postura que permanecem, na sua 
essência e na sua inspiração originária, científico-filosóficos.

Essa contribuição quer ser, ainda, um convite a ler o Livro 
vermelho através da lente do Zaratustra e o Zaratustra com o espírito 
do Livro vermelho. Enfim, ela se propõe como um convite à leitura e 
à descoberta do Livro vermelho na sua completude, na sua mistura, 
enigmática e visionária, de palavras e de imagens oníricas. Daqui, 
a escolha de deixar como pano de fundo o texto nietzschiano, mais 
conhecido, para dar maior espaço às citações escolhidas do Livro 
vermelho. É um texto ainda não muito lido: sua dimensão e sua 
complexidade expressiva, assim como seu simbolismo literário e 
iconográfico, claramente não atraem e não ajudam. O preconceito 
ainda menos. Daqui deriva a exigência de medir-se com primeiras 
características acima enunciadas e, também, com esse outro aspecto 
sempre muito mais insidioso do que os monstros que aparecem nas 
páginas de Jung.

Experiências e experimentos

No Zaratustra e no Livro vermelho, a racionalidade da razão é 
colocada em dúvida; dúvida que uma resistência tenaz tenta contrastar 
e remover. Uma resistência que, apenas por si própria, remete à base 
irracional da própria “razão”. Alvo comum de Nietzsche e de Jung: 
o dogmatismo do espírito científico, em primeiro lugar quando tal 
dogmatismo se manifesta neles próprios. Daqui advém a crítica do 
espírito científico quando este se transforma em dogma, sem que a 
postura crítica comporte uma licença ou um abandono da essência 
de tal espírito7: Nietzsche e Jung permanecem, de fato, homens 

7  “Agora, além disso, com o Zaratustra, acabei até mesmo entre os “literatos” e os 
“escritores”, assim parecerá rescindido também a ligação que me unia à ciência”. 
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da ciência até mesmo quando se movem nas suas fronteiras mais 
extremas; e se poderia dizer que o são, em sentido mais completo, 
exatamente por isso. E, também, porque pertencem àquela espécie 
de homens do conhecimento que assumem integralmente sobre si 
mesmos a responsabilidade dos próprios experimentos, a partir do 
momento que os conduzem na própria pele, utilizando a si mesmos 
como cobaias. Esse fato remete-os a uma dimensão de isolamento e 
de solidão, heroica e ao mesmo tempo anti-heroica, pode-se dizer, 
da qual apenas eles mesmos verdadeiramente tiveram consciência 
de forma plena.

Nietzsche e Jung, ambos empenhados no fronte da doença: 
um doente sempre à procura de uma cura para si mesmo e um 
terapeuta, que decide transformar a própria relação com a doença em 
experimento. “Tunc bene navigavi cum naufragium feci”8: contudo, 
no lugar em que Nietzsche deve ter sucumbido [naufragium feci], 
Jung saiu ileso [bene navigavi] ainda que seguindo os passos de 
Nietzsche. Nietzsche e Jung compartilham a convicção de que a 
doença seja um elemento constitutivo fundamental da cura e que 
ajude de modo determinante a convalescência. Assumem sobre si o 
sintoma do próprio sofrimento e da própria loucura incipiente: Jung 
o segue com coragem para ver onde pode levar e, depois de tê-lo 
vivido, transforma-o em uma técnica de cura; Nietzsche, ao contrário, 

Assim escreve Nietzsche a Köselitz, em 2.4.1883. A propósito da interrupção da 
elaboração do RB, Jung sublinha como tal interrupção fosse ligada à exigência 
de “retornar à realidade humana, coisa que para mim significava à compreensão 
científica” (JAFFÉ, a. Ricordi, op. cit., pp. 231-232).

8  Trata-se de um ditado familiar tanto à Nietzsche quanto a Jung, ambos atentos 
leitores do texto de Schopenhauer, em que este aparece, que tem como título 
Speculazione transcendente sull’apparente disegno intenzionale nel destino 
dell’individuo In: Parerga e Paralipomena, Milano, Adelphi, 1981, tomo II, p. 
280. Cf. também Nietzsche, Nachlass/FP 16 [44], KSA 13.501 e nota relativa. 
O ditado é retirado de Vidas dos filósofos de Diógenes Laércio (7, 4), outro autor 
que Nietzsche, como filólogo, tinha conhecido a fundo.
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experimenta-o mas não consegue distanciar-se do mesmo e acaba 
sendo submergido por ele.

Zaratustra e o Livro vermelho nascem a partir de um ato de 
autorreconhecimento radical do qual são a expressão; tem início no 
momento em que, terminadas as justificativas, chega-se ao estrato 
duro e irredutível sobre o qual a enxada se dobra e, então, não 
resta senão dizer: “É isso, eu ajo exatamente assim”9. Esses não 
são tanto e não são apenas tentativas de dizer a verdade, quanto, 
pelo contrário, modos de representar simbolicamente as condições 
extremas da própria produção, do seu manifestar-se, permanecendo 
fixo o fato de que, se procura concebê-la como vida, a verdade é, na 
sua essência, indizível e somente experimentável; ou então exprimível 
apenas parcialmente.

Livros, portanto, vividos como experimentos com a verdade. 
Experimentos com a verdade ligados a experimentos de linguagem 
(válido sobretudo no caso do Zaratustra) e uma espécie de teatralização 
da relação com o inconsciente (sobretudo no Livro vermelho), uma 
“representação sacra” dos símbolos que, para a teoria junguiana, 
o inconsciente produz. Recorrem ao simbolismo para exprimir 
verdades que não são científicas, mas que não pretendem tampouco 
ser religiosas, pelo menos não no sentido tradicional, conduzindo-
nos, ao invés disso, a uma renovada experiência do sacro.

Verdade, cuja expressão implica o reconhecimento do fato 
de que, no plano ontológico e no mundo psíquico, o princípio da 
contradição é sistematicamente violado; ou melhor, tal violação 
constitui a base dessas duas dimensões. Verdade que requer a adoção 
de uma postura crítica em relação às instituições, às formas de saber 
e às figuras que são tradicionalmente destinadas e legitimadas a 
ocuparem-se do problema da verdade.

As obras/experimentos de Nietzsche e de Jung colocam em 
questão a própria legitimidade da razão, a sua pretendida autonomia da 

9  WITTGENSTEIN, L. Ricerche Filosofiche. Turim: Einaudi, 1983, § 217.
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esfera do irracional; em relação ao inteiro, sempre excedente, corpóreo 
e espiritual, ao qual pertence e do qual recebe impulso, mas que a 
transcende e a coloca em xeque. Uma razão cuja matriz irracional é 
traída, paradoxalmente, pela sua própria “incessante aspiração”10 
[rastlosen Bestrebung]”11 de encontrar “a estrada segura da ciência 
[sicherer Weg der Wissenschaft]”12. A modalidade, o sentido, a direção 
de tais experimentos correm o risco de ser mal compreendidos. 
Consciente disso, Jung escreve no Livro vermelho: “não há dúvida 
de que, se você entra no mundo da alma, você é semelhante a um 
louco, e que um médico o consideraria doente. Aquilo que estou 
dizendo pode parecer patológico. E ninguém mais do que eu mesmo 
pode considerá-lo insano” (RB, 238-239). Daqui, talvez, as fortes 
dúvidas sobre a inoportunidade de publicar o Livro vermelho: o temor 
de ser ridicularizado, do risco da perda de credibilidade científica. 
Coerentemente com os pressupostos da auto-experimentação à qual 
me referi acima – experimentos de alto risco, bem representados pela 
figura e pela imagem do equilibrista no Prefácio do Zaratustra. A 
verdade se manifesta em condições experimentais que são condições 
extremas. Elas têm a ver intrinsecamente com os limites. Por isso, 
quando a verdade está em jogo, a vida igualmente está em jogo: 
arrisca-se a própria vida.

Uma aproximação que, à primeira vista, pode parecer não 
pertinente com o Tractatus logico-philosophicus pode, todavia, 
mostrar-se útil para esclarecer em que sentido o Zaratustra e o 
Livro vermelho estão implicados com a verdade. Não poderia existir 
obra mais distinta do Livro vermelho (e do Zaratustra) do que o 
Tractatus de Wittgenstein. Todavia, a conectar essas obras há uma 
significativa concomitância: ambas estão implicadas, cada uma 

10  Grifo meu.

11  KANT, I. Critica della ragion pura, Prefácio à segunda edição. Milão: Bompiani, 
2004, p. 33

12  Ibid.
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da própria forma, com a I Guerra Mundial, ou seja, com a mesma 
extrema experiência coletiva da eclosão das dinâmicas destrutivas da 
irracionalidade : o Livro vermelho nasce do pressentimento da guerra 
(Cf. RB 230-231, 255), enquanto o Tractatus é pensado e escrito no 
fronte, onde, aliás, o Zaratustra também estava presente na equipagem 
de muitos soldados alemães13. A partir desse terreno comum entre 
as respectivas experiências – como diria Nietzsche, a experiências 
vividas e compartilhadas correspondem o desenvolvimento de uma 
linguagem e de um horizonte problemático consonantes (Cf. JGB/
BM 268, KSA 5.221) – as três obras estão implicadas com a verdade 
de forma radical, porque na experiência da qual elas têm origem, 
arrisca-se a própria vida. Por isso, trata-se de obras que não miram 
a nada além do essencial.

A guerra é o paradigma emblemático do embate decisivo, 
face a face com o outro, com o inimigo, com o outro que é fora de 
nós, mas, sobretudo, com o outro que é em nós, do qual o primeiro é 
apenas, segundo Jung, objetivação e projeção (Cf. RB 254, 255). Na 
guerra não há mais nem espaço nem tempo para o disfarce e para o 
teatro das aparências, para as vacuidades acadêmicas e doutrinais 
(a racionalidade como máscara; a normalidade que não deixa aflorar 
a essência).

Como um material, um metal ou uma estrutura arquitetônica 
que, somente depois das solicitações mais fortes, revelam as suas 
propriedades fundamentais intrínsecas, silentes em condições 
normais; assim, a vida revela o seu sentido, a sua verdade somente 
depois de experiências extremas, experiências do limite: a irrupção, 
na vida, de eventos casuais e traumáticos, a guerra, a doença, o luto, a 
perda e o risco da perda da razão ou, de qualquer modo, como no caso 
do Zaratustra, a experiência de uma tensão cognitiva que deriva de 

13  Cf. ASCHHEIM, S. E. The Nietzsche Legacy in Germany 1890-1990. Berkeley: 
University of California Press, 1992., p. 135.
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uma espasmódica tensão psíquica14. O Zaratustra e o Livro vermelho 
configuram-se como os testemunhos de tais experiências e, eles 
mesmos, experiências extremas. No conjunto, as três obras – quase 
três declinações de uma comum matriz faustiana – parecem eclodir 
a partir do reconhecimento dos seus autores – homens de ciência, 
cada um no próprio campo – de uma espécie de insuficiência, de 
incomensurabilidade constitutiva da própria ciência em relação à 
vida. Todos os três parecem compartilhar a experiência de ter chegado 
àquele ponto da pesquisa em que se adverte “que, ainda uma vez 
que todas as possíveis perguntas científicas tenham sido respondidas, 
os nossos problemas vitais não foram ainda sequer tocados”15. 
Observando, depois, o Zaratustra e o Livro vermelho a partir de 
uma perspectiva wittgensteiniana, as duas obras transparecem como 
ataques repetidos contra os limites da linguagem, tentativas de 
dizer aquilo que se deve calar16. Ataques para superar os limites 
da linguagem realizados por meio do recurso ao símbolo, utilizado 
em alternativa à forma lógica tradicional para exprimir a verdade.

A verdade é algo que deve ser descoberto, que não é evidente 
por si mesma. Ainda assim, ao mesmo tempo, a verdade está ali; 
sempre disponível, desde sempre dada. De tal modo que a verdade 

14  Em 17 de abril de 1883, Nietzsche escreve a Overbeck sobre o sofrimento 
ligado à escrita do Zaratustra e conclui: “nesse livro, você compreende, há tanto 
do meu sangue” (KSB 6.361); e à Meta von Salis, em 1 de janeiro de 1887, recorda 
o período da elaboração da primeira parte da obra, concebida “em um estado de 
tal sofrimento físico e espiritual cuja recordação me faz estar mal” (KSB 8.5); de 
novo, a Overbeck no mês de dezembro de 1885: “Se penso em quais condições me 
encontrei e na qual consegui escrever o meu Zaratustra, considero ter pretendido 
o máximo de mim mesmo: – não há sequer um dia dos últimos três anos que eu 
voltaria a viver uma segunda vez, a tensão e os contrastes eram excessivos!” 
(KSB 7.116).

15  WITTGENSTEIN, L. Tractatus Logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916. 
Turim: Einaudi, 1964, § 6.52.

16  Cf. WITTGENSTEIN, L. Tractatus, op. cit., § 7.
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parece estar escondida pela sua própria evidência: a vida é essa 
verdade evidente e, ainda assim, escondida, velada a si por si mesma. 
Trata-se, então, de desenvolver uma visão que nos permita vê-la e que 
apenas as condições extremas fazem aflorar. Condições extremas e 
símbolo. “O verdadeiro significado” escreve Jung “é profundo demais 
para que se possa compreender de outra forma que não através do 
símbolo” (RB 290). É o símbolo, então, a tornar visível a verdade. E 
o símbolo torna visível a cada um a sua própria verdade17.

Todavia, a vida permanece a última medida da verdade e 
verdade em si mesma, em relação à qual a linguagem é marginal e 
inconfiável: “Dado que entre nós existiram tantas pessoas capazes de 
dizer qualquer coisa, presta atenção àquilo que elas vivem. Aquilo 
que alguém diz pode ser muitíssimo ou pouquíssimo. Investiga, por 
isso, a sua vida” (RB 301).

A verdade, ainda, está implicada com uma completude que 
vai além do bem e do mal, no sentido que abrange o bem e o mal 
concomitantemente e comporta uma contradição; bem e mal pensados 
um em função do outro, não, portanto, no sentido da contraposição, mas 
no sentido da integração, da congenericidade e do coopertencimento; 
elementos assinalados por um movimento contínuo que oscila entre 
os dois; ambivalência que não implica o bloqueio e a paralisia, mas é 
concebida como relação dinâmica entre polaridades. Um dinamismo 
que Jung indica com o termo enantiodromia.

17  “O símbolo é a palavra que sai da boca e que não é dita, mas pousa inesperada 
sobre a língua como palavra forte e urgente que sobe do profundo do Self. É uma 
palavra que aparece estupefaciente e talvez injustificável, mas que se reconhece 
como símbolo enquanto é alheia à mente consciente. Se o símbolo é acolhido, é 
como se se escancarasse uma porta que conduz a um novo quarto do qual, antes, 
não se suspeitava sequer a existência. Se, ao contrário, o símbolo não é acolhido, 
é como se se passasse na frente daquela porta sem prestar atenção [...] A redenção 
é uma longa estrada que passa por muitas portas. Essas portas são os símbolos. 
Cada nova porta é, em um primeiro momento, invisível, ou melhor, é como se antes 
tivesse / que ser construída [...] se se deseja criar o símbolo, deve-se, primeiro, 
reunir o bem e o mal” (RB 311).
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No Livro vermelho

Loucura consciente e escavação no sentido contrário

No Livro vermelho o Eu de Jung se confronta com múltiplas 
personificações, uma fantasmagoria de figuras animadas do 
inconsciente; nas formas que o inconsciente assume a cada vez – 
entidades psíquicas que se apresentam como dotadas de uma vida 
autônoma –, evocadas por meio de uma espécie do equivalente 
psicológico da teurgia, uma técnica definida por Jung como 
“imaginação ativa”18. Tal técnica se baseia na produção de imagens e 
escrita que Jung utiliza com os seus pacientes e sobre si mesmo para 
“ativar” os símbolos gerados pelo inconsciente, para seguir as pistas 
presentes nos sonhos e nas fantasias da vigília e ver, literalmente, 
aonde conduzem. Desse modo, os conteúdos do inconsciente tornam-
se visíveis; afloram na forma de figuras humanas, divindades, animais, 
situações e atmosferas que começam a viver por conta própria e 
com as quais é possível interagir. Jung atribui grande importância à 
descoberta da função ativa do inconsciente, de uma parte da psique 
em quanto universo dotado de vida própria, autônoma. Uma descoberta 
não livre de perigos, a partir do momento em que Jung compreende 
de imediato o tipo de experiência que está vivendo e, antes de ser 
capaz de adestrá-la e convertê-la em experimento, teme ser vítima de 
uma psicose19. A própria técnica da imaginação ativa não é livre de 

18  Cf. JUNG, C. G. A função transcendente. In: JUNG, C. G. Opere, v. 8, La 
dinamica dell’inconscio. Turim: Bollati Boringhieri, 2008, p. 83-106. Cf. também 
S. Shamdasani, Introdução, op. cit., RB 198-202.

19  Jung observa: “Vocês não podem se tornar conscientes desses fatos inconscientes 
sem se abandonar a eles. Se vocês conseguirem superar o medo do inconsciente e se 
abandonarem a ele, então esses fatos assumem uma vida própria. Vocês podem ser 
tomados por essas ideias até enlouquecer realmente ou de se aproximar à loucura. 
Essas imagens possuem uma realidade tal que se impõe e um tão extraordinário 
significado que faz com que uma pessoa seja capturada por elas”. (RB 253, n. 
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riscos. Jung trabalha nesse caso na fronteira entre “normalidade” e 
“loucura”; seria possível dizer, então, que o Livro vermelho é a prova 
de uma espécie de psicose vigilada ou sob controle20.

A exploração junguiana do inconsciente no Livro vermelho 
remete explicitamente, na abertura do volume caligráfico, ao topos 
consolidado da descida ao inferno e tem início a partir da distinção 
fundamental, que cumpre a função de fio condutor do texto inteiro, 
entre o espírito da época presente [Geist dieser Zeit] e o espírito do 
profundo [Geist der Tiefe]21:

Aprendi que, além do espírito do tempo presente, é operante também 
um outro espírito, ou seja, aquele que governa as profundezas de todo 
presente. O espírito do tempo presente gostaria de escutar coisas úteis e 
que têm valor [von Nutzen und Wert]. Eu também pensava dessa forma e 
a minha parte humana [mein Menschliches] continua de qualquer forma 
sempre pensando assim. Mas aquele outro espírito me obriga, em todo 
caso, a falar além de qualquer justificação, utilidade ou sentido. Repleto 
de orgulho humano e cegado pelo espírito presunçoso do tempo presente, 
tentei, por longo período, manter distante de mim esse outro espírito. Mas 
não considerava que o espírito do profundo, há tempos imemoráveis e para 
todo o sempre, possui um poder maior [die hörere Macht] do que o espírito do 
tempo presente, que se transforma com as gerações. O espírito do profundo 

217). Também Nietzsche é consciente do perigo ínsito nas experiências interiores 
que estão à base do Zaratustra; experiências enraizadas no tempo e de natureza 
incontrolável e inconsciente: “E ainda o inteiro Zaratustra é uma explosão de 
forças que se acumularam no decorrer de décadas: explosões desse gênero podem 
facilmente explodir quem as provoca” (carta a F. Overbeck, em 6 de fevereiro de 
1884, KSB 6.474).

20  Para compreender a diferença entre o estado de “loucura consciente”, 
tornado possível com a técnica junguiana, e a deriva psicótica se poderia pensar 
analogicamente na diferença que intercorre entre o manifestar-se da energia na 
fissão em cadeia controlada que ocorre em uma central nuclear e o manifestar-se 
da mesma energia na explosão de uma bomba atômica.

21  Trata-se de uma contraposição em certa medida familiar e reconduzível ao 
binômio nietzschiano atual/inatual.
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submeteu todo orgulho e toda arrogância ao poder do juízo [Urteilskraft]. 
Retirou-me minha fé na ciência [den Glauben an die Wissenschaft], privou-
me do prazer de explicar as coisas e de classificá-las e fez apagar-se em 
mim a dedicação aos ideais do tempo presente. Obrigou-me a me calar 
sobre as coisas derradeiras e mais simples.
O espírito da profundidade retirou-me a razão [Verstand] e todos os meus 
conhecimentos a fim de colocá-las ao serviço do inexplicável e do paradoxal. 
Privou-me da linguagem e da escritura em tudo aquilo que não estava ao 
serviço desta única coisa, ou seja, da íntima fusão de sentido [Sinn] e de 
sentido contrário [Widersinn] que produz o sentido superior [Übersinn] 
(RB 229-230).

A referência ao profundo remete, de um lado, à escavação 
psíquica na dimensão interior, escavação que é acompanhada 
por uma renúncia e por um abandono da racionalidade do Eu. Do 
outro, tal escavação configura-se como um movimento em sentido 
contrário na memória inconsciente; remete à dimensão temporal e se 
configura como uma escavação no passado. Situações pessoais que 
são caracterizadas pelo encontro com símbolos que parecem surgir 
de forma extemporânea e casual e que ativam figuras e situações 
arquetípicas.

A escavação no passado traz à luz coisas que o Eu não gostaria 
de ver, o substrato bestial pré-humano, desumano da consciência. 
“Ir ao inferno significa transformar em inferno nós mesmos”, escreve 
Jung (RB 24122):

Viver para si mesmo significa ser uma tarefa para si mesmo. Você não pode 
jamais dizer que viver para si mesmo seja um prazer. Não será uma alegria, 
mas um longo sofrimento, porque você deve se transformar em criador de 
si mesmo23. Se você quer se criar, não começará, com certeza, pelos lados 

22  Cf. n.108, no qual Shamdasani faz perceber a assonância com o parágrafo 146 
de Para além de bem e mal (JGB/BM 246, KSA 5.169).

23  Ser criadores de si próprios significa que não somos jamais estáveis de uma vez 
por todas, de modo definitivo, mas que somos plásticos e dinâmicos, continuamente 



Lupo, L.

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

98| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.37, n.2, p. 83-122, julho/setembro, 2016.

melhores e mais elevados, mas por aqueles piores e ínfimos. Por isso, diga 
sem medo que te enoja viver para si mesmo. O confluir das correntes da 
vida não é alegria, mas dor, porque é violência contra violência, é culpa, 
e destrói aquilo que é considerado sacro (RB 250).

Deriva, daqui, uma forte resistência do Eu em olhar para 
dentro e para trás:

Nada é comparável ao tormento de percorrer o próprio caminho. Parece 
uma coisa de extraordinária dificuldade, tão difícil que não há nada que 
não se preferiria à semelhante tortura. [...] Por isso, agarro-me a qualquer 
coisa que impeça o percurso na direção de mim mesmo (RB 310).

A resistência chega a tal ponto que nos faz perceber a nós 
mesmos como desconhecidos, com alguém diferente de nós. E a 
descida na direção do espírito do profundo é marcada pelo encontro 
com o absolutamente diferente que habita o Eu: “É algo atroz, como 
uma noite insone, intuir da parte de cá a da parte de lá, ou seja, o 
Outro, o oposto presente em mim [das Andere und entgegengesetzte 
in mir]” (RB 264).

O caminho percorrido pelo Eu protagonista do Livro vermelho 
é orientado na direção “daquilo que há de vir” – como diz o título do 
primeiro capítulo do volume manuscrito – mas procede na direção 
de um nível abaixo que é um caminhar ao contrário, revelando que 
o passado é um receptáculo no qual se prepara o futuro, a matéria 
da qual o futuro é feito e em que o futuro toma corpo:

Todas as coisas futuras estavam prefiguradas em imagens [...]. Medite 
constantemente sobre as imagens que os antigos nos deixaram. Elas indicam 
o caminho daquilo que há de vir. Observe, no passado, a caída dos impérios, 
o crescimento e a morte, os desertos e os conventos; essas são as imagens 
do que virá (RB 236).

em via de definição.
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O eu pertence, ao contrário, ao espírito do presente, incapaz 
de avaliações e privado de discernimento: “Mas o que é belo e o 
que é feio? O que é inteligente e o que é ignorante. O espírito do 
tempo presente é o seu padrão de medida [dein Maß]. O espírito do 
profundo é superior a ele em todos os aspectos. Apenas o espírito 
do tempo presente conhece a diferença entre grande e pequeno que, 
todavia, é vã, como o espírito que a reconhece” (RB 233).

O espírito do presente vive na ilusão de ser uma entidade 
autônoma e independente. Dessa convicção e crença de autonomia, 
dessa ausência de consciência das suas raízes na profundidade, tem 
origem a sua inquietação, o seu desassossego e a sua doença. E, da 
sua doença, o estado de sofrimento que desempenha também uma 
função motriz essencial e terapêutica que empurra o Eu à escavação. 
Se a racionalidade do Eu se fechasse na resistência, se se opusesse 
obtusamente ao seu sintoma doloroso sem colocar-se a escutá-lo, 
se recusasse com arrogância racionalista as imagens fantásticas do 
inconsciente estigmatizando-as como absurdas e ridicularizando-
as com desdém, o processo de busca se bloquearia, condenando o 
Eu a viver no mundo unidimensional do presente, privado da sua 
profundidade de perspectiva e amassado como em uma pintura 
egípcia. Mas, sobretudo, o elemento obscuro, o outro comprimido 
em nós cresceria, se expandiria sem limites, buscando por expressão 
e transformando-se, assim, em uma ameaça destruidora para o Eu.

O passado é um receptáculo formigante habitado pelos mortos24, 
que sofrem por tudo aquilo que deixaram incompleto. Os mortos 
gostariam que os vivos tomassem sobre si o peso da continuação da 

24  Referindo-se à minuta do Liber Novus em RB 387, Shamdasani considera 
que Jung faz uma alusão a Nietzsche desse modo: “Nos precedeu um profeta 
cuja proximidade com Deus o tinha tornado louco. Cegado pela sua predicação 
enfurecia-se contra o Cristianismo; era, ao contrário, o advogado dos mortos, 
que o elegeram como seu porta-voz e ribombante trombone. Ele gritava com voz 
fortíssima, de tal modo que muitos o escutaram, e a potência da sua linguagem 
inflamou também aqueles que eram relutantes” (RB 296, n. 184).
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sua obra. Os mortos representam o removido; aquilo que no Eu é 
pantanoso, bloqueado e que deve ser colocado de novo em movimento; 
algo com o qual devemos ter cuidado (Cf. p.e. RB 296-297). O 
paradigma daquilo que é irresoluto e do qual devemos nos liberar, 
mas através da ação no presente; uma ação que deve ser consciente 
e não impulsiva e automática. Reatividade e automatismo tornam a 
ação impossível, a não ser nas formas da reação ou da coação, formas 
sintomáticas, doentias e com ressentimento pelo passado. Percorrer 
o caminho do espírito do profundo e na direção do profundo deveria 
tornar possível a recuperação do que é irresoluto e incompleto em nós, 
daquilo que em nós está morto e tende à vida. Deveria consentir a 
aquisição de uma consciência da profundidade e da radicação do Eu 
em uma temporalidade que transcende o presente e o momentâneo.

A via principal de acesso ao espírito do profundo é o caminho 
dos sonhos, da qual a racionalidade científica tem uma compreensão 
parcial:

Desejaríamos aprender essa linguagem [ou seja, a linguagem dos sonhos, LL], 
mas quem é capaz de aprendê-lo e de ensiná-lo? A erudição [Gelehrsamkeit] 
sozinha não é suficiente: existe um saber do coração25 [Wissen des Herzens] 
que não se encontra nos livros e tampouco na boca dos professores, mas 
cresce em você, como o grão verde da terra preta. A erudição faz parte do 
espírito do tempo presente, mas esse espírito não compreende de forma 
alguma o sonho, porque a alma se encontra em toda parte em que não se 
encontra o saber erudito (RB 233).

O acesso ao “saber do coração” que permite compreender a 
dimensão inconsciente é possível apenas se própria vida é vivida 
plenamente; e

25  Cf. JGB 295. Aqui com a expressão “Gênio do coração” [Genie des Herzens] 
Nietzsche alude a Dioniso, “aquele que sabe descer no além de todas as almas 
[Unterwelt jeder Seele]” (JGB/BM 295, KSA 5.237).
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você vive plenamente a própria vida, se vive também aquilo que ainda não 
viveu, mas que apenas delegou para que outros o vivam e o pensem. Você 
dirá: “Não posso viver e pensar tudo aquilo que os outros vivem e pensam”. 
Deve dizer, ao invés disso: “Deveria viver a vida que eu poderia ainda 
viver e deveria pensar todos os pensamentos que posso ainda pensar”26. 
Dir-se-ia que você quer fugir de você mesmo. Aquilo que você não viveu 
permanece com você a todo instante e exige satisfação. Se você se torna 
cego e surdo frente a essa exigência, você será cego e surdo consigo mesmo. 
De tal modo, não alcançará jamais o saber do coração (RB 324).

Aquilo que está em jogo no “percorrer a estrada” é a aquisição 
de uma consciência da temporalidade capaz de levar o Eu a “ver 
corretamente” a si mesmo e ao mundo, e a si mesmo como parte do 
mundo. Uma consciência da temporalidade, portanto, que implica o 
reconhecimento da ligação entre a esfera psíquica, a temporalidade e a 
possibilidade de declinar em sentido temporal as entidades psíquicas: 
o Eu como presente e o Self como passado e futuro radicados no 
passado. Na condição psíquica pré-racional, que no Livro vermelho 
é indicada como “pré-pensamento”, é possível ao Eu reconhecer a 
nulidade da própria “existência momentânea, como um minúsculo 
ponto entre a infinidade do passado e aquela do que está por vir” 
e ver “a multiplicidade dos inumeráveis mundos e o seu ciclo que 
não tem nunca fim” (RB 254).

A verdade é pensável, portanto, como uma certa maneira, 
consciente, poderíamos dizer, de experienciar a temporalidade. Mas 
aqui está em jogo uma certeza que não é, sem dúvida, simplesmente 
cognitiva, mas existencial em sentido próprio: trata-se de reapropriar-
se das etapas que tornaram possível a qualquer indivíduo tornar-se 
aquilo que é. O que está em jogo, então, é a reapropriação desse 
transformar-se que não se limite a uma mera recapitulação e ao 
mero contar a si mesmo como as coisas aconteceram, mas implica, 

26  “eu ainda vivo, e ainda penso: eu devo viver ainda porque devo ainda pensar. 
Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum” (FW/GC 276, KSA 3.521).
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ao invés disso, um reviver o percurso realizado tendo em vista uma 
reconfiguração da própria forma de vida no presente, e do próprio 
presente como forma crucial da temporalidade em sentido literal, 
enquanto ponto de encontro e condensação entre passado e futuro, 
recipiente em que o passado pode ser replasmado tendo como 
finalidade o futuro. O “fim” do percurso permite ao Eu abandonar o 
preconceito que vê o presente sem conexão com o passado e o futuro 
e de reconhecê-lo, ao contrário, como resultante dinâmica do passado 
do qual o futuro depende. Por fim, aqui, deve-se compreender o fim 
de uma experiência inconsciente da temporalidade que inaugura 
um novo início, uma nova vida. Deriva, disso, uma visão circular da 
temporalidade que se repropõe, ainda que com oscilações, retificações 
e objeções, em diversas passagens do Livro vermelho (Cf. p.e. RB 358).

O discurso junguiano utiliza a imagem do alternar-se entre o 
dia e a noite para representar a ambivalência circular enatiodrômica 
da temporalidade e da verdade, para concluir como o estatuto 
enatiodrômico da realidade reflita, simultaneamente, a verdade 
lógica, ontológica e temporal. A enantiodromia tem no instante o 
seu centro de gravidade oscilante:

[...] A suprema verdade se transforma na máxima mentira, o dia mais 
claro na noite mais escura. Como o dia pressupõe a noite, a noite o dia, 
assim o sentido pressupõe o seu sentido contrário [Widersinn] e o sentido 
contrário, o sentido.
O dia não existe por si mesmo e tampouco a noite existe por si.
A realidade [Das Wirkliche], que existe por si mesma, é ao mesmo tempo 
dia e noite.
Portanto, a realidade é ao mesmo tempo sentido e sentido contrário.
O meio-dia é um instante. E, assim, a meia-noite também é um instante, 
a manhã vem da madrugada e a noite dirige-se à madrugada, mas a noite 
também vem do dia, assim como a manhã dirige-se à tarde.
Portanto o sentido é um instante e uma passagem [Übergang] de sentido 
contrário [Widersinn] a um sentido contrário e o sentido contrário é apenas 
um instante e uma passagem de sentido a sentido (RB 242-243).
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Voltaremos a essas imagens na conclusão, depois de ter 
examinado os obstáculos que se interpõem entre o Eu e o si mesmo 
no seu caminho através do espírito do profundo.

Obstáculos no caminho

Os doutos

“Eu saí da casa dos doutos” declara Zaratustra, “e, ainda 
por cima, bati a porta atrás de mim”. “Por um período demasiado” 
continua

a minha alma sentou-se faminta à mesa deles; eu não estou adestrado 
ao conhecimento como eles, por conseguinte, conhecer é como quebrar 
nozes. Eu amo a liberdade e o ar sobre a terra fresca: prefiro dormir sobre 
couros de bois a dormir sobre as suas dignidades e respeitabilidades. 
Eu sou ardente demais e queimo pelos meus próprios pensamentos: com 
frequência se entrecorta a minha respiração. E então devo fugir ao ar 
livre, fora do ambiente fechado das salas empoeiradas. Eles, ao contrário, 
sentam-se frios à sombra fria: em tudo, não querem nada mais do que ser 
expectadores, e vigilam com cuidado para não sentar-se onde o sol arde 
os degraus. Semelhantes àqueles que, no meio da rua, olham de queixo 
caído os passantes, eles também esperam e olham de queixo caído os 
pensamentos, que outros pensaram. [...] Não perdem jamais de vista os 
dedos uns dos outros e não confiam em ninguém. Engenhosos nas pequenas 
astúcias, esperam aqueles cuja ciência manca – esperam como as aranhas 
(Za/ZA, Dos doutos, KSA 4.160).

No rastro de Zaratustra, também para Jung o fechamento de 
um racionalismo dogmático é o primeiro obstáculo que deve ser 
superado para que possa iniciar o diálogo com a alma, objetivação 
psíquica e personificação do trâmite, do elemento de mediação 
que torna possível ao Eu o contato com o espírito do profundo. O 
abandono da postura do douto configura-se, então, como pressuposto 
da investigação, e a tomada de uma nova orientação cognitiva abre 
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o caminho ao “reencontro da alma” e a uma radical mudança de 
perspectiva:

Eu acreditava que a minha alma pudesse ser objeto do meu juízo e do meu 
saber; o meu juízo e o meu saber são, ao contrário, eles mesmos o objeto da 
minha alma [...]. Tive que entender que aquilo que eu antes considerava 
a minha alma era apenas uma inerte construção doutrinal. Tive, então, 
de falar à alma como se ela fosse algo distante e desconhecido, que não 
existia graças a mim, mas sim graças à qual eu mesmo existia (RB 232).

A escavação interior leva Jung a reconhecer a si mesmo em 
uma das imagens inconscientes como “velho sepultado nos livros e na 
árida ciência, homem justo e pesado, que arranca grãos de areia do 
deserto infinito” enquanto a sua alma “sofria com isso profundamente” 
(Cf. RB 264, n. 30). Alma que, em outro lugar, lembra ao Eu quão 
incomensuráveis são a sua avidez de conhecimento e de saber, a 
sua mania “de recolher, de assemblar, englobar, utilizar, influenciar, 
dominar, classificar, atribuir significados e interpretações” (RB 306), 
com a pretensão de abraçar o Todo. A vida do douto transparece, 
então, como um afligir-se sob o estandarte da futilidade, do espírito 
imitativo e da procura do reconhecimento:

Você acredita que talvez o homem que dedica a própria vida à pesquisa 
conduza uma existência espiritual e que viva a sua alma / em maior proporção 
de um outro. Mas inclusive uma vida desse gênero é exterior, exatamente 
como é exterior a vida de uma pessoa que vive as coisas exteriores. Um 
semelhante estudioso [Gelehrter] não vive, portanto, as coisas exteriores, 
mas sim os pensamentos exteriores e, por isso, não vive a si mesmo [sich 
selber], mas sim o seu objeto [sein Gegenstand]. [...] Desperdiçou-se em 
todos aqueles livros e em todos os pensamentos formulados por outras 
pessoas. Por isso, a sua alma está necessitada, deve humilhar-se e ir à sala 
de todos os desconhecidos para mendigar o reconhecimento que ele lhe 
nega.Por isso, você vê aqueles velhos estudiosos [alten Gelehrten] correrem 
para obter reconhecimentos [Anerkennung], cobrindo-se de ridículo e de 
forma indigna. Ofendem-se se o próprio nome não é citado, ficam tristes 
se outrem diz melhor do que eles a mesma coisa, implacáveis contra quem 
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muda até mesmo uma só vírgula das suas opiniões. Vá a um congresso 
de doutos [Gelehrten] e você verá esses miseráveis velhos com os seus 
grandes méritos e as suas almas famintas, que almejam reconhecimentos 
[Anerkennung] e não conseguem jamais placar a própria sede. A alma 
precisa da sua ingenuidade [Torheit], não do seu saber (RB 264).

Modelo e imitação

O primeiro obstáculo no caminho em direção a uma experiência 
da verdade é, como vimos, uma prática míope do saber, em que o 
saber, nutrido de modo hipertrofiado e distendido todo ao externo, 
mostra-se – de forma humana, demasiada humana – como sintoma; e a 
busca, subordinada à necessidade de reconhecimento, torna-se para o 
douto um pretexto para desviar de si o foco cognitivo.	A questão da 
relação educativa e, em particular, da relação entre mestre e discípulo 
é um tema decisivo do Zaratustra. É no interior de tal relação que 
se constitui e se joga a partida da verdade; aqui, constitui-se um nó 
central no ensinamento zaratustriano que é também o fio condutor 
do Livro vermelho: o modelo imitativo. A imitação servil do modelo: 
eis, intrinsecamente ligado ao primeiro, o segundo obstáculo, que 
deve ser superado no caminho em direção à verdade; caminho [Weg] 
que, retomando um topos consolidado e recorrente, torna-se imagem 
paradigmática e símbolo principal da própria verdade27.

Através de muitas espécies e de diversas maneiras alcancei a minha 
verdade; não foi uma única escada [Leiter]28, aquela sobre a qual eu subi 

27  Sobre a imagem filosófica do “caminho”, cf. p.e. CONSTÂNCIO, J. Imagens e 
Concepções da Vida Humana em Platão: Investigações sobre bios e psychē. Diss., 
Universidade Nova de Lisboa, 2005, p. 519-553.

28  Em Ecce Homo, Nietzsche volta à imagem da escada (Cf. EH/EH, Assim falou 
Zaratustra 6, KSA 6.242). Também em Wittgenstein, que a utilizou e a tornou 
célebre no Tractatus, tal imagem é ligada à adoção de uma posição que permite 
uma reorientação de perspectiva do olhar (cf. Wittgenstein, Tractatus, cit., § 6.54). 
Sobre a leitura wittgensteiniana de Nietzsche cf. BRUSOTTI, M. “Il mio scopo è una 



Lupo, L.

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

106| Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.37, n.2, p. 83-122, julho/setembro, 2016.

para alcançar o cume, onde o meu olho se difunde nas minhas longínquas 
distâncias. E apenas de má vontade eu sempre perguntei pelos caminhos, 
– o que sempre foi contra o meu desejo! Preferia interrogar e procurar 
sozinho os caminhos. O meu caminhar sempre foi, em tudo e para tudo uma 
tentativa e uma interrogação – na verdade, também é preciso aprender a 
responder a esse interrogar! Mas esse é – o meu desejo: – não um desejo 
bom ou um desejo ruim, mas sim o meu desejo, do qual não me envergonho 
mais e que não escondo. “Esse, em suma, é o meu caminho, - onde está 
o de vocês?” assim eu respondo àqueles que querem saber de mim “o 
caminho”. Esse caminho, de fato, não existe! (Za/ZA, Do espírito da 
gravidade 2, KSA 4.241)29.

O caminho de Zaratustra é evocado pelo Eu junguiano no 
início do Livro vermelho:

[Amigos meus]30 Acreditem-me. Aquilo que lhes dou não é nem uma 
doutrina nem um ensinamento. E de cima de qual púlpito eu poderia 
doutriná-los. Informo-os do caminho iniciado por esse homem, do seu 
caminho, mas não do seu. O meu caminho não é o seu caminho, então / 
eu não posso ensinar-lhes nada. A vida está em nós, mas não nos deuses, 
nem em doutrinas, nem em leis. Em nós está o caminho, a verdade e a 
vida. Atenção a quem vive seguindo modelos! Neles não está a vida. Se 
vocês vivem seguindo um modelo, então vivem a vida do modelo, mas 
quem deveria viver a nossa vida? Portanto vivam vocês mesmos. [...] 
Vocês procuram o caminho através da aparência, leem livros e escutam 
opiniões: a que isso tudo pode beneficiar? Existe apenas um caminho e 
é o seu caminho. [Existe apenas uma lei e é a sua lei. Existe apenas uma 
verdade e é a sua verdade]31. Vocês procuram o caminho? Coloco-os em 
estado de atenção para que não adentrem o meu caminho. Para vocês pode 

‘trasvalutazione di tutti i valori’. Wittgenstein e Nietzsche”. In: FORNARI, M.C. 
Fornari (Org.). Nietzsche. Edizioni e interpretazioni. Pisa: ETS, 2006, p. 97-122.

29  Para uma interpretação esclarecedora desse texto, veja PIAZZESI, C. La verità 
como trasformazione di sé. Terapie filosofiche in Pascal, Kierkegaard e Wittgenstein. 
Pisa: ETS, 2009, p. 11-22.

30  Cf. RB 231, n. 24.

31  Cf. RB 231, n. 28.
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ser o caminho errado. Cada um percorre o próprio caminho. Não quero 
ser o seu salvador, nem dar-lhes leis, nem educá-los. Vocês não são mais 
crianças. Impor leis, melhorar ou tornar fáceis as coisas tornou-se um erro 
e um mal. Cada um procure o próprio caminho (RB 213).

Abandonar o espírito do tempo presente para encaminhar-se 
no caminho do espírito do profundo – cada um tem o próprio32 – 
conduz necessariamente a confrontar-se com o “mistério de Cristo”:

O espírito do tempo presente nos conduziu à pressa. Se você serve ao 
espírito do tempo presente não terá mais nem futuro nem passado. A nós 
é necessária a vida da eternidade. No profundo, carregamos o futuro e o 
passado. O futuro é velho e o passado é jovem. Você serve ao espírito do 
tempo presente e acredita poder se subtrair ao espírito do profundo. Mas 
o profundo não espera mais e o obrigará a aderir ao mistério de Cristo. 
Faz parte desse mistério que o homem não seja salvo pelo herói, mas 
transforme-se em Cristo ele próprio. Isso nos ensina, de modo simbólico, 
o exemplo que no passado nos deram os santos (RB 255).

Cristo – Crucificado que, como veremos, acabará se sobrepondo 
e coincidindo emblematicamente com Dioniso – é a figura que se 
torna, paradoxalmente, exemplo de quem percorreu o próprio caminho; 
modelo de uma vida que não seguiu modelos; e é apenas isso que 
de Cristo deve ser “imitado” e o que Cristo ensina: é o modelo que 
nos diz que não existem modelos que devem ser seguidos, lá onde 
a questão em jogo é a compreensão do sentido da própria vida e da 
construção de si. “Se quero compreender verdadeiramente Cristo” 
diz a si mesmo o Eu de Jung,

devo entender que Cristo viveu realmente apenas a sua própria vida e 
não imitou ninguém. Não copiou nenhum modelo. Se, desse modo, tenho 
a intenção de imitar, de verdade, Cristo, então não imitarei nem copiarei 
ninguém, mas irei pelo meu caminho sem me definir nem mesmo cristão 
(RB 293).

32 Cf. PIAZZESI, C. La verità, op. cit.
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É impossível pensar em poder “alcançar a si mesmo”, 
poupando-nos o percurso do nosso próprio caminho. Mas sabemos 
que o caminho em direção a si mesmo é um caminho que procede 
ao contrário e para baixo; condição do “viver plenamente a própria 
vida” é saldar os débitos com o passado, cuja configuração é, para 
cada um, única; e não se trata de uma experiência indolor. Cristo 
socorre e ajuda ensinando que não há socorro e ajuda quando a 
questão em jogo é a própria vida e a compreensão do seu sentido. 
Dar forma à própria vida seguindo um modelo seria como pretender 
que um outro experimentasse a sensação que experimentamos sendo 
quem somos. Jung escreve:

Você mesmo deve ser não cristão, mas Cristo, de outra forma, você não 
está pronto para o deus que virá. Há, talvez, um entre vocês que acredita 
poupar-se desse caminho [Weg]? Quem acredita poder enganar a si mesmo 
deixando de lado o tormento de Cristo? Eu digo: “Essa pessoa se engana 
para seu próprio prejuízo. Acomodamo-nos sobre um leito de lanças de 
fogo. A ninguém será poupado o caminho de Cristo, porque é aquele 
que conduz àquilo que há de vir. Vocês devem, todos, transformar-se em 
Cristo” (RB 235).

O Eu junguiano entrevê a possibilidade de que o tempo dos 
modelos e da imitação esteja destinado a acabar para dar espaço ao 
tempo da revelação de uma nova dimensão do sacro.

O lado animalesco do homem mantém-se por períodos longuíssimos, mas 
chegará o tempo em que o homem perderá uma outra parte de animalidade. 
Será um tempo de redenção, de descida da pomba, do fogo e da salvação 
eternos. Então não existirão mais heróis nem mais ninguém que possa 
imitá-los. A partir dessa época, qualquer imitação será maldita. O novo 
Deus ri da imitação e do proselitismo. Ele não precisa daqueles que repetem 
orações como papagaios, nem de um cortejo de discípulos. Ele obriga o 
homem a passar através de si mesmo. / O Deus é seguidor de si mesmo no 
homem. Ele imita a si mesmo (RB 245).



“Also spricht meine Seele”. O Zaratustra de Nietzsche no Livro vermelho ...

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.37, n.2, p. 83-122, julho/setembro, 2016. |109

O final da imitação é concomitante à revelação de uma divindade 
que, para usar as palavras do inconsciente junguiano, coloca-se “um 
passo atrás das costas do cristianismo, e um passo além dele” (RB 296). 
Jung tem em mente uma divindade com características dionisíacas e 
enatiodrômicas que, em diversas partes do material manuscrito, indica 
respectivamente com os nomes de Fanes e Abraxas. Fanes descreve 
si mesmo em termos panteísticos que lembram tanto a epifania de 
Krishna no XI canto da Bhagavad Ghita quanto a celebre descrição 
da vontade de potência nos fragmentos póstumos nietzschianos (Cf.
Nachlass/FP, 1885, 38 [12], KSA 11.610): “Suprema ação e não 
existência, mundo e grão de areia, eternidade e instante, [...] prazer 
indizivelmente atormentado, incognoscível, irreconhecível, ponta do 
alfinete entre a vida e a morte, um rio de mundos” que dá “o vaso da 
perfeição” em que escorrem água, vinho, leite e sangue. “Eternamente 
negado”, Fanes “perdura pela eternidade. Retornando em todas 
as formas, eternamente idêntico [in allen Formen wiederkehrend, 
ewig dasselbe] [...] negando a si mesmo e sonhando em um novo 
esplendor através da negação de si” (RB 301, n. 211). E ainda, em 
uma sugestiva descrição de si mesmo, o Deus identifica a perfeição 
com a contradição enantiodrômica:

Eu sou a luz perene, mas perfeito é aquele que está entre o dia e a noite. 
Eu sou o amor que dura eternamente, mas perfeito é aquele que pousou 
a faca sacrifical ao lado do próprio amor. Eu sou a beleza, mas perfeito 
é aquele que se senta contra o muro do templo e remenda os sapatos por 
dinheiro. [...] Aquele que é perfeito conhece luz e escuridão, mas eu sou 
a luz além do dia e da escuridão. Aquele que é perfeito conhece o Acima 
e o Abaixo, mas eu sou a altura além do alto e do baixo. Aquele que é 
perfeito conhece aquilo que cria e a criação, mas eu sou a imagem que 
procria, além da criação e da criatura. Aquele que é perfeito conhece o 
amar e o ser amado, mas eu sou o amor além do abraço e do luto. Aquele 
que é perfeito conhece o masculino e o feminino, mas eu sou o ser humano, 
seu pai e seu filho, além do masculino e do feminino, além da criança e 
do velho. Aquele que é perfeito conhece o surgir e o desaparecer, mas eu 
sou o centro além da aurora e do crepúsculo. Aquele que é perfeito me 
conhece e é por isso que é diferente de mim (RB 301, n. 211).
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Igualmente, Abraxas “diz a palavra venerável e maldita que 
é ao mesmo tempo vida e morte”; gera “verdade e mentira, bem e 
mal, luz e escuridão na mesma palavra e no mesmo ato” e por esse 
motivo é “terrível”; é “o polvo dos mil braços”; é o senhor dos sapos 
e das rãs que vivem na água e sobem na terra, que cantam em coro 
ao meio-dia e à meia-noite; é “o amor e o seu assassinato”; “a mais 
resplandecente luz do dia e a mais escura noite da loucura”; “a 
criatura mais potente e nele a criação se assusta de si mesma” etc. 
(RB 350).

Dando “um passo atrás às costas do cristianismo” através da 
imaginação ativa, a exploração junguiana “dá um passo além dele 
[o cristianismo]”, atingindo um reconhecimento da verdade em 
termos de contradição e de ambivalência e a uma sua representação 
e transfiguração na imagem de um divino com traços agnóstico-
dionisíacos. Enfrentando isso por meio dos símbolos, a análise permite 
reconquistar conscientemente “o lado obscuro”, o negativo removido, 
precedentemente demonizado pelo cristianismo e transformado em 
culpa, em tentação, e assim nutrido de forma hipertrófica.

O percurso nietzschiano registra uma análoga composição do 
dualismo. Aqui a superação do cristianismo vê a oposição de Dioniso 
ao Crucifixo, mas também a sobreposição de Dioniso ao Crucifixo: 
o Anticristo, de um lado, mas também, de outro, a representação 
da realização do “transformar-se naquilo que se é”, em termos de 
“Ecce homo”; título que alude à essência dolorosa da experiência e 
do experimento com nós mesmos, à radicação na tradição religiosa 
à qual também Nietzsche se opõe, mas que, ao mesmo tempo, inclui 
em si; uma tradição incontornável.

A afirmação de ateísmo é assinalada pela morte do Deus cristão, 
mas a morte de Deus não coincide com a dissolução do sagrado 
que é, ao contrário, reconquistado com o dionisíaco, em termos de 
veneração da imanência e da sua pluralidade, da contradição e da 
transformação que são inerentes à própria imanência.
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Nietzsche e Zaratustra no Livro vermelho

Na biblioteca

A sabedoria narrativa da imaginação junguiana escolhe a 
biblioteca e o manicômio como cenários em que colocar as referências 
mais explícitas e diretas ao Zaratustra e a Nietzsche que toma corpo 
e se manifesta como verdadeira e real fantasia psíquica. Em ambos 
os textos, aflora a questão da verdade, quase como se Zaratustra e 
o seu autor representassem o fulcro em torno do qual tal questão se 
condensa e gira.

Na fantasia da biblioteca33 o Eu de Jung se entretém com o 
bibliotecário ao qual pede emprestado a Imitatio Christi. Daqui, 
nasce uma conversação que tem como objeto a crise do cristianismo; 
como pano de fundo, Nietzsche, o seu livro e o problema da verdade.

Eu: “O senhor sabe que eu tenho uma enorme consideração pela ciência, 
mas na vida acontecem, de verdade, alguns momentos em que até mesmo 
a ciência nos deixa vazios e doentes. Em tais momentos, um livro como 
aquele de Tomás de Kempis significa muitíssimo para mim, porque é escrito 
com a alma [aus der Seele]34”.

33  O episódio é inserido no capítulo do segundo livro do volume caligráfico com 
o título A loucura divina [die göttliche Narrheit].

34  A propósito da publicação da primeira parte do Zaratustra e sobre o projeto 
por inteiro, em 9 de novembro de 1883, Nietzsche escreve a Overbeck: “trata-
se de uma síntese gigantesca [ungeheure], a qual considero nunca tenha sido 
concebida pela mente ou pela alma de ninguém” (KSB 6.454). Respondendo a 
Carl Spitteler, que considerava o Zaratustra apenas “uma espécie de exercício 
superior de estilo”, Nietzsche definia a própria obra, ao contrário, como “o evento 
mais profundo e mais decisivo – da alma, se o senhor permite! – em meio a dois 
milênios, o segundo e o terceiro –” (carta a C. Spitteler, em 10 de fevereiro de 
1888, KSB 8.247). Assim como Nietzsche, Spitteler representa um autor crucial 
para Jung na economia da sua obra Tipos psicológicos.
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Bibliotecário35: “Mas é tão antiquado. Nos dias de hoje, não podemos mais 
nos deixar envolver pelo dogmatismo cristão”.
Eu: “Com o cristianismo não chegamos ao término simplesmente deixando-o 
de lado. Parece-me que, dele, ainda nos reste mais do que podemos 
enxergar”.
B: “Mas o que deve restar dele? É apenas uma religião”.
Eu: “Por quais motivos e em que idade nós o colocamos de lado? Para a 
maioria, provavelmente, no período dos estudos universitários ou, talvez, 
até mesmo antes. O senhor definiria um momento especialmente propício a 
julgar? E já examinou mais de perto por quais motivos as pessoas colocam 
de lado a religião positiva? Os motivos são, na maior parte, fúteis, por 
exemplo, porque o conteúdo da fé se embate com as ciências naturais e 
com a filosofia”.
B: “[...] Além disso, agora já tomamos, abundantemente, providências 
para encontrar substitutos à perda de ocasiões devocionais [Gelegenheit 
zu Andacht], causada pela decadência da religião. Nietzsche, por exemplo, 
escreveu mais de um único autêntico livro de devoção [Andachtsbuch]36; 
para não citar, também, o Faust”.
Eu: “Isso é verdade, em um certo sentido. Mas justamente a verdade de 
Nietzsche, a meu ver, é inquieta e provocatória demais [ist mir zu unruhig 
und aufreizend], adequada àqueles que ainda devem ser liberados. Mas, 
por isso, a sua verdade é adequada somente a eles. Creio ter descoberto, há 
pouco tempo, que precisamos de uma verdade também para quem precisa 
acabar em uma rua sem saída [die in die Enge zu gehen haben]. Para esses, 
é talvez mais indispensável uma verdade deprimente [eine depressive 
Wahrheit] que torne o homem mais modesto e o enriqueça espiritualmente”.
B: “Mas, permita-me, Nietzsche é extraordinário em enriquecer 
espiritualmente o homem”.
Eu: “Talvez o senhor tenha razão do seu ponto de vista, eu, porém, não 
posso subtrair-me à impressão de que Nietzsche, falando de si mesmo 
fale também àqueles que precisariam ter maior liberdade e não àqueles 

35  Para facilitar a leitura eu preferi introduzir a indicação dos interlocutores, 
indicação ausente no texto, conformando-me ao hábito de Jung em outras partes 
do RB (cf. p.e. infra o dialogo entre Eu e Alma).

36  Em uma carta a Köselitz de 2 de setembro de 1884, Nietzsche fala sobre o 
Zaratustra como do “meu ‘livro de edificação e exortação’ [Erbauungs – und 
Ermuthigungsbuch]” (KSB 6.524).
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que se chocaram duramente com a vida e sangram por feridas causadas 
pelo contato com as coisas reais. [...] Como eu disse, parece-me que no 
cristianismo existam, talvez, muitas coisas que devam ser conservadas. 
Nietzsche se opõe excessivamente a ele. Infelizmente, como tudo o que 
é são e durável [Gesunde und Dauerhafte], a verdade mantém-se mais no 
caminho do meio, que nós, erroneamente, detestamos” (RB 292).

No diálogo encontra expressão a tensão entre a confiança na 
racionalidade da ciência e a procura de um saber diferente que 
parece distanciar-se de e estar em contraste com tal racionalidade. 
O componente cético e desencantado, de um lado e, de outro, aquele 
numinoso, aberto ao espírito do profundo, ao reconhecimento do 
lado de sombra do outro, são personificadas, respectivamente, no 
bibliotecário e no Eu de Jung. Esse último parece propenso à procura 
daquele “saber do coração” que se contrapõe, em aparência, ao 
ceticismo de Nietzsche.

O mecanismo dialógico permite entrever como Jung pareça 
concordar inicialmente em todos os pontos indicados pelo bibliotecário 
em favor de Nietzsche, exceto, depois, quando deixa transparecer, 
pelas adversativas e pelas discordâncias que se seguem às afirmações, 
um dissídio de fundo. Parece que nessa fantasia Jung tenha desejado 
teatralizar a ambivalência e a oscilação do seu posicionamento em 
relação a Nietzsche. O contraste entre o Crucifixo e Dioniso toma 
corpo no contraste entre Tomás de Kempis e Nietzsche. Parece que 
Jung vê em Nietzsche uma incapacidade de apreender realmente 
o mundo real. Nietzsche parece incapaz de “falar àqueles que se 
chocaram duramente com a vida e sangram por feridas causadas 
pelo contato com as coisas reais”. É como se Jung percebesse uma 
espécie de artifício no fundo do pensamento nietzschiano, o risco 
de um intelectualismo longínquo da vida, uma desproporção que 
deriva de uma degeneração, de uma exasperação, de um paroxismo 
do espírito do douto: talvez prevaleça aqui o juízo do clínico frente 
à construção filosófica, de quem deve se confrontar concretamente, 
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todos os dias, com a dor do outro, diante da qual a construção teórica 
do filósofo isolado ressoa como vazio falatório narcisista de um ego 
inflado. O contraste e a tensão entre filosofia e psicologia, entre 
teoria e clínica fazem ouvir a própria voz: o exercício desanimado 
da abstração teórica que resta aí até mesmo quando evoca a vida, 
contra a necessidade, completamente sensível e corpórea, da cura. 
Daí, se não uma própria proliferação, ao menos a duplicação da 
verdade e, de qualquer forma, o atestado de um rompimento na sua 
inatacabilidade monolítica; um seu apresentar-se sob uma pluralidade 
de formas possíveis, cada uma diferente para cada vida. A oscilação 
junguiana freia provisoriamente, no fim do diálogo, remetendo a uma 
noção de verdade assimilada, reconduzida ao âmbito do “tudo aquilo 
que é são e durável”, uma verdade implicada na dimensão da cura 
de si e com o tempo; e, portanto, ainda uma vez, com a vida, em 
conclusão; com o exercício de uma medida aplicada às coisas da vida. 
Medida que não pode realizar-se, verdadeiramente, e não pode ser 
tal sem um reconhecimento, mas, sobretudo, sem uma experiência 
dos extremos, ou seja, do limite; sem a vertigem da contradição. Não 
é uma medida autêntica aquela que não conhece o desmedido. É 
essa medida que leva em conta a ambivalência, é esse exercício da 
racionalidade que sabe estar intimamente conectada com a esfera 
do irracional, que “nós, erroneamente, detestamos”. Mas, nessa 
seara, Jung retorna, talvez inadvertidamente, ao mesmo caminho 
de Nietzsche e o distanciamento parece arrefecer.

No manicômio

A fantasia do manicômio é a segunda cena de fundo nietzschiano. 
Trata-se de uma fantasmagoria com uma pluralidade de vozes, com as 
quais o Eu de Jung dialoga37. Na abertura, o Eu de Jung é empenhado 
em um confronto com a própria alma que lhe pergunta:

37  Trata-se da parte do volume caligráfico intitulada Nox tertia.
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Alma: “[...] Você notou que as suas bases [Untergründe] têm raízes 
completamente na loucura [Wahnsinn]? Você não gostaria de reconhecer 
a sua loucura e dar-lhe amigáveis boas-vindas? Você não queria aceitar 
todas as coisas? Aceita, então, inclusive a loucura. Deixa resplandecer a 
luz da sua loucura e, na sua frente, irá se abrir uma grande luz. A loucura 
não deve ser desprezada, nem temida, mas você deve dar-lhe vida [ihm 
das Leben geben]”.
Eu: “Duras são as suas palavras e difícil é a tarefa que você me dá”.
A: “Se você quiser encontrar caminhos, não desdenhe da loucura, já que 
ela constitui uma parte tão grande da sua natureza”.
Eu: “Eu não sabia que fosse assim”.
A: “Fique feliz de poder reconhecê-lo, assim você evita de se tornar sua 
vítima. A loucura [Wahnsinn] é uma forma particular do espírito [eine 
besondere Form des Geistes] e adere a todas as doutrinas e filosofias, mas 
ainda mais à vida de todos os dias, já que a própria vida é cheia de loucura 
[Tollheit] e é substancialmente irracional [unvernunftig]. O homem aspira à 
razão [Vernunft] apenas para poder criar sozinho regras para si mesmo. A vida 
em si não tem regras. Esse é o seu segredo. Essa é a sua lei desconhecida. 
Aquilo que você chama de conhecimento [Erkenntniss] é a tentativa [Versuch] 
de impor à vida alguma coisa que resulte compreensível”.
Eu: “Tudo isso me soa muito desconfortante, mas acorda o meu espírito 
de contradição”.
A: “Você não tem nada a contradizer: você está no manicômio” (RB 297-298).

O medo que se segue à perda da razão é acompanhado pela 
fantasia de uma viagem em uma nave38 e produz uma sensação de 
vertigem e interrogativos cruciais: “Em mim tudo ondula e precipita 
completamente em confusão. A questão torna-se séria, o caos avança. 
Eu toquei de verdade o fundo dos fundos [ist dies der unterste Grund]? 
O caos é também um alicerce [ist das Chaos auch eine Grundlegung]?”. 
A vertigem se mistura à consciência da própria condição; o Eu de 

38  O conteúdo da fantasia possui, talvez, algumas ligações com a lembrança 
da viagem americana de Jung com Freud em 1909, como sugeriria a leitura das 
cartas de Jung à esposa Emma, publicadas na Apêndice do volume de A. Jaffé, 
Ricordi, op. cit., p. 421 e ss.
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Jung se dirige a uma voz dizendo: “Sim, é verdade, sinto náuseas, 
mas de um modo particular, já que eu estou de fato no manicômio” 
(RB 298). A cena se desloca no lugar de contenção onde acontece 
o encontro com um louco [Narr] que diz ser Nietzsche fixando os 
olhos no rosto do Eu narrador: “Percebo que ele é o meu vizinho, 
o qual evidentemente se recuperou da apatia e agora está sentado 
sobre a minha cama. Continua falando com vigor e com insistência: 
‘Eu sou Nietzsche, mas rebatizado, e sou também Cristo, o Salvador 
encarregado de redimir o mundo, mas eles não me permitem fazê-
lo’” (RB 298).

Em uma espécie de condensação onírica, aqui parecem 
entrelaçar-se duas referências; uma ao filósofo e outra a uma figura 
do seu Zaratustra: a primeira no momento da erupção da doença 
(como está documentado nos bilhetes da loucura em que Nietzsche 
aproxima o próprio nome ao nome de Cristo39) e a segunda no Narr 
do Canto da melancolia. Depois do breve diálogo, em que revelou 
as suas identidades, o Narr “deita-se novamente e recai na sua 
apatia” (RB 298).

A aparição de Nietzsche introduz a retomada da fantasia marinha 
e uma ulterior alusão à quarta e à última parte do Zaratustra40: os 
raios de um sol que surge

fazem-se mais luminosos e mais quentes e o sol fulgurante inflama-se 
sobre o mar azul. O movimento ondular se placou. Sobre o mar cintilante 

39  Cf. as breves cartas de Nietzsche a vários destinatários em 4 de janeiro 1889 
(KSB 8.573-77).

40  Da correspondência emerge como Nietzsche havia pensado inicialmente a 
quarta parte do Zaratustra como um texto não destinado à publicação: vejam-se 
as cartas a C. von Gersdorff, de 12 de fevereiro de1885; a C. Fuchs de 29 de 
julho de 1888(KSB 8.374); a H. Köselitz de 14 de fevereiro de 1885 (KSB 7.1) 
e a Franziska e E. Nietzsche de 16 de abril de 1885 (KSB 7.40). Como escrito 
não destinado ao público, essa parte do livro nietzschiano parece funcionalmente 
afim ao Livro vermelho.
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estende-se uma benéfica quietude de manhã veraneia. Levanta-se um odor 
salobro de água marinha (RB 298).

Na luminosidade do meio-dia irrompe a imagem da temporalidade 
à qual se segue o estado emotivo de inquietação que caracteriza a 
pontualidade concentrada e decisiva dos momentos culminantes da 
noite e do dia41, abertos como portas sobre o tempo:

Uma ampla e cansada onda de ressaca quebra sobre a areia com surdo 
fragor e continua a retornar [immer erneut kehrt sie wieder], doze vezes as 
batidas do relógio do mundo... acabou a décima-segunda hora e, a esse 
ponto, toma o seu lugar o silêncio. Nenhum rumor, nem mesmo um sopro, 
tudo é rígido e mortalmente silencioso. Eu espero tomado por uma secreta 
angústia [Ich harre heimlich beklommen] (RB 298).

A fantasia diurna junguiana é uma retomada especular e 
o avesso do “O canto do notívago” [Das Nachtwandler Lied] no 
Zaratustra, construído a partir dos doze versos, muito conhecidos42, 
que fecham, como batidas de relógio43, “A segunda canção de dança” 
(Cf. Za/ZA, KSA 4.282) ao fim da terceira parte da obra nietzschiana. 
Zaratustra dirige-se aos homens superiores para os quais quer dizer 
alguma coisa ao pé do ouvido,

41  Pensemos na imagem do pseudo-demônio meridiano dos Salmos do Antigo 
Testamento (cfr. Salmo 91, 6) e na mesma visão do eterno retorno em FW 341.

42  Assinalo a leitura original de Carlo Serra desse texto, em relação ao seu uso 
musical realizado por Gustav Mahler: SERRA, Carlo. “Mahler lettore di Nietzsche”. 
In: “Bollettino Filosofico” XXV, a cura di P. Colonnello e R. Bufalo. Roma: Aracne 
editrice, 2010 p. 222-255.

43  Para um reconhecimento e interpretação esclarecedores do tema dos sinos nos 
textos de Nietzsche, assinalo P. D’ILORIO, P. Le campane di Genova e le epifanie 
nietzscheane in Goethe, Schopenhauer, Nietzsche. Saggi in memoria di Sandro 
Barbera, a cura di G. Campioni, L. Pica Ciamarra, M. Segala. Pisa: ETS, 2011	
.
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como faz comigo aquele velho sino, – tão intimamente, assustadoramente, 
afavelmente [so heimlich, so schrecklich, so herzlich] como aquele sino 
à meia-noite fala comigo, que viveu mais coisas do que um só homem: 
– que já contou todas as batidas de dor no coração seus pais – ah, ah, 
como suspira! como ri no sono! a velha profunda meia-noite!”. Zaratustra 
se interroga: “‘Onde está o tempo? Eu não cai em um poço profundo? O 
mundo dorme – (Za/ZA, O canto do notívago 3, KSA 4.395).

Zaratustra sente-se transportar e sente que a sua alma dança; 
assim incita os homens superiores a liberar os mortos e os sepulcros, 
a acordar os cadáveres: interpela diretamente os objetos como se 
estivessem vivos e exclama: “Você, velho sino! Você, doce lira! Todas 
as dores te dilaceraram o coração, a dor do pai, e aquela dos pais 
e aquela dos avós [...] (Za/ZA, O canto do notívago 6, KSA 4.39)”.

No canto noturno de Zaratustra, canto que “sempre retorna” 
[Rundgesang] afloram, assim, os temas que giram em torno das 
formas fundamentais da verdade e dos caminhos que tornam possível 
adentrar-se nela e reconhecê-la: a relação com o tempo; a necessidade 
de escavar no passado; de saldar os débitos com os mortos. E, enfim, 
a confirmação do momento em que se revela a verdade suprema 
da enantiodromia da existência: “Agora mesmo; o meu mundo se 
tornou perfeito, meia-noite é também meio-dia, – a dor é também um 
prazer, a maldição é também uma benção, a madrugada é também 
um sol, – vão embora ou serão as suas vezes de aprender: um sábio 
é também um louco” (Za/ZA, O canto do notívago 10, KSA 4.39).

A consciência da radicação do presente no passado e do fato 
que o passado é a condição de possibilidade do presente, a sua 
essência, implica uma aceitação do inteiro passado. Se nós quisemos 
e desejamos também um único instante da nossa existência, isso 
comporta, então, um querer em direção contrária a inteira cadeia 
dos eventos que faz de nós aquilo que somos (Cf. Za/ZA, O canto 
do notívago 10 e 11, KSA 4.39).

Igualmente, o trabalho analítico de ativação do passado 
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inconsciente, de despertamento dos mortos e daquilo que está morto 
em nós, tudo orienta-se, na sua totalidade, à aceitação e à compreensão 
da nossa condição presente, como quer que ela seja. Um trabalho 
interminável. O Eu junguiano conclui, de fato: “Cheguei, no meu 
Self44, a uma dúvida e a um miserável personagem” esclarece, quase 
ratificando a provisoriedade de toda conquista na pesquisa, e expressa 
a necessidade de um ulterior trabalho de escavação: “É necessária 
uma obra em que se possam e se devam, se preciso, investir dezenas 
de anos. Devo recuperar uma parte de Idade Média em mim mesmo”. 
“Meu caro Eu” continua Jung, “você é um bárbaro. Quero viver com 
você, por isso lhe arrastarei por todo o inferno medieval, até que 
você não seja capaz de tornar suportável a convivência contigo”. 
“Você deverá ser vaso e ventre da vida, por isso lhe purificarei. 
Pedra de comparação é o estarmos sozinhos com nós mesmos. Esse 
é o caminho” (RB 330).

Não tem valor, permanece abstrata, uma racionalidade que não 
se meça com a irracionalidade em que é radicada; que não reconquiste 
a si mesma através da resposta à chamada do espírito do profundo. 
Mostra-se incapaz de criar; pode apenas imitar cansativamente e 
proceder lado a lado da vida sem jamais encontrá-la.

A fantasia do meio-dia marinho transforma-se, de novo, no 
alojamento do manicômio em que o Eu junguiano dialoga com um 
não melhor especificado “ele”. Nesse diálogo, o problema da verdade 
reaparece; verdade e vida confluem no caminho: o repertório lexical 
e metafórico alude ainda uma vez à figura de Cristo45 como verdade 
encarnada e imanente, como vida que cria a si mesma:

Diz Eu: “Não encontrei o caminho”. Ele: “agora não preciso procurar 
nenhum caminho”. “Ele diz a verdade. O caminho, ou o que quer que seja 

44  Em uma variante encontra-se no lugar do Self: “a mim mesmo” (Cf. RB 330 
nota 352).

45  Cf. João 14, 6.
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aquilo sobre o que alguém caminha, é o caminho, o caminho justo. Não 
existem estradas planas para o futuro. Digamos: que esse seja o caminho, 
e esse o é. Criamos as estradas enquanto as percorremos. A nossa vida é 
a verdade que nós buscamos. Apenas a minha vida é a verdade, a verdade 
absoluta. Nós criamos a verdade vivendo-a (RB 298).

Abstract: It is known that the encounter with the Nietzsche thought 
was really crucial to Jung; it is proved, among other things, by the 
seminars held by him between 1934 and 1939 and dedicated to the 
interpretation of Thus Spoke Zarathustra. Traces of the influence 
of this work are present in the structure, language, themes and 
atmospheres of the Red book, as well as explicit references to 
Nietzsche himself. Here I would like to propose to you a preliminary 
survey of some of these traces. It will be a very limited survey in 
order to make possible wider reflections. The traces reveal a basic 
affinity between the texts of Nietzsche and Jung, and confirm a 
common thematic and theoretical horizon. Above all, it seems to me 
- and I will try to prove it - that both works share a similar function 
as performative devices of representation but also of production of 
truth and confrontation with it. In the wake of this line of argument, 
I will focus on some of the textual nucleus in the Red Book, with 
more evidence connected with Nietzsche on the question of truth. 
In the pages of Ecce homo which are dedicated to Zarathustra 
we find out, in concentrated form, issues which, as we shall see, 
will be resumed and developed also in the Red Book: Zarathustra 
is defined as a “revelation of the truth” expressed by symbols ; 
“research on soul”, a work in which “what is nearest, what is really 
daily, talks [...] of unheard things”. And the character Zarathustra 
as a man who “feels to be the highest of the existing species” just 
because “access all the opposites” without succumbing to this; 
deepest and combining soul, able to experience the time in the 
most abysmal and immanent way of the eternal return; expression 
of the “concept of Dionysos”, an ancient yet renewed vision of the 
sacred and the divine.
Keyword: Jung - Red book - soul - truth
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