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Resumo: Ensaio publicado no didrio carioca Jornal do Commercio, em
1907. Neste texto, Elysio de Carvalho destaca a precedéncia do pensador
em relacdo a sua obra, considerando que o lado mais atraente do estudo
das obras de Nietzsche é o préprio filésofo, sua vida, suas vivéncias, do-
res e sofrimentos. E um dos primeiros autores a interpretar os textos de
Nietzsche no Brasil.
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Os génios, seres segregados da humanidade, fora do sentir e
do pensar comum, produtos de uma ignorada evolug¢do étnica, for-
cas da natureza cujo impulso a sociedade, institivamente, sempre
desejosa da instabilidade, evita a todo transe, gravitam sobre si
mesmos e ninguém conhece as leis desses desorbitados planetas
que se tornam séis. Frederico Nietzsche, uma das organizagdes ce-
rebrais mais poderosas entre todas as que tém edificado o espirito
humano, foi um desses desorbitados, e sua vida, nas circunstancias
em que se produziu, reveste-se de um carater patético e terrivel, foi
uma beleza tdo tragica, melancélica e pungente que dé a sua pes-
soa o valor de um simbolo. O maior filésofo dos tempos modernos,

*  Publicado primeiro no Jornal do Commercio, no ano de 1907, depois reeditado no livro
Bdrbaros e Europeus. Rio de Janeiro: Garnier, 1909, p. 171-78.

*# Elysio de Carvalho (1880-1925). Autor de livros de literatura, histéria, cultura em geral,
anarquista e um dos fundadores da Universidade popular.
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0 homem que teve a mais livre inteligéncia e mais fina sensibili-
dade de seu século, morre, mergulhado nas profundas trevas da
loucura incurdvel, absoluta, como um facho luminoso apagado por
violenta tempestade. Nas regides translicidas de um Alpes radioso
e selvagem, os olhos glaucos cheios de sol e reflexos dos mares lon-
ginquos, os ouvidos repletos dos sussurros maviosos de um canto
de lira que se nunca extingue, os ldbios perfumados com o aroma
das rosas, nessas alturas inacessiveis onde toda a animalidade se
torna espiritual e toma asas, ele pairava quando a vertigem o lan-
¢ou brutalmente por terra. O cérebro devorado pela deméncia, o
espirito entorpecido, devia ficar assim durante um decénio, aterro-
rizado no meio das trevas da sua razdo arruinada. Os ldbios que ti-
nham pronunciado palavras espléndidas, admirdveis e augustas, s6
proferiam tolices. Prostrado, o semblante extinto, o olhar apagado
para o exterior, sem sentir o que se desenrola dentro da sua alma,
esquecido da vida e de tudo, imobilizado numa atitude macabra
de esfinge, como que a pedir que se lhe arrancasse o segredo da
sua loucura — “Mutter, ich bin dumm”, murmurava ele, com uma
persisténcia infantil, essa lamenta¢do monétona que cortava o co-
ragdo, vaga queixa com que parecia lembrar-se confusamente dele
préprio, aquele que sonhou recriar a humanidade e dar-lhe uma
moral que fosse um canto entusiasta a Vida Intensa. Nietzsche, que
s6 viveu para pensar, a sua morte datando, portanto, do dia em que
o encontraram inanimado na vizinhanca do hotel que habitava em
Turim, onde tinha ido ocultar sua orgulhosa majestade e gozar a
soliddo de seu espirito no meio de pessoas que lhe eram absoluta-
mente estranhas, foi como o Prometeu das velhas fdbulas peldgicas,
que depois de escalar o Olimpo ficou vivendo a vida da dor eterna e
da eterna edificag¢do. A loucura foi o rochedo do Suplicio, Cducaso
desse Tita dos tempos novos, a mandar para o mundo o seu clamor
e a espantar a nossa consciéncia, no momento de morrer como um
heréi de Séfocles, ferido em seu orgulho e em sua genialidade.

*
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Nietzsche pertence a essa admiravel dinastia de pensadores que
vai de Kant, Goethe, Hegel, Fichte, Schelling, Schopenhauer, Feu-
erbach, Strauss, Stiner e Hartmann, arquétipos soberbos que encar-
nam sucessivamente as multiplas aspira¢des da alma sonhadora da
ambiciosa Germéania, e dominaram todo o pensamento filoséfico do
século que findou. Se Nietzsche foi um superior como intelectual,
foi ainda grande como vitima do destino, um verdadeiro heréi do
pensamento: porque a dor opds a majestade de seu génio, mostrando
que criar é a grande redeng¢do do sofrimento. Outro ndo houve, sem
esquecer Leopardi, que sofresse tanto, fisica e intelectualmente, e
ninguém melhor do que ele tirou um tdo magnifico partido da dor.
A dor foi a sua musa inseparavel: foi ela que o condenou a solidao,
que lhe permitiu descer até o fundo perturbado, enfermo, esgotado
da alma moderna, que lhe ensinou a grande alegria — a alegria de
viver, a alegria de criar e a alegria de sofrer —, o riso supremo do
vitorioso coroado de pAmpanos, rosa e beijos.... Assim, o que consti-
tuird sempre o lado mais atraente do estudo das obras de Nietzsche
é o proprio filésofo, sdo os sofrimentos, os martirios, as amarguras,
as decepcgoes, os desejos e as alegrias, as esperancas dessa vasta
inteligéncia — “os seus dias de festa e os seus dias de luto —, sfo as
enfermidades, as convalescencas e as curas dessa alma excepcio-
nal, que materializou as admirdveis visdes numa lingua misteriosa,
imprevista e sugestiva. A propoésito de Nietzsche, pode-se repetir
aquele célebre paradoxo em que ele afirma que a doutrina de um
pensador importa pouco, porque o filésofo pode enganar, a quali-
dade de sua alma valendo mais que todo sistema: “Ha num fil6sofo
o que nunca houve numa filosofia: quero dizer, a causa de muitos
filésofos — o grande homem”. Frederico Nietzsche, segundo a justa
classificagdo do professor Kurt Breysig, é o protétipo mais aca-
bado de um pensador de temperamento, expressio inventada para
a filosofia subjetivista ou de confissdo (Bekenntnissphilosophie), em
oposicdo a filosofia de conhecimento (Erkenntnissphilosophie). “As
minhas obras”, escreve ele, “dizem unicamente das vitérias sobre
mim mesmo (mihi ipsi scripst), e os meus livros sdo os mais vividos”.
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Nietzsche, na verdade, foi um filésofo que caminhou “por cem al-
mas e por cem bercos, e por cem dores de parto”. Toda a sua obra
deve ser considerada como a mais épica, a mais singular, a mais
imperativa e a mais notdvel autobiografia que ainda se escreveu:
é a cancdo de gestos da Vida celebrando a beleza, a forca é a sua
ascensdo indefinida.

De antemio, tinha Nietzsche se comprometido a aceitar seu
destino, qualquer que ele fosse. No dizer dele, é uma loucura que-
rer julgar a Vida. O homem é um ser condenado a vida e, segundo
sonha, condenado a viver um sem-ntimero de vezes a mesma vida
e areviver ainda, eternamente. Ndo podendo fugir a esta fatalidade
absoluta, s6 nos resta uma atitude digna, nobre, heroica: consi-
derar a vida como um espetdculo magnifico, uma incomparavel
aventura, um brinco maravilhoso, suporta-la com todas as suas fe-
aldades, incoeréncias e quebrantos, amd-la, enfim, tal qual é e
como poderia ser por nossa a¢o, como se ama uma amante que
nos engana, tortura e martiriza, mas que, no entanto, nos seduz
pelo imprevisto que suas caricias nos proporcionam. “Aimer, c’est
le grand point”, diz Musset, “qu’importe la maitresse”. A vida s6
é md para aqueles que pensam encontrar depois da morte uma
recompensa aos sofrimentos na terra, e ignoram que um fragmento
de beleza basta muitas vezes para iluminar uma existéncia inteira,
tornar a vida suportdvel.

N#o sei se a vida é por si mesma boa ou ma. Nada, com efeito, é mais
viio do que essa eterna controvérsia entre otimistas e pessimistas; e isso
por uma razdo de grande for¢a, e é que no mundo ninguém possui qua-
lidades para julgar o que vale a vida: os vivos ndo o podem, porque sdo
partes no debate e até sfo objetos do litigio, € os mortos ndo o podem
ainda... porque sdo mortos. O que vale a vida ninguém pode, portanto,
dizer. Estou certo de que ignorei para sempre se teria sido melhor para
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mim ser ou ndo ser. No entanto, uma vez que vivo, quero que a vida seja
tdo exuberante, tdo emocionante, tdo tropical quanto possivel, e isso
em mim e fora de mim. Direi, portanto — sim a tudo que torna a vida
mais bela, mais digna de ser vivida, mais intensa. Se me demonstrarem
que o erro e a ilusdo podem servir ao desenvolvimento da vida, eu direi
— stm ao erro e A ilusfio; se me provarem que os instintos qualificados
maus pela moral vigente — por exemplo, a dureza, a crueldade, a asti-
cia, vitalidade do homem, direi — sim — ao mal e ao pecado; se me for
demonstrado que o sofrimento concorre, tanto como o prazer, para a
educacdo do género humano, eu direi — sim — ao sofrimento. Ao contri-
rio, direi — n@o — a tudo o que diminui a vitalidade da planta humana.
E se descubro que a verdade, a virtude, o bem, numa palavra, todos os
valores respeitados até o presente pelos homens sdo prejudiciais a vida,
direi — ndo — a ciéncia e a moral.

Toda a realidade fenomenal se resume nesta constataco: a vida
extste. Ora, desde o momento que a vida é, que esse fato nos é dado
e que o contrério ndo nos é dado, o pessimismo de Schopenhauer é
uma aspirac¢do v, uma revolta initil e pueril contra o inevitdvel. A
Vida, inexplicdvel do ponto de vista da razdo, ndo tem necessidade
de ser justificada, s6 pode ser justificada como um fenémeno esté-
tico. Valendo tdo-s6 como representag@o, o que se deve exigir é que
esse espetdculo seja belo, a beleza sendo, no espirito, em face do
fenomenalismo universal, o tinico conceito real, a tnica realidade
que nos é conhecida de uma maneira relativa, ela tendo ainda o
poder de nos por em rela¢do com o universo e fazer surgir para nés o
mundo como representacgfio. A arte é a surpresa explicacio da Vida,
a beleza é redentora da Dor, e s6 ela é moralidade perfeita.

*

Poeta, vidente, pensador, investigador apaixonado e intrépido,
psicélogo sutil e profundo, grande entusiasta da Vida e da Be-
leza, Nietzsche procurou saber como os povos de cultura superior
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resolveram antes de nés o problema da existéncia, ou, para falar
sua linguagem, como suportaram a dor de viver. Os gregos, por
exemplo, cuja alma ndo era tdo serena como erradamente supu-
nham Winckelmann e Goethe, e possuindo todos os elementos de
uma filosofia pessimista, como os combates de Titas que figuram
na origem de sua histéria, o inexordvel Destino que pesava sobre
toda a vida humana, o abutre que devora as entranhas de Prome-
teu, porque ele era “amigo dos homens”, a sorte terrivel do sébio
Edipo, incestuoso e parricida, a maldi¢iio que perseguia todos os
membros da familia dos Atrides e que arrastou Orestes ao matri-
cidio, sentindo, em suma, o horror e a dor de viver, escaparam,
no entanto, ao desespero. Nesse livro soberbo que é a Origem da
Tragédia, e com o qual veio inaugurar uma nova, uma preciosa
maneira de ler, interpretar e versar os gregos, diz como a psicologia
do estado orgidstico, interpretada como um sentimento de vida e de
for¢a transbordante, em que a dor mesma é sentida como se fosse
prazer, mostrou-lhe o caminho que conduzia a no¢do do tragico. A
alma trdgica ndo se quer libertar do terror e da piedade — ndo, quer,
acima da piedade e do terror, fazer-se, ela prépria, a alegria eterna
do ente que se transforma, do ente que vai viver, essa alegria que
compreende também o gozo do aniquilamento. Nietzsche encontra,
para livrar o homem do pessimismo, na cultura grega, a sabedoria
trdgica, nascida do contbio da visd@o apolinea e do espirito dioni-
siano, e gracas & qual os helenos do perfodo homérico afirmaram
a vida nos seus problemas mais drduos e mais tremendos, a sua
vontade de viver, exaltando os seres na consciéncia de sua fecun-
didade irresponsdvel em face da destrui¢do dos mais belos tipos da
humanidade. Apolo, o deus que interpreta os sonhos, e Dionisio,
o deus que preside as orgias da imagina¢do, exprimem as duas fa-
ces da inspira¢@o poética e personificam os polos opostos do génio
grego. O homem, possuindo um tom de cria¢@o, cultivado, refinado,
desenvolvido e perfeito (vis@o apolinea), e cheio de confianc¢a em si
préprio, deve, mesmo em prejuizo de outrem e sem se importar com
os preconceitos considerados como principios fundamentais pelo
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maior nimero, viver a vida segundo o méximo de energia, tomar
sua parte de beleza na terra — “sonhar” sua vida, porque o essen-
cial do ato estético é a criacdo de uma “imagem” de beleza cujos
elementos sdo tomados do mundo exterior, mas o conjunto devendo
ultrapassd-lo. £ no sonho que espléndidas imagens dos deuses
se manifestam pela primeira vez na alma do homem, é no sonho
que o grande escultor percebe as propor¢des divinas das criaturas
super-humanas, é no sonho também que o poeta heleno concebe
os mistérios de sua arte criadora. A visdo apolinea tem ainda o
poder de transformar a dor em sereno gozo pela contemplacio do
mundo como uma criagdo maravilhosa do demiurgo. O homem,
ndo sendo, porém, um ser isolado na natureza e na sociedade, sua
vontade dependendo da vontade universal que é eterna e infinita,
ele, nos momentos de éxtase (estado dionisiano), sentird sua alma
estender-se pela natureza inteira, a fim de que se comunique com
o poder eterno que percebe sob o influxo perpétuo dos fendmenos.
Numa palavra, o homem deve concentrar-se e dispersar-se, alter-
nativamente, depois de um tipo de beleza, conforme a sua natureza
primeira, desembaracado de todo entrave superior, a for¢a de von-
tade, aos tipos fornecidos pelo meio ambiente. Assim, gragas a es-
sas duas ilusdes sedutoras, a ilusdo dionisiana e a ilusdo apolinea,
com as quais o0s gregos conseguiram, no meio da universal transfor-
magdo e do universal sofrimento, triunfar do pessimismo que con-
dena a vida como indigna de ser estimada, o homem pode aceitar
o mundo, ndo s6 como necessédrio mas como desejdvel, tal qual é,
sem desfalque e sem exce¢fo, com as mesmas coisas € 0 mesmo
ilogismo do encadeamento. Defendido por este forte estimulante
contra todo pessimismo, Nietzsche aceita a vida que lhe é imposta,
os sofrimentos e as inquieta¢des de seu excepcional temperamento,
pratica essa atitude trdgica muito cara aos gregos, é dionisiano em
face da existéncia il6gica, miltipla e sem fim. Destarte, ele quer a
Vida em toda a sua plenitude, sem preferir a alegria a dor, visto a
embriaguez da vida ser igual na alegria como na dor, sem preferir
o que se chama virtude ao que se chama crime, visto a poténcia de
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vida ser igual tanto no crime como na virtude. Abatido, atormen-
tado por dores morais e fisicas, mas ndo admitindo que o sofrimento
pudesse ser um bem, sugerindo que o pessimismo é um sintoma de
miséria fisiolégica e de impoténcia intelectual, e, ainda mais, sa-
bendo que a felicidade consiste precisamente no querer, consegue
por vérias vezes que seu corpo enfermo recupere a satde.

De novo descubro a vida — escrevia ele em 1880 —, volto & posse da
minha personalidade, saboreio todas as boas coisas, mesmo as peque-
nas, como outros poderfio muito dificilmente sabored-las. Fiz de mi-
nha vontade de curar, de viver, minha filosofia. Que se tome nota, com
efeito: os anos em que minha vitalidade descia a seu minimo formam
aqueles em que cessei de ser pessimista: o instinto de conservacdo
interdiz-me uma filosofia da indigéncia e da pusilanimidade. O fil6sofo
ndo tem o direito de ser pessimista.

Por uma curiosa inversdo do schopenhaurismo, depois de mui-
tos anos de padecimentos atrozes e de ter debalde ensaiado um
sem-nidmero de narcéticos, volta ao gozo sereno e inaudito da li-
berdade, comega a sonhar dias melhores e tem o pressentimento
dos mundos novos que se abriram ante a sua visdo mental. Admiré-
vel vitéria da vontade sobre a prépria alma, maravilhosa volta a si
mesmo, que lhe faz dizer, quando termina La Gaya Scienza:

Este livro ndo é senfio as saturnais de um espirito que resiste pacien-
temente a uma terrivel e longa pressa — pacientemente, severamente,
friamente, sem submeter-se, mas sem esperanga, e que hoje, de sibito,
é assaltado pela esperanca, pela esperanga da cura, pela ebriedade da
cura. E que todo este livro ndo é sendo festa depois das privagdes e das
fraquezas, é a rejubilacdo das forgas renascentes, a nova fé no amanha
e no depois de amanh, sentimento stbito e o pressentimento do porvir,
das aventuras préximas e dos mares novamente abertos, dos fins permi-

tidos outra vez e nos quais é de novo permitido crer.
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Nietzsche entoando um hino entusiasta a Vida depois de uma
penosa enfermidade em que se viu perto da morte ou da loucura,
lembra Séfocles louvando Dionisio, o deus do vinho e da alegria,
depois dos horrores de Edipo Rei. A atitude do visionario de En-
gadina sobrepuja, em beleza e em for¢a, a sabedoria gélida dos
estéicos: Epiteto e Marco Aurélio reprovariam uma tal exuberin-
cia: e isto porque eles ndo queriam viver, aspiravam a grande paz
do timulo onde se extinguem todas as ilusdes dolorosas e todos os
vdos tormentos. Nisto, nessa adora¢do quand méme da existéncia,
reside a parte mais fecunda de sua filosofia, a qual estabelece como
lei primeira o amor fati, férmula suprema que foi o seu evangelho,
o seu grande amor, e é a dnica que julga capaz para a grandeza de
um homem: amar seu destino, amar sua fatalidade, amar o que &,
amar o que hd de ser; ndo querer mudar nenhum fato, no passado,
no futuro, e considerd-lo como existindo eternamente; ndo apenas
suportar a necessidade, menos ainda dissimulé-la — pois todo idea-
lismo é uma mentira em face da necessidade —, mas amé-la. Tal foi
maneira dessa alma nobre.

Nietzsche é um espetdculo magnifico, e sem essa gaya scienza
a que atribui o poder de revelagdo dos segredos da histéria da ci-
vilizacdo e da cultura humana, nfo teria podido triunfar dos seus
sofrimentos. Foi sobrepujando a dor que ele chegou a essa sere-
nidade olimpica que o coloca como que acima da vida. De fato,
sofreu sem fraquezas e sem atitudes trdgicas e teatrais, sem de-
sesperos, sofreu pacientemente, voluntariamente e heroicamente
sabendo de antem@o que seria um vencido, preocupado tdo-s6 em
tirar, enquanto filésofo e psicolégico, o melhor partido das suas
grandes dores e dos seus inevitdveis infortinios. Ele confessa que
gracas aos seus sofrimentos fisicos atravessou “estados sublimes”
que lhe fizeram conhecer alguma coisa que ndo pode compreender
0 homem ndo tendo nunca experimentado essa espera da morte que
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o trouxe sempre em sobressalto. Desses “estados sublimes” que se
vangloria de ter sucessivamente conhecido, Nietzsche dd-nos uma
pintura minuciosa no aforismo autobiégrafo 114 da Aurora, escrito
para mostrar que a doenga ndo é sem valor para o conhecimento
da Vida, e confessa, alhures, que deve mais a sua doenca que a
prépria satdde:

Indubitavelmente — diz ele —, devo mais & minha doen¢a que & mi-
nha sadde: devo-lhe a saiide superior que fortifica o homem no meio de
tudo que nfo mata; devo-lhe a minha filosofia. O grande sofrimento é
o supremo libertador do espirito, é a grande educadora da humanida-
de, é o grande mestre a que o homem deve os seus mais belos titulos
de nobreza. S6 esse sofrimento, lento e prolongado, que nos consome,
por assim dizer, como um fogo de verde lenho que arde dificilmente,
obriga-nos, a nés outros filésofos, a descer as profundezas de nossa
alma e a rejeitar para bem longe de nés tudo que é clemente, pacifico,
indulgente, tenro e mediocre, isto é, todos esses sentimentos nos quais
criamos até entdo residir nossa humanidade.

Sabendo que toda filosofia é ndo um conjunto de verdades
abstratas e impessoais, mas a objetivagdo de um temperamento, a
expressdo de uma fisiologia, uma confissdo involuntéria e incons-
ciente de seu autor, ou melhor, que a vida intelectual é uma tra-
ducdo da vida fisica, foi levado naturalmente a estudar com um
interesse particular o problema das rela¢des da satde com a filoso-
fia, fazendo nesse sentido descobertas admiraveis. O destino tendo-
-lhe enviado um conhecimento supremo, uma experiéncia rara, um
novo método para medir tudo o que existe, ndo deixou escapar essa
fortuna, e, com a energia necessdria, com grande sangue-frio e a
objetividade do sdbio que examina um caso curioso, soube ver em
seu estado precdrio de saidde uma experiéncia psicolégica de um
alcance excepcional. Nietzsche, para conhecer quais os efeitos da
depressdo fisica sobre o espirito do pensador, teve a grande van-
tagem de ter atravessado diversos estados de satdde e, portanto,
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vivido um maior nimero de filosofias. E quando, doente, se lhe
deparou, diz ele, um pafs desconhecido, cujas fronteiras ainda ndo
tinham sido vistas por ninguém, conquista, arriscando a prépria ex-
periéncia, um mundo tdo rico de coisas belas, estranhas, duvidosas
e divinas, que a sua curiosidade e sua sede de possuir, saindo dos
gonzos, transbordaram ruindo através da regido das inatualidades.

Abstract: Essay published in the daily Jornal do Commercio, in 1907,
in Rio de Janeiro. In this text, Elysio de Carvalho highlights the thinker
precedence over his work, considering that the most attractive side of the
study of the works of Nietzsche is the philosopher himself, his life, his
experiences, aches and suffering. It is one of the first authors to interpret
Nietzsche’s texts in Brazil.

Keywords: Nietzsche — life — love fate — philosophy — disease
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