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O que Nietzsche leu e o
que nao leu
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Resumo: O principal objetivo deste artigo é explorar a complexa
e multivariada condi¢ao de Nietzsche como leitor. Nesse sentido,
em primeiro lugar langam-se luzes sobre suas informagoes de
leitura, nem sempre confidveis, externadas em sua prépria obra,
nos fragmentos péstumos, nas cartas, em testemunhos de terceiros,
em sua biblioteca preservada e na nfo preservada, em aquisi¢des
e em empréstimos a bibliotecas. Num segundo momento propdem-
se fases de leitura desde o Nietzsche adolescente, estratégias de
leitura, seu processo de libertagdo e autoestiliza¢do como leitor.
J4 no Ambito das esferas de leituras, aborda-se o Nietzsche leitor
de filologia, das ciéncias, do mundo e da prépria cultura. Por
fim, ao questionar o modo como Nietzsche foi leitor de si mesmo,
acena-se para a questdo de como sua atitude de leitura se torna
dispositivo para ele préprio pensar e escrever sua obra, fazendo
valer a exortagfo inicial, de que para compreender o Nietzsche
fil6sofo é necessdrio ter em mente a quem ele estd a responder.
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Fil6sofos pensam. Filgsofos escrevem. Mas filésofos leem
também? E se sim, o qué? Por que e quanto?

Friedrich Nietzsche é um autor afeito a informagdes sobre si
proprio. Por isso se teria a esperanga de se poder muito saber por ele
proprio acerca da relacdo entre a leitura, o pensamento e a escrita.

Entretanto, o fato de ndo se ter respostas inequivocas a pergunta
sobre essa rela¢do, bem como a outras perguntas, complementares,
ndo hd de surpreender aqueles que tém em Nietzsche um pensador
que estd a constantemente experimentar e que recusa respostas
definitivas.

Para o leitor movido por interesse sistemdtico na obra de
Nietzsche, tal experiéncia é fonte inesgotdvel de frustracdo, de
modo que nfo raras vezes ela mais acederd a ideia de os caminhos
do fil6sofo serem mesmo todos aporéticos, do que a negara. Ja para
o leitor de Nietzsche que apreende o pensamento como movimento,
essa mesma experiéncia serd uma fonte de felicidade. O mesmo vale
para aqueles cuja pergunta por Nietzsche como leitor e ndo leitor é
levada a sério, pois veem af que o fil6sofo se pde no contexto de seu
tempo, e nisso se o compreendende como alguém que, a exemplo de
todo ser vivo-leitor, reage a influéncias do meio ambiente, sem que
nenhuma abordagem blasfema venha a diminuir sua originalidade
e sua “relevancia filoséfica”. Pelo contrério: s6 mesmo aquele que
compreende a quem o pensador e escritor Nietzsche estd a responder
— isto é, basicamente aquele que compreende o que chegou ao
conhecimento do Nietzsche leitor — estard em condicdes de, afinal,
compreender a escrita e o pensamento de Nietzsche.

Cenas de leitura e das leituras de Nietzsche

Ocorre que precisamente as informamgodes que Nietzsche d4
sobre si como leitor sdo de certo modo sibilinas. Tomemos dois
exemplos — um deles do perfodo de juventude do filésofo, outro do
periodo tardio. Em sua “Retrospectiva sobre meus dois anos em
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Leipzig” (“Riickblick auf meine zwei Leipziger Jahre™) do outono de
1867, ele relata como conseguira, & época de estudante, ao manter-se
em “isolamento feliz”, “se concentrar”. Foi nesse estado de isolamento
que, em 1865, num alfarrdbio, por acaso veio a deparar com o Mundo

como vontade e representag¢@o, de Arthur Schopenhauer:

tomei-o nas méos, como objeto que me era completamente estranho e o
folheei. Ndo sei qual demédnio me soprou nos ouvidos: “Leve este livro
para casa”. De todo modo, foi algo que contrariou meu héabito de ndo ir
com muita pressa na compra de livros. Em casa, com o tesouro adquirido
lancei-me no sofd e comecei a deixar aquele génio energicamente sombrio
atuar sobre mim. Ali se tinha cada linha, cada renidncia, cada negacio,
resignagfo a gritar, ali eu olhava num espelho no qual eu contemplava o
mundo, a vida e a prépria alma em desconcertante grandiosidade. [...] A
necessidade de autoconhecimento, mesmo de um autodesfazimento me
arrebatava com violéncia; testemunhas daquela reviravolta ainda me séo as
inquietas e melancélicas folhas de didrio daquele perfodo, com suas intteis
autoacusagdes e olhares desesperados a purificagfo e a transformacao de

toda a humanidade (KGW 4:60 [1], 1.513).

O jovem Nietzsche, que aqui olha retrospectivamente para o
Nietzsche ainda mais jovem, retrata o episédio como um sacrificio
— o sacrificio de uma leitura que o subjugou e lhe virou a vida do
avesso. A leitura é atribuida uma for¢a que determina a existéncia,
uma capacidade de converter uma pessoa em outra. No entanto, em
sua andlise pormenorizada da narrativa da experiéncia transtornante
da leitura de Schopenhauer ele versa também sobre como o alter-ego
do estudante estava disposto a tal experiéncia: Schopenhauer caia
em solo fértil, j4 que o mundo de certo modo jd havia desgostado o
jovem Nietzsche com “experiéncias e decep¢des dolorosas”. Se foi tdo
dréstica a vivéncia de leitura de Schopenhauer, sem uma sensibilidade
especial a filosofia pessimista jamais teria caido em solo fértil. Mas
o que chama a atenc@o é ndo apenas o quanto Nietzsche destaca o
significado dessa leitura, mas sobretudo tambhém o quanto, num espago
de dois anos, ele tomou distancia de seu eu anterior. A vivéncia da
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leitura de Schopenhauer é ironicamente perspectivada como veleidade
pés-pubertdria, como exaltagdo realmente doentia. A sua prépria visdo
retrospectiva de 1867, a poténcia do pessimismo que arrastou consigo
o Nietzsche de 1865 aparecia como um acontecimento secular de
revelacgdo, tendo-se ali uma vivéncia de despedagamento, por mais
que estilizada. O Nietzsche do ano de 1867 havia se recuperado pelo
menos das consequéncias patolégicas da leitura do ano de 1865.
Mesmo assim, o relato ndo deve ter sido historicamente fidedigno:
a afirmacdo de a obra de Schopenhauer ser a ele “completamente
estranha” até o encontro memorével no alfarrabista de Leipzig entra
em forte tensdo com as circunstancias, uma vez que referéncias
a Schopenhauer ja eram encontradas em anotac¢io da autoria de
Nietzsche de alguns meses antes da visita ao alfarrdbio, com referéncia
a palestra Historia Geral da Filosofia, de Carl Schaarschmidt, de
quando era estudante na Universidade de Bonn.! E também é nitido o
quanto a cena no alfarrébio se encontra modelada por um experiéncia
de leitura anterior,® qual seja, a célebre cena das Confissoes (VIII
12) de Agostinho, que, procastinador, caminhava desesperado pelo
jardim, quando ouviu a voz de uma crianca a lhe dizer “aquieta-te,
6, raivoso;. toma e 18”; nisso, entrando em casa, tomou da Biblia
e na Carta aos Romanos encontrou seu despertar, convertendo-se
tanto ao cristianismo quanto a um modo de vida ascético. Na farsa
de Nietzsche, no entanto, estd a falar ndo a voz de Deus, e sim a de
um demonio; porém o efeito, que é a conversdo a negac¢io da vida,
é 0 mesmo. E considere-se que ja4 em 1867 Nietzsche mostra-se
retrospectivamente critico.

Se esse primeiro exemplo mostra Nietzsche num estado de
fascinio que lhe transformou a vida, o eu que fala num segundo
exemplo, extraido da terceira se¢do do capitulo “Por que sou tdo

1 Gf. Figl 2007, p. 186 e Hadl 2009, p. 306.
2 Cf. Figl 1984, p. 114.
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esperto”, na autogenealogia Ecce homo de 1888, comprova que ele
cuidava de manter um trato soberano e distanciado com suas leituras:
“No meu caso, toda leitura faz parte de meus restabelecimentos:
portanto, do que me desprende de mim mesmo, do que me faz passear
por ciéncias e almas alheias, -- o que ndo mais levo a sério. A leitura
me refaz justamente de minha seriedade” (EH/EH, “Por que sou
tdo esperto” 3, KSA 6.284). A leitura é distragfio e ndo toca de fato
no vigoroso individuo-pensador, ja que todo o essencial ele cria de
si mesmo, e com isso todo estimulo exterior vem atuar apenas como
perturba¢@o. “Vou eu permitir que um pensamento estranho suba
dissimulado por sobre 0o muro?” Surge daf a impressdo de que como
criador Nietzsche seria abstinente de leitura. “J4 se vai meio ano
em que ndo me vejo com um livro na mao”. Essa afirmago é pura e
simplesmente falsa: no periodo em questdo, Nietzsche consultou mais
de uma dezena de livros, e os explorou em seus escritos.® O livro que
ele entdo nomeia como um titulo de cuja leitura ele se recorda, Os
céticos gregos (Les sceptiques grecs) de Victor Brochard, tem a honra
dessa men¢do ndo apenas porque Nietzsche se ocupou dos céticos
que ali sdo enaltecidos, mas sobretudo porque a esse respeito as
Laertiana “s@o bem utilizadas” pelo préprio filésofo,* e aqui se tem
em mente seus primeiros ensaios filologicos. Essas referéncias, por
sua vez, sio testemunhos do Nietzsche leitor cientifico, cuja ambigao
como filélogo era explorar as fontes sobre as quais Diggenes Laércio
assentara seu compéndio sobre os filésofos gregos, fazendo-o por
meio de minuciosas leituras comparativas. Se Nietzsche ali se refere
a sl mesmo como um abstémio da leitura ou mesmo como (quase)
ndo leitor, é como erudito que reflete sobre uma obra secundéria de

3 Cf. Brobjer 2008, p. 7 e Sommer 2013a, p. 409-410.

4 No detalhe, Brochard 1887, p. 48 n. 2; sobre o tratado de Nietsche Fontes de Didgenes Laércio
(De Laertii Diogenis fontibus) de 1868\1869 (cf. Brochard 1887, p. 122, n. 10 e p. 318 n. 1), bem
como sobre as Contribuigdes sobre as fontes histdricas e critica de Didgenes Laércio (Beitriigen zur
Quellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes), de 1870, Brochard 1887, p. 87, n. 3; p. 254, n. 4;
p-260,n. 1 ep. 327, n. 1.
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sua fase de ser humano-leitor. Esse erudito, e com isso também o
eu anterior de Nietzsche, no Ecce homo — desta feita na oitava sec¢do
do capitulo “Por que sou tdo esperto” — serd alvo de uma profunda
critica: “O erudito que basicamente ndo faz mais do que “revirar’
livros — o fil6logo [0 faz em] uns duzentos por dia, em célculo modesto
— acaba por perder totalmente a faculdade de pensar por si” (EH/
EH, “Por que sou tao esperto” 8, KSA 6.292-293) . Ele meramente
reage a um estimulo externo. O Nietzsche tardio d4 a impressdo de
ter advindo como pensador sem quaisquer desses estimulos. E de se
pensar no quanto essa injun¢do causal estaria distante da experiéncia
de ser subjugado por um livro, experiéncia por ele reportada acerca
do alfarrdbio de Leipzig. Ocorre que, entre a va difamag¢do dos
estimulos e a realidade histérico-filologicamente detectada do leitor
Nietzsche sempre dvido por estimulos abre-se um pavoroso abismo.
A narrativa da resisténcia a subjugac@o do leitor Nietzsche de 1888
é igualmente estilizada, preparada tendo em mente outros leitores,
assim como o foi a narrativa da euforia pela subjugacio do leitor

Nietzsche de 1867.

A autoimagem construida no Ecce homo por certo que de modo
algum impede o préprio Nietzsche de subjugar seus préprios leitores,
na expectativa de que ndio se mostrem tdo resistentes a estimulos como
ele ou seu ideal. No Prefécio a Genealogia da moral, Nietzsche como
que exige dos leitores de seus préprios escritos “exercer a leitura
como arte”, como uma prética para a qual “é preciso ser quase uma
vaca e em todo caso ndo um ‘homem moderno’: o ruminar” (GM/
GM, “Prélogo”, 8 KSA 5.256). Enquanto no Ecce homo a prética
,;ruminadora” dos eruditos é ironizada (EH/EH, “As extemporaneas”
3, KSA 6.320-321), a referida passagem da Genealogia é a tnica
em que o ruminar é algado a condi¢do de méxima hermenéutica,
de instrugdo para a vida. A identificagdo da leitura & ruminatio na
interpretacdo alegérica do terceiro livro de Moisés e do quinto livro

14 | Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.1, p. 9-43, janeiro/abril, 2019.



O que Nietzsche leu e o que nao leu

de Moisés, 14,6 conta entre os mais antigos topoi da hermenéutica
religiosa. Nietzsche deparou com esse topos na leitura de Cristoph
Lehmann: “Devorar livros em vez de ruminar nada tem de salutar e
é uma crueldade para com o cérebro.”.

A proépria estratégia de escrita de Nietzsche em sua obra tardia
tem em vista impedir que seus escritos fossem recebidos como mera
literatura, e desse modo como mera “recreac¢@o”, e que assim atuassem
como literatura: enquanto no Ecce homo o eu falante desprestigia
o que dele se 1& como forma de recreacgdo, o que do préprio eu é
escrito para o seu leitor deve proporcionar, em vez de recreagdo, um
despertar: nessa leitura os leitores devem exectuar algo novo, iniciar
vidas novas, transvaloradas.

Ocorre que o orgulhoso distanciamento das préprias experiéncias
de leitura ndo deve induzir ao erro de se pensar que tais experiéncias
de leitura ndo seriam as verdadeiras experiéncias de mundo, que
subjaziam ao filosofar de Nietzsche. O mundo de Nietzsche é em
ampla medida um mundo lido, um mundo conquistado através dos
livros. A leitura é seu acesso privilegiado ao mundo, por mais que
ele queira dar a impressdo de que seus conhecimentos teriam sido
obtidos da observa¢do ou da experiéncia de mundo, da comunicagio
discursiva ou da inspira¢do. O fundamento granitico de seu filosofar
é a leitura. Ele é um filésofo de livros exemplar, um filésofo-leitor. E
nessa medida, também um filésofo leitor cuja originalidade reside
precisamente em se valer de livros de outros como campos de
experimentaco, e de valer-se de seus préprios livros em debate
continuo com os dos outros, para com isso se distinguir dos leitores
superficiais. Se é a tal ponto livre e desembaragado o modo como se
relaciona com o que encontra de outros — frequentes vezes sem os
nomear —, nem por isso ele pode ser tomado como um plagiador no

5 Cf. Lehmann 1879, p. 52.
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sentido corrente: ele transforma o que 1€ e se mostra um pensador que
reage a constelagdes de leituras de um modo que é em alta medida
varidvel de caso a caso. Para compreender o que Nietzsche opera,
e 0 que pensa acerca disso, faz-se crucial fundamentar o que ele 1é
e o que faz do que lé.

Fontes para Nietzsche como leitor e nio leitor

Sendo nossa intencdo a de rastrear Nietzsche como leitor — e
apurar ndo apenas o que ele leu, mas também o que ndo leu —, temos
diante de nés diferentes vias. Passemos em primeiro lugar ao mais
6bvio, qual seja, as

1. Obras de Nietzsche. Suas obras supostamente dariam
informagdes abrangentes acerca do que o autor leu. E ao fazé-
lo, o resultado é impressionante: segundo todas os comentdrios
abalizados, apoiados em leituras, ao que tudo indica Nietzsche
seria amplamente versado na filosofia e na literatura de todas
as épocas, nas ciéncias naturais e do espirito, em teologia,
medicina e jurisprudéncia. Por exemplo, é de maneira aberta
e sincera que ele d4 informagdes sobre o que, como e por que
fil6sofos célebres pensaram e escreveram e sobre onde pisaram
em falso — ou sobre como se deve apreciar, esteticamente e em
seu universo cultural, as mais jovens expressoes beletristicas.
Sobre isso podemos arrolar dois exemplos. O primeiro, em
Nietzsche contra Wagner ele nos faz lembrar da palavra de
Feuerbach sobre a “sensualidade saudédvel” (NW/NW, “Wagner
como apoéstolo da castidade” 3, KSA 6.431), lembranca esta
que num escrito do fragmentos péstumos de 1886\87 inclui:
“sensualidade saudével e fresca de Feuerbach / fundamentos da
filosofia do futuro® 1843. \ contra ,a filosofia abstrata®* (Nachlass/
FP, 7 [4], KSA 12.261). Ora, infelizmente Feuerbach jamais

proferiu algo como “saudével e fresca” ou mesmo “sensualidade
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sauddvel”. O conhecimento supostamente acurado de Nietzsche
sobre Feuerbach remete a segunda parte do volume destinado a
Descartes da autoria de Kuno Fischer, Histéria da nova filosofia
(Geschichte der neuern Philosophie), onde, com referéncia aos
Fundamentos da filosofia do futuro (Grundsitze der Philosophie
der Zukunft) afirma: “Desde Feuerbach a “filosofia abstrata”
tem se convertido em palavra de ordem, a qual se contrapde
outra palavra de ordem, da “sensualidade “saudével e fresca”
como diretriz da filosofia.”® Nietzsche produz uma citac¢do
ocasionada por uma leitura apressada de Kuno Fischer.

Em segundo lugar: frequentes vezes, referéncias a outros autores
nas obras de Nietzsche sugerem um conhecimento haurido do que
seriam suas proprias leituras de fontes originais, com as quais o filésofo,
no entanto, travou contato apenas de segunda mo. Isso vale ndo apenas
para os cldssicos, mas também para autores seus contemporaneos. E
nesse sentido que a j4 citada terceria se¢do do capitulo “por que sou
tdo esperto” do Ecce homo d4 a impressdo de que Nietzsche teria se
ocupado intensamente dos livros dos “senhores Paul Bourget, Pierre
Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre” — “ou, para
destacar um de raga forte, um auténtico latino ao qual sou especialmente
afei¢oado, Guy de Maupassant” (EH\EEH, “Por que sou tdo esperto” 3,
KSA 6.285). De correto af se tem que, ao valer-se dos estudos criticos
de Paul Bourget e Jules Lemaitre, Nietzsche teria explorado os outros
senhores, e além disso a leitura de artigos de jornal deixaram-no em
condi¢des de mimetizar informagdes a respeito. Ndo hd como comprovar
a leitura efetiva dos trabalhos beletristicos em questdo.”

Ambos os exemplos fazem ver: tomadas em si mesmas, as
obras de Nietzsche s@o informantes pouco confidveis se se quiser
ter conhecimento do que ele efetivamente leu — e do que néo leu. E
quanto ao que se pode ter entdo nos

6 Cf. Fischer, K. 1865, parte 2, p. 5601.
7 Cf. Sommer, A. U. 2013a, p. 414-417
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2. fragmentos péstumos de Nietzsche? Sob essa rubrica encontra-se
reunido material manuscrito altamente heterogéneo. E grande
parte desse material de fato nos oferece uma visdo direta
dos habitos de leitura de Nietzsche. Nesse sentido, entre os
fragmentos de 1875 encontra-se um excerto bastante longo,
contendo apontamentos criticos sobre o livro O valor da vida
(Der Werth des Lebens [1865]), de Eugen Diihring (Nachlass/
FP, 9 [1], KSA 8.131-181) e a eles o fil6sofo pode recorrer
sempre que mais tarde veio a se referir a Diihring. Mas se se
procurar ai um excerto de uma fonte de Nietzsche, de modo
algum se vai encontrar o que se procura. Da mesma forma,
entre os fragmentos péstumos de 1887 h4 uma anota¢@o bastante
longa, a cavoucar profundamente nos escritos de Spinoza, a
detectar aspectos de seu pensamento que, relegados a escritos
periféricos do grande pensador substancialista, revelaram-se
determinantes na obra publicada de Spinoza (Nachlass/FP 9
[1], KSA 8.131-181). Por mais que isso tenha proporcionado a
geragdes de pesquisadores o ensejo para louvar a profundidade
dos estudos de Nietzsche sobre o filésofo holandés, de hd muito
se tem por liquido e certo que Nietzsche ndo leu nenhuma linha
de Spinoza no original: a anota¢do é um alentado excerto da
Historia da filosofia nova (Geschichte der neuern Philosophie)
de Kuno Fischer (Nachlass/FP 7[4], KSA 12.259-270). Listas
de titulos de livros, frequentemente encontradas nos fragmentos
p6stumos, sdo indicios valiosos de leituras possiveis, sem
porém conter nenhuma comprovacao de leituras efetivamente
realizadas: estaria Nietzsche com a inten¢do de comprar os
livros assinalados, quereria ele tomé-los de empréstimo na
biblioteca? E teria chegado a fazé-lo?

Mas também o contrario é possivel: na segunda versdo do
arremedo infeliz e malfeito de A vontade de poténcia, resultado de
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uma compilagdo do Nietzsche-Archiv de Weimar, sob o niimero 368
encontra-se um aforismo supostamente atribuido ao filésofo,? pautado
por um registro do espélio do perfodo 1886\1887:

A compaixdo é um desperdicio de sentimento, um parasita nocivo da satide
moral, “e é impossivel que se tenha o dever de aumentar o mal no mundo”.
Quando se faz o bem por compaixo, faz-se-o na verdade a si mesmo, e
ndo ao outro. A c{ompaixdo) nfo reside em médximas, mas em afetos: ela
é patolégica; o padecimento do outro se oculta em nés, a compaixao é um
contdgio (Nachlass/FP 7 [4], KSA 12.268. Nietzche retomar4 essas ideias
no aforismo 7 de O anticristo: KSA 6.173).

O que se ouve como um pensamento original de Nietzsche
é na verdade uma adaptag¢do da Metafisica dos costumes de Kant
(teoria das virtudes, “A sensacfio compartilhada é na verdade um
dever”, § 34). Mas também essa obra Nietzsche néo leu, e sim dela
tdo-somente se serviu no volume dedicado a Kant no Histdria da
nova filosofia de Fischer. Ali se tem, num emprego bastante livre
do modelo de Kant:

A participagio proveitosa serve a tudo, a mera compaixdo, para nada.
[...]1 O sofrimento do outro contagia. A compaixio nada mais é do que um
tal contdgio, um sentimento patolégico, que nada tem de prético. Ajuda
em alguma coisa se sinto compaixdo? Do que ajuda se em vez de um se
defrontar com o flagelo, agora dois padecerem por ele? O primeiro sofre de
verdade, o outro na imaginacdo. Para que serve o sofrimento imaginério?
Assim, aos olhos de Kant a compaixdo aparece como um desperdicio de
sentimento no tocante a saide moral, como um parasita a que se tem
de alimentar. “Um dever impossivel h4 de ser o de aumentar o0 mal no
mundo”. A compaixdo é um tal aumento desnecessdrio. Ajudar onde e a
medida que se possa; onde ndo se puder, que ndo se deixe afeminar por
sentimentos imaginados, de modo a incapacitar-se a agfio: essa é a moral
de Kant a contradizer a compaixdo. A compaixdo é patolégica, ndo reside
em méximas, e sim em afetos.’

8 Cf. Nietzsche 1911, vol. 15, p. 406.
9 (f. Fischer 1860, vol. 2, p. 271-172.
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Em edi¢des posteriores, Fischer se vale justamente da expressdo

que Nietzsche veio a copiar, da compaixdo “como um parasita nocivo

a satide moral”.'® No trato com os fragmentos péstumos, o que bem

se pode ter é o intérprete Nietzsche a afetar uma originalidade que

o préprio teor do texto ndo exigiria: em seus cadernos de anotagdes,

o filésofo deixa de caracterizar como citagéio o que é citagdo. Desse

modo, também no trato com o espélio como fonte para a atitude de

leitura de Nietzsche faz-se necesséria alguma cautela. Talvez mais

confian¢a devam receber

3.

As cartas de Nietzsche. E de fato: numerosas cartas falam sobre
livros — algumas delas, para membros da familia e amigos, sdo
mais desejos de aquisi¢do de livros e pedidos de encomenda
de livros. Em outras, experiéncias de leitura sdo tematizadas
pormenorizadamente, por exemplo na carta de 31 de maio
de 1885 a Franz Overbeck, onde se trata justamente do livro
que ensejara o modo como Nietzsche narra seu despertar
para Schopenhauer em 1867: “Li agora, para me distrair, as
Confissoes de s(anto) Agostinho, lamentando muito néo estares
aqui. Ah, essa retérica antiga! Qudo falsa e atordoante! [...]
Neste livro, ademais, vé-se o cristianismo em suas entranhas:
com relagdo a isso, ponho-me com a curiosidade de um médico
e fisiol6go radical” (KSB 7.34).'* No entanto, nenhum exemplar
das Confissdes foi encontrado entre os livros de Nietzsche:
nfo estd claro como e onde ele poderia té-lo adquirido. E
em caso semelhante, quatro anos antes, em 30 de julho de
1881, o fil6sofo teria comunicado a Overbeck: “Estou de todo
estupefato, maravilhado! Tenho um precursor, e que precursor!
Eu ndo conhecia quase nada de Spinoza: que eu seja agora
impelido para ele é um ato do instinto“* (KSB 6.111) Nietzsche

10 Cf. Fischer 1889, parte 2, p. 192.

11 Overbeck era intimo conhecedor de Agostinho, ¢f. Sommer 1998a. Sobre Nietzsche e Agostinho,

¢f. Sommer 2013b.
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entdo passa a referir aspectos em que ele convergia com
Spinoza, esquecendo de mencionar ao amigo que devia a sua
compreensdo ndo a leitura de originais, mas precisamente a
Kuno Fischer. Portanto, também os documentos provenientes
do ego-Nietzche, que sdo as cartas do fil6sofo, nem sempre sdo
garantes confidveis. E isso tanto mais vale para os

4. Relatos sobre leituras de Nietzsche em testemunhos de terceiros.
Por certo que tais relatos sdo problemadticos, precisamente
porque ndo raro residem em lembrancas ou num “ouvi dizer”
de cardter impreciso, e por vezes eles préprios perseguem uma
agenda que em alguns casos pode ser traigoeira. Por isso, em
razdo de controversos testemunhos de contemporineos terem
sido contestados a respeito, ja de hd muito ndo se pode saber
em que medida Nietzsche travou contato com o solipsismo
de Max Stirner e por qual via teria por ele se inspirado —
afinal, Stirner jamais foi cidado nos escritos do espdlio.'?
Outros testemunhos deixam de apontar para o cerne do préprio
pensar de Nietzsche, seja para negar qualquer inspirago, seja
para absolvé-lo de qualquer incorporagdo, mas sdo bastante
elucidativos quanto ao modo como ele se apropriou de certos
conhecimentos de leitura sem necessariamente ter lido. Até seu
afastamento como professor, em 1879, Nietzsche foi héspede
frequente do casal Overbeck. Ida Overbeck relata: “A época
ele se ocupava do problema de uma nova moral. Meu marido
lia em voz alta, traduzindo ensaios de Saint-Beuve de forma
improvisada, pois Niezsche ndo falava francés. Nietzsche era
daqueles moralistas aristocraticos e jd naqueles anos admitia,
como hoje circula entre nés, ser pouco lido e ndo conhecer
muita coisa.”"® Foi expressamente necessério Franz Overbeck
ter improvisado uma transposi¢do do Causeries du lundi de

12 Cf. Laska, 2002.
13 Cf. Overbeck, 1908, p. 237.
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Saint-Beuve para o alemdo, uma vez que os conhecimentos
que Nietzsche a época tinha do francés eram ainda parcos para
seguir uma leitura em voz alta na lingua. Foi Sainte-Beuve
que proveu a Nietzsche o impulso para um contato duradouro
com a literatura francesa dos séculos XVII e XVIII. A partir
das horas de leitura compartilhada pouco a pouco passou a
vicejar um projeto de livro para o qual jd ndo era Franz, e sim
Ida Overbeck que se ocupava de traduzir algumas Causeries
do Siecles des Lumiéres. A participagdo do préprio Nietzsche
era intensa na escolha de textos e no contato com os editores,
aos quais sugeria a publica¢fo.'* Quando finalmente, em 18 de
agosto de 1880, teve em maos o volume pronto e acabado, de
pronto descreveu a Ida Overbeck suas primeiras impressoes:
“Hé uma hora, querida professora, recebi o homem do século
XVIIIY, passei a folhed-lo e vi esta e aquela boa palavra e
tanto e tanto mais por tras de cada boa palavra! Encanta-me,
ao mesmo tempo em que sou tomado pelo sentimento de uma
privag@o inexprimivel e profunda. Creio ter chorado, e seria
mesmo o caso de aventar se este pequeno livrinho néo h4 de
estimular sensa¢do do mesmo tipo em muitos outros” (KSB
6.35). Assim, em se tratando do contato de Nietzsche com
Saint-Beuve, tém-se os relatos testemunhais a comprovar uma
leitura, ainda que num primeiro momento nfo se tratasse de uma
leitura com os proéprios olhos, mas a recepc¢éo de uma leitura
em voz alta. E diga-se, em face das notérias dores de cabeca
de Nietzsche e de seus problemas de visdo, era frequente ele
receber textos pela via da leitura em voz alta. Mas e quanto a

215

5.  Biblioteca preservada de Nietzsche A condi¢do dos

pesquisadores das leituras de Nietzsche parece bastante

14 Com detalhes a esse respeito ¢f- Sainte-Beuve 2014, p. 22-30.

15 Um indice (quase completo) é proporcionado por Campioni / D’lorio / Fornari / Fronterotta / Orsucci
2003 (a esse respeito, de Paolo D*lorio: “Histéria da biblioteca de Nietzsche e seus registros”,
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confortdvel: afinal, gragas & incansével atividade de coleta e
manutencdo da irma, e de seu arquivo, boa parte do acervo
pessoal de livros se encontra conservada. Se de outro modo
teriam um destino incerto, centenas de volumes encontram-se
hoje conservadas na Anna Amalia Bibliothek, em Weimar,
estando ali catalogados e acessiveis a pesquisa. Esses livros
cobrem toda a extensdo dos interesses de Nietzsche — titulos
da filosofia e da beletristica, histéria e filologia, etnologia,
arte e mdsica, ciéncia da religido e teologia encontram-se
igualmente representados, assim como obras de economia e
ciéncias naturais, ou de medicina e psicologia. Por certo que a
biblioteca preservada — excecdio feita a volumes eventualmente
extraviados — ndo serd imagem fiel das leituras de fato realizadas
por Nietzsche. Por um lado, ele leu uma série de livros que
ndo possuiu. Por outro, de modo algum leu todos os livros
que possuiu. Em muitos ndo h4 o menor vestigio de leitura.
Outros se encontram completamente intactos — estes por certo
ndo estdo entre as obras mais importantes da histéria das
ideias, por exemplo, O ensino do canto na escola piblica (Der
Gesangsunterricht in der Volkschule (1879), de Frierich Grells,
A tectéonica da montanha de Sao Gotardo (Der Gebirgsbau des
St. Gotthard) (1875), de Albrecht Miiller, A importdncia do
Parsifal de Wagner em e para nosso tempo (The Significance
of Wagner’s Parsifal in and for our Times) (1884), de Eduard
Schlaeger, mas também o Conversas de Phocion sobre a relagao
entre a moral e a politica (Entretien de Phocion sur le rapport
de la morale et de la politique) (1877), de Mablys. Outras obras
apresentam vestigios de leitura em pequenas partes, como se
a leitura o tivesse cansado ou como se o interesse se reduzisse

p- 33-77); para aspectos individuais, ¢f. D*lorio 1999, Fornari 2011 e Montinari 2014. Um projeto
internacional de pesquisa tornard a Biblioteca Nietzsche online de livre acesso, com alguns dos

trabalhos ali presentes sendo providos de comentdrios; a esse respeito ver: https://www.philosophie.

uni-freiburg.de/seminar/professur_sommer/nietzsche
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a poucas péginas — nessa categoria se encontram as Obras
selectonadas (Ausgewdihlte Werke) (1874), de Holderlin, os
Fundamentos da estética (Grundziige der Aesthetik) (1884), de
Lotze, Lienhard e Gertrud (Lienhard und Gertrud) (s.d.) e também
Die Edda (s.d.), de Pestalozzi. O pesquisador das leituras de
Nietzsche pode ainda uma vez se mostrar grato por ele ter tido
o cuidado de deixar marcas de leitura: uma série de volumes
apresenta em muitas partes, além de orelhas de burro, numerosos
assinalamentos. Porém, anota¢des as margens das paginas
com frequéncia ndo sdo muito convidativas a interpretacao:
por exemplo, uma “orelha” quintupla em uma pégina de A
irreligid@o do amanha (Lirréligion de l’avenir) (1887), de Jean
Marie Guyau, ou um “boi” numa pdgina do Os fatos da ética
(Die Thatsachen der Ethik (1879), de Herbert Spencer.'® Muitas
glosas sdo, um pouco mais ou um pouco menos, comentarios
filoséficos pormenorizados, que merecem ser considerados
como a constituir seu espélio filosdfico. Por exemplo, quando
na margem da pdgina ele tece um comentdrio sobre o seguinte
enunciado “s6 se tem o conceito corrreto de for¢a quando se a
conhece como aspira¢do ao desdobramento”, no Sobre as causas
aparentes e efetivas (Ueber die scheinbaren und die wirklichen
Ursachen)'” de Drossbach: “vontade de poténcia”, digo eu.'® Um
encadernador por demais zelozo certamente deve ter eliminado
esforgos de decifra¢do da parte de Nietzsche: na reencadernagéo
de diversos volumes muitos blocos de folhas foram cortados,
com anotac¢des de margem tendo sido parcialmente cortadas.
Além disso, hd casos em que uma leitura encontra-se bem
documentada, mas o exemplar do livro em questdo na biblioteca

16 As péginas encontram-se reproduzidas em Campioni/D lorio/Fornari/Fronterotta/Orsucci 2003,
p. 274 e 569.

17 Cf. Drossbach 1884, p. 45. O sublinhado é de Nietzsche.
18 Cf. Campioni/D Torio/Fornari/Fronterotta/Orsucci 2003, p. 200.
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ndo apresenta nenhum vestigio de leitura. £ o caso de Os
céticos gregos (Les sceptiques grecs) de Victor Brochard, que,
segundo indicagdo do Ecce homo foi intensamente estudado.
Teria Nietzsche se valido de outro exemplar, que por algum
motivo teria sido excluido de entre seus livros? Assim sendo,
a biblioteca preservada de Nietzsche de modo algum traz uma
relagdo precisa entre livros possuidos e leituras feitas; e com
bastante frequéncia questionamentos se dirigem

6.  a biblioteca ndo preservada de Nietzsche." O que se encontra
preservado em Weimar é apenas parte dos livros que ele possuiu
ao longo de sua inconstante vida. Apés a aposentadoria como
professor da Basileia, teve de abdicar de uma biblioteca
particular cldssica de estudioso, mas a partir dali, como
deixasse de ter domicilio fixo, passou a ter livros enviados,
conforme suas necessidades, aos diferentes enderegos em que
passou a se estabelecer. Também acontecia de ele vender ou
enviar livros. Alguns deles, que a Elisabeth-Foster-Nietzsche
pudessem parecer moralmente ofensivos, teriam sido por ela
secretamente suprimidos — por exemplo o Do amor (De [ ‘amour),
de Stendhal.?° Jd sobre outros titulos ela afirmou que um
dia tinham estado 14 — um deles seria algo como “as obras
de Gobineau” (“die Werke von Gobineau”).?! Desse tltimo
ndo ha nenhum tipo de comprovacio — e supde-se que os
conhecimentos por Nietzsche de Gobineau lhe teriam chegado
de maneira secunddria.?® Muitos titulos devem ter se extraviado
— e jamais reaparecido, uma vez que Nietzsche quase sempre
se mostrava negligente quanto a identificar os livros com seu
nome. Mesmo assim, por meio de notas fiscais de livrarias

19 A esse respeito, ¢f. Campioni 2006.
20 Cf. Campioni/DTorio/Fornari/Fronterotta/Orsucci 2003, P. 34.
21 Cf. Campioni/D Torio/Fornari/Fronterotta/Orsucci 2003, P. 45.

22 Como abordagem critica a esse respeito, ¢f. Schank 2000, p. 436.
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eventualmente se tem informag&o do que ele chegou a comprar
— e também sobre o que ele fez retornar ao livreiro sem ter lido
ou tendo consultado como material de pesquisa — por exemplo,
uma edigfio da Etica de Spinoza em 1875, cujo titulo ndo se
encontra entre seus livros. Em face da continua mobilidade do
fil6sofo, é preciso contemplar ainda um dltimo grupo de fontes:

7. Os empréstimos em bibliotecas por Nietzsche, suas visitas a
livrarias e cafés. Hd muitos livros que Nietzsche ndo queria
ou ndo podia comprar, e ndo obstante ele efetivamente os leu.
Em seu periodo como fil6sofo de vida itinerante, ndo raro era
em livrarias e bibliotecas que ele podia se manter atualizado
quanto a lancamentos editoriais; em cafés havia jornais e
periédicos a disposi¢do, e ele os lia, ndo obstante a declarada
inclinagdo contra o jornalismo. Reconstruir essas leituras é
algo que s6 se pode fazer de maneira pontual, e nos casos
em que se encontram conservados registros de empréstimo
em bibliotecas. Desse modo se tem que em maio e junho de
1887, da biblioteca da cidade de Chur ele retirou a Histéria
da cultura em seu desenvolvimento natural até o presente
(Culturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung bis zur
Gegenwart) (2* edi¢do, 1876-1877), de Friedrich von Hellwald,
A Alta-Engandina em sua influéncia sobre a saiide e sobre a
vida (Das Oberengadin in seinem Einfluss auf Gesundheit
und Leben) (1877), de Johann Melchior Ludwig, a Histéria
da ciwilizagao na Inglaterra (Geschichte der Civilisation in
England) (4* edig¢ao, 1870), de Henry Thomas Buckles, e
volumes da Histéria da nova filosofia, de Fischer.?® Estamos
perfeitamente a par dos empréstimos por Nietzsche junto a
biblioteca da Universidade da Basileia entre os anos de 1869

23 Carta da Biblioteca do Cantdo de Graunbiinden de 31 de julho de 2002, a indicagdo é cortesia
de Francisco Arenas-Dolz.
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até 1879.2* Mas também aqui a prudéncia se faz necesséria:
empréstimos aparentemente repetidos em geral documentam
apenas que Nietzsche retirou um livro e que o bibliotecdrio
o emprestou para aquele semestre. Também salta aos olhos a
quantidade de empréstimos de titulos em filologia. O que se
pode supor é que amigos, aliados e também, possivelmente,
estudantes se abasteciam de livros da biblioteca, livros que
o préprio Nietzsche consultava. Por isso, os empréstimos na
Basileia da parte de, por exemplo, Heinrich Késelitz e Heinrich
Romundt deveriam bem ser verificados.

A quem deseja ter o Nietzsche leitor diante dos olhos faz-se
aconselhdvel procurar nfio apenas em algum dos setes campos assim
enumerados, afinal estes, tomados em si mesmos, ndo proporcionam
informagdes conclusivas sobre o que Nietzsche leu e ndo leu. S6 mesmo
se se posicionar os diferentes campos em mutua relagdo é possivel
obter uma imagem em certa medida confidvel. Ocorre que esse
quadro faz-se necessariamente fragmentado — a “biblioteca ideal”
de Nietzsche®® continua a ser uma ideia regulativa, e emulé-la
ndo obstante traz algo de gratificante a todo aquele que desejar
compreender Nietzsche.

Fases de leitura, estratégias de leitura e esferas de
leitura

Ao longo da vida, Nietzsche leu coisas diferentes de modos
diferentes. Como tendéncia geral pode-se assegurar que ele pouco a
pouco passava a se desprender da norma que prescreveria o que lhe
seria apropriado como leitura — primeiramente como futuro pastor,
depois como fil6logo profissional —, e isso fez com que se tornasse um

24 Cf. Crescenzi, 1994.
25 Cf. Montinari 1982, P. 6 e Treiber 1996.

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.1, p. 9-43, janeiro/abril, 2019. | 27



Sommer, A. U.

leitor altamente criativo e altamente seletivo. Seu desenvolvimento
como leitor pode ser desmembrado em cinco fases:

1. Nietzsche como leitor mantido a rédea curta: como tdnico
descendente de duas dinastias de pastores, Nietzsche aprendeu
a ler com o auxilio da Biblia traduzida por Martin Luther,
herdada do pai, que ele usou durante toda a vida.?® Livros
devocionais como o Histérias biblicas organizadas segundo
o ano litiirgico (Biblische Historien nach dem Kirchenjahre
geordnet) (1852), de Franz Ludwig Zahn, que com muitas
marcas de leitura se conservaram entre os livros de Nietzsche,
vém complementar a sua imagem de leitor devoto em crianga,
que aplicadamente assimilava o que lhe era empurrado e com
isso satisfazia as expectativas que lhe eram imputadas, de um
dia subir ao pulpito como pastor luterano. A inclinagao religiosa
da casa de Nietzsche reproduziu-se nas escolas pelas quais
passou quando jovem, em Naumburg: no Domgymnasium de
Naumburg, que frequentou de 1855 a 1858, a religido era, por
6bvio, a primeira das ciéncias, e de modo correspondente era
ensinada de modo intensivo,?? mas com duas horas semanais
a menos em comparagio com as dez horas do latim ou com as
seis do grego — e observe-se, alids, que o jovem Nietzsche tinha
o ensino religioso por algo “lamentavel” 28 E evidente que para
ser aprovado ele tinha de realizar leituras escolares também
nas outras disciplinas — ou seja, em alem@o e nas linguas
antigas. A partir de 1858 sua biblioteca pessoal comegou
a assumir uma primeira conformacéo, pela qual titulos de
histéria, mesmo de cunho filoséfico-histérico (a Histdria da

humanidade [Geschichte der Menschheit], 1787, de Isaak

26 Cf. Sommer 2008.
27 Cf. Figl 2007, p. 19.
28 Cf. Brobjer 1999, p. 308 e 306.
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Iselin) perfilavam-se entre cldssicos gregos como Homero,
Euripides e Xenéfanes, cldssicos alemdes como Lessing e
Schiller, o Gato Murr, de E.T.A. Hoffmann, a Histéria da vida
(Lebensgeschichte) de Jung-Stillings, obras de Kérner, Hauff,
Seume, Lenau e Immermann. E com Shakespeare, Laurence
Sterne, Cervantes e Tasso, também um horizonte da literatura
mundial lentamente comecava a se desenhar.?? Mas entre
as leituras que logo viriam a inspirar as préprias tentativas
poéticas do jovem nada se encontra que pudesse surpreender
os orientadores pedagégicos. Tratava-se bem do plano de leitura
normal de um ginasiano 4vido pelo saber.

2. Autolibertacdo e autoestilizac@o como leitor. Com a mudanca
para a célebre Internatsschule Schulpforta, em 1858, Nietzsche
comegou a se emancipar intelectualmente. A disciplina escolar
era ali tdo rigida, e de tal maneira a institui¢do idealizara a
educac@o dos pupilos para formé-los como leitores autonomos e
como doutos pensantes, que essa postura deve té-los feito trilhar
o seu proprio caminho pelo universo da cultura escrita. Sob
essas premissas e amparado por uma impressionante biblioteca
escolar, Nietzsche passou a seguir o seu préprio caminho como
leitor. Um primeiro exemplo: em 1861 ele leu o A esséncia do
cristtanismo de Feuerbach, de quem os Pensamentos sobre
morte e imortalidade foi obra arrolada numa lista de desejos de
presente de aniversério (KGW I 2:11 [24], p. 307). E possivel
que a mie tenha tomado esses livros, de titulos insuspeitos,
por alguma literatura devocional e com eles presenteado o
filho — os titulos ndo foram mantidos entre seus livros. Seja
como for, numa carta a Gustav Krug e Wilhelm Pinder, de
27 de abril de 1862, ele afirma que a humanidade reconhece
“em si o inicio, 0 meio, o fim da religido* (KSB 1.202) — sem

29 Uma tabela que traz essas primeiras leituras é encontrada em Brobjer 1999, p. 315-222.
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citar o nome de Feuerbach. Um segundo exemplo é ainda
mais picante: em outubro de 1861, pela disciplina de alemao,
Nietzsche teve de escrever um trabalho de casa sobre um poeta
seu favorito. Escolheu Holderlin e teve ouvir do professor, o
eminente germanista August Koberstein, apés a correco:
“Ao autor deste trabalho eu daria o conselho amigo de se ater
a um poeta mais saudével, mais claro, mais alemao”.*® Mais
tarde, a pesquisa Nietzsche se escandalizaria com esse juizo
e atribuiria a Nietzsche a descoberta, por iniciativa prépria,
de um Hélderlin a época quase esquecido. E manifestou
anuéncia ao relato de que o ginasiano teria escrito um ensaio
de grande originalidade sobre um poeta com que teria se
sentido intima e profundamente aparentado. Entrementes, a
pesquisa de fontes fez ver que que tal ensaio, que se supunha
ser inteiramente de autoria do préprio Nietzsche, nada mais
seria do que um plégio textual de amplas passagens de um
escrito biogréfico de William Neumann (Moderne Klassiker:
Deutsche Literaturgeschichte der neueren Zeit in Biographien,
Kritiken und Proben: Friedrich Holderlin [Cldssicos modernos:
Historia da literatura alema dos novos tempos em biografias,
criticas e provas: Friedrich Holderlin, 1859), que Nietzsche
possuia e lhe teria sido enviado pela irma, de Naumburg.?!
Portanto, o jovem aparentemente tdo genial de modo algum
hesitou em, por conta da necessidade, adornar-se com pena
alheia.

3. O leitor da disciplina filologia. Como estabelecimento de
formag@o dotado da pretensdo de formar uma elite, a escola
de Pforta provia seus formandos com o instrumental filol6gico
préprio para elucidar criticamente todo texto e ao mesmo

30 Citado segundo JANZ 1978, vol. 1, p. 80.
31 Brobjer 2001.
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tempo se perguntar por seu sentido histérico geral. O quao
bem-sucedido foi esse objetivo educaional é algo que se
mostra no trabalho de conclusio de curso redigido em latim,
o Sobre Teognis de Megara (De Theognide Megarensi). Ali
Nietzsche apresenta o poeta do periodo arcaico tardio como
“um junker de formaco refinada, com paixdes junkerianas”,
que com seu “6dio mortal ao povo emergente”, ao modo de
uma “contorcida cabeca de Janus” posicionou-se na fronteira
entre o antigo e o novo.** Trés anos depois, ja familiarizado
com as ultimas sutilezas da metodologia de critica textual
em fungdo de seus estudos filolégicos com Friedrich Ritschl,
Nietzsche submetia sua primeira publica¢éo filoséfica, Para
a histéria da colegdo de ditos de Tedgnis (Zur Geschichte der
Theognideischen Spruchsammlung) ao Rheinischen Museum
fiir Philologie, que minuciosamente reconstruia a histéria
da transmissdo da poesia associada ao nome de Teégnis.
O mesmo obstinado empenho se revela nas publicac¢des de
Nietzsche sobre Diégenes Laércio e suas fontes, mas também
nos exemplares interfolhados de Esquilo em sua biblioteca, o
que d4 provas do quanto Nietzsche lutava pela otimizagéo da
forma textual transmitida pelos cldssicos gregos. No entanto,
chama a atencéo o fato de que, em seus ensaios, Nietzsche
como filélogo jamais ter se aventurado pelos autores maiores
da Antiguidade. Sua notével conferéncia de estreia na Basileia,
Homero e a filologia cldssica, aparece apenas como impressdo
particular e ndo aborda a filologia de Homero, mas o toma
como ponto de partida de uma reflexfio, assim como a filologia
poderia se consolidar como uma ciéncia-guia e como uma arte-
guia de cardter abrangente. Mas com o tempo, o empoeirado
e seco empreendimento de critica textual ndo mais satisfez a

32 KGW 13: 18[4], p. 469-470, ¢f. Jensen 2013, p. 12-23. Nietzsche retorna a Te6gnis na Genealogia
da moral 1 5, onde, como faz ver Geuss 2011, p. 14-17, esboga o seu retrato.
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Nietzsche. Por atento que pudesse se mostrar a temas filolégicos
especificos, mais do que isso ele aspirava a ampliddo, a uma
visdo de conjunto. A corroborar essa percepg¢ao estd o fato de
em sua biblioteca se ter conservada uma série de tradugdes de
textos antigos — de Aristételes, por exemplo, hd uma tradugéo
integral para o alem&o em quatro volumes, apenas e justamente
a Retdrica estando em grego.

Também o primeiro livro de Nietzsche, frequentes vezes
esquecido e que nem mesmo estd na KGW, é puro fruto de leituras
e modestamente chamado de Registerhefi [Caderno de registros], um
index de 176 pdginas sobre os volumes de 1 a 24 da nova série do
Rheinischen Museum. Este livro, de quem ninguém nomeia o autor,
foi elaborado por Nietzsche ao longo de alguns anos a pedido de
Ritschl. Para tanto ele se ocupou de 15 mil péginas de filologia, com o
material tendo sido minuciosamente explorado com vistas ao usuério
do periédico. Prédigo em austeridade, se esse trabalho de leitura foi
de grande utilidade para abastecer O nascimento de tragédia com as
ciéncias da antiguidade, também af as demandas do oficio filolégico
devem ter exaurido Nietzsche além da conta. Nao obstante, em que
pese toda a sua simpatia pela psicologia e pelas ciéncias naturais,
a filologia se manteve como paradigma ndo apenas da boa leitura,
mas também, em se tratando de ciéncia, fez-se linha-mestra para o
filssofo até em sua produgdo tardia.*® O que se tem é Nietzsche a
dali em diante recobrir os meros “eruditos” com escédrnio e zombaria.

4. O leitor da cultura. Ao modo de contrapeso as leituras
resultantes de uma demanda profissional, o jovem professor
tinha & disposi¢do ndo apenas os cldssicos mais recentes da
literatura alema e estrangeira, os quais ele se aprazia em citar
de passagem em seus primeiros escritos filoséficos — muitas

33 A esse respeito, de maneira pormenorizada, ¢f. Benne 2005.
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vezes de segunda mio. Contrapeso igualmente forte lhe eram
as leituras de contemporaneos seus que ambicionavam uma
reforma da cultura — em primeiro lugar, e em especial, dos
escritos de Richard Wagner. Eletrizado pelo contato pessoal
com Wagner, a ndo ser no caso de cita¢des diretas muitas
vezes ndo é possivel decidir onde o jovem entusiasmado
efetivamente leu Wagner e onde tomou a palavra ouvida do
mestre como revelagdo, vindo a incorporé-la. De qualquer
modo, em 1869 Nietzsche enviou para revisdo e impressdo a
primeira parte da autobiografia de Wagner, Mein Leben [Minha
vida/, como iniciativa particular. A consciéncia de que a cultura
contemporanea estava a demandar uma remodelagdo profunda
era algo que Nietzsche podia encontrar também em outros
autores, dos quais ele tomava distincia. Se Paul de Lagarde,
com seu programa nacionalista radical, era por ele avidamente
lido, mas raramente citado,?* a David Friedrich Strauss, com
seu extraordinariamente bem-sucedido A crenga antiga e a
nova (Der alte und der neue Glaube), por incentivo de Wagner
ele dedicou a primeira das Consideragoes extempordaneas. Com
isso manteve Strauss em sua mira como “escritor”, citando-o
em pdginas e péginas, podendo trazer a luz uma mirfade de
problemas estilisticos. A leitura se lhe tornava ali arma de
polemizagdo — o que se tem é um ler contra, um ler contra-
a-corrente, a fim de ele préprio se distinguir pela escrita,
livrar-se de concorrentes importunos e garantir para si uma
prerrogativa de interpretagdo da sua atualidade. Nesse caso,
a leitura precisa aparece mesclada ao veneno.

5. O leitor explorador do mundo e criador do mundo. Quanto mais
Nietzsche passava a se manifestar como filésofo auténomo,
quanto mais buscava se emancipar de Wagner, com tanto

34 Cf. Sommer 1998b.
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mais forca ele se diferenciava de suas esferas de leitura. Com
isso, tornava-se cada vez mais autoconsciente dos limites da
disciplina e da linguagem, a fim de absorver avidamente o
que lhe parecia adaptado ou adaptével a si préprio. Mesmo
diferengas qualitativas importavam-lhe pouco: por um lado,
com Emil Du Bois-Reymond e Ernst Mach no campo das
ciéncias da natureza, ou com Julius Wellhausen no campo
do Antigo Testamento, ele travava conhecimento com autores
que representavam o state of the art de entdo. Por outro,
com Os legisladores religiosos. Manu, Moisés, Mahomé (Les
législateurs religieux. Manou. Moise, Mahomet [1876]) de Louis
Jacolliot, ele se valia de um desolador arremedo antissemita
para atestar suas projecdes de desejo de um ordenamento de
castas de cardter filoséfico no Cédigo legal do Manu., do antigo
hinduismo — arremedo este que um primeiro olhar do fil6logo
critico teria bastado para desmascarar.®® Mas é 6bvio que isso
o agradou a ponto de ndo suscitar sua suspeita profissional.

Uma pergunta importante em todo esse contexto versa sobre
como Nietzsche na verdade chegou a suas leituras. Por certo que
recomendagdes que se lhe faziam em contato pessoal ou por carta
exerceram af seu papel. Por certo que o indélogo Paul Deussen e o
sanscritista Erns Windisch, ambos colegas de escola e de pesquisa,
teriam-no dissuadido vivamente de Jacolliot. Assim sendo, ndo se
trata de imaginar que os livros d&o & luz tdo-somente a si préprios,
mas eles conduzem também a outros livros — ou a para além deles.
Na Introdugdo a ciéncia comparativa da religido (Einleitung in
die vergleichende Religionswissenschaft), de Max Miiller, obra que
Nietzsche tomou de empréstimo da biblioteca da Universidade da
Basileia,*® hd um juizo aniquilador sobre Jacolliot. Em se tratando da

35 Cf. Sommer 2012a, p. 368.
36 Cf. Crescenzi 1994, p. 435.
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exploragdo de novas razdes e abismos livrescos, as visitas a bibliotecas
e livrarias foram um fator importante. E ali encontravam-se ainda
— campo amplamente inexplorado — os periédicos e jornais pelos
quais Nietzsche podia ficar sabendo de acontecimentos culturais,
mas sobretudo também podia obter indica¢des de leituras preciosas.
Para tanto ele consultava ndo apenas a muito conceituada Revue des
deux mondes e o Journal des Débats, mas algumas vezes também o
jornal conservador prussianno Kreuzzeitung.

Algumas indicagdes do cosmos literdario de Nietzsche, que
ndo se deixam enquadrar em categorizagdes, devem concluir o
mapeamento que se pretendeu aqui.

a.  Filosofia. Ainda que Nietzsche desde o inicio dos anos 1870
se entendesse fil6sofo, ele quase ndo se ocupava de leituras
propriamente filoséficas. Excegdo feita a Platdo, tomava contato
com os cldssicos da filosofia sobretudo por meio de compéndios
de histéria da filosofia. E juntamente com Schopenhauer,
servigo inestimdvel lhe prestou um segundo fil6sofo que lhe
foi de grande importancia: Friedrich Albert Lange com seu
Histéria do materialismo. Na segunda metade da década de
1870, autores franceses do perfodo iluminista e moralistas do
século XVII passaram a receber sua ateng¢éo, enquanto ja desde
cedo, com Emerson, ele se aproximara da filosofia em lingua
inglesa sob tradugdes alemas, como mais tarde entdo faria —
com decidida relutancia — com John Stuart Mill e Spencer.
Entre os contemporaneos de lingua alema, além de Eugen
Diihring, Eduard von Hartmann, Paul Rée e Drossbach, foram
de especial importancia Otto Liebman, Gustav Teichmiiller e
African Spir — pano de fundo para rejei¢des vigorosas em meio
a adesdes implicitas.

b.  Ciéncias da natureza, medicina e psicologia. Se Nietzsche em
seus tempos de juventude manteve-se a todo tempo alheio

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.40, n.1, p. 9-43, janeiro/abril, 2019. | 35



Sommer, A. U.

as ciéncias da natureza, como professor da Basileia ji se viu
tomado de um forte interesse por elas, calcado sobretudo na
vontade de fazer com que seu filosofar no &mbito das ciéncias do
espirito pudesse conquistar adesdes fora desse ambito. Por isso,
retirou da biblioteca da universidade o Philosophiae naturalis
theoria redacta (1759) de Ruggiero Giuseppe Boscovich, cujo
antiatomismo e antimaterialismo foram-lhe muito conveniente
em sua luta contra o dogmatismo (nfio apenas em ciéncias
naturais), e esse conhecimento ele também empregou na luta
contra a “atomistica da alma” (JGB/BM 12, KSA 5.27). Além
disso Nietzsche tomou parte nos debates de seu tempo sobre
a teoria da evolugdo, mas sem ter lido Darwin no original.
Nisso lhe foi conveniente um critico de Darwin como William
Henry Rolph, com cujo auxilio ele pdde substituir o impulso &
autoconservacdo e a luta por recursos escassos pela superagao
de si e pela luta por poténcia. E também Johann Gustav Vogt
proporcionou a Nietzsche material para a sua concepgdo de
poténcia, enquanto o astronomo Johann Friedrich Zsllner
alimentou o pensamento do eterno retorno e Angelo Secchi
fez as vezes de garante das questdes astrondmicas.

Na biblioteca de Nietzsche, a medicina é representada por uma
série de guias de clinica geral, que o fil6sofo adquiria sobretudo para
fins de sua prépria terapéutica. E tendo assumido o olhar psicolégico
como a sua via de acesso especifica para problemas filoséficos, fé-
lo sem tomar conhecimento do amplo escopo da literatura em que
a psicologia se constitufa como disciplina. No entanto, lia autores
como Henry Maudsley, Francis Galton e Harald Hoffding, ao passo
que sua andlise madura do processo de degenerescéncia e decadéncia
como fendmeno social e cultural dominante deu-se por um lado
pelos trabalhos psiquiétricos de Charles Féré, e por outro por meio
de estudos psicolégicos em literatura de Bourget. Também aqui
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Nietzsche se mostrou altamente seletivo, com uma prética de leitura
centrada em suas préprias prioridades.

c.  Historia, etnologia, economia, politica. O filosofar experimental
de Nietzsche é decidiamente um filosofar histérico, que
problematiza todos os compromissos supra-histéricos em suas
pretensdes de validade. Em conformidade com essa postura,
Tucidides o fascinou desde o inicio;** em conformidade com
isso, Jacob Burckhardt e Franz Overbeck cativaram-no nio
apenas pela via da amizade e do pessoal, mas também com
suas obras de cardter histérico; em conformidade com isso,
a visdo de conjunto das obras de William Edward Hartpole
Lecky e Hippolyte Taine ndo deixou de influencid-lo. Manuais
como A ética dos antigos gregos (Die Ethik der alten Griechen),
de Leopold Schmidt. ou o Manual de moral (Handbuch der
Moral), de Johann Julius Baumann, fizeram frente a rdpida
necessidade de informagdes, que se tornou extensiva ao campo
da etnografia — ciéncia que Nietzsche buscou porque lhe oferecia
a possibilidade de perspectivar o europeu de forma critica e de
um ponto de vista externo — e extensiva também a economia
(onde se tem, por exemplo, o Cultura e natureza [Cultur und
Natur], 1887, de Emmanuel Hermann). Na economia de leitura
de Nietzsche, papel muito menor ja desempanhavam os livros
sobre politica. Salta aos olhos, em especial, ndo haver mencéao
alguma ao nome de Karl Marx, muito menos a alguma vez
o ter lido, muito embora constantemente ouvisse falar em
socialismo. Além dos jornais, o socialismo chegava até ele pela
via de fontes secunddrias — como pelo A mulher no passado,
presente e futuro (Die Frau in der Vergangeheit, Gegenwart

und Zukunf, 1883), de August Bebel.

37 Cf. Geuss 2008 e Sommer 2012, p. 569-571.
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d.  Beletristica. Se da literatura de seu tempo em lingua alema,
exceto pelos casos de Adalbert Stifter e Gottfried Keller,
Nietzsche possufa conhecimento apenas marginal, nos anos
1880 foi de maneira pldstica que teve diante dos olhos
a producdo literdria estrangeira, mais precisamente a de
proveniéncia francesa e russa. Por certo que estudos criticos
de literatura, como os de Bourget, Ferdinand Brunetiere, Jules
Lemaitre e Emigle Bérard-Varagnac pouparam-lhe o esforco
de ler os autores em questdo no original. Leituras intensivas
da obra original podem ser comprovadas sobretudo no caso
de Stendhal, mas também em Tolstéi (Ma religion, 1885) e
Dostoiévski — e para esses tltimos, os trabalhos de mediagao
de Eugene-Melchior de Vogiié podem ter sido essenciais.
Raramente Nietzsche lia algo por puro e simples prazer —
prazer que lhe proporcionavam os humoristas americanos,
Mark Twain mais do que todos. Em vez disso, a beletristica
provia-lhe abundante material preparatério para o tratamento
filoséfico do que em seu tempo estava em questdo — e do que
ndo estava em questao.

e.  Nietzsche como leitor de si mesmo. Se se perguntar agora que
tipo de leitor foi Nietzsche, serd o caso de por fim se perguntar
como ele leu a si mesmo. Afinal de contas, ele se ocupou
continuamente de seus préprios escritos. Poder-se-ia dizer
que a sua rela¢do com eles seria mais intima e emocional do
que com a maioria das obras que de outro modo ele tivera
diante de si. Tornar a ler o Assim falava Zaratustra era algo
que lhe rendia convulsdes: “Com ele fiz 2 humanidade o maior
presente que até agora lhe foi feito. Esse livro, com uma voz
de atravessar milénios, é ndo apenas o livro mais elevado que
existe, auténtico livro do ar das alturas — o inteiro fato homem
acha-se a uma imensa distincia abaixo dele —, é também

o mais profundo” (EH/EH “Prélogo” 4, KSA 6.259). E em
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meio a todo esse éxtase, que o faz sair do préprio controle no
trato com o Zaratustra: quase ao mesmo tempo, em Nietzsche
contra Wagner ele pode se valer de seus escritos anteriores
ao modo de mina e depésito de material. Portanto, também no
Nietzsche como autoleitor suas praticas de leitura e ndo-leitura
s@o multivariegadas.

Se Nietzsche leu, leu a fim de poder poder pensar e escrever.
Se ndo leu, ele ndo leu —igualmente a fim de poder pensar e escrever.

What Nietzsche read and what he did not read

Abstract: The main purpose of this article is to explore the complex
and multifarious condition of Nietzsche as a reader. Thus, in the
first place the text clarifies the various character of informations
about reading, not always reliable, expressed in his very work, in
the notebooks, in the letters, by testimony of third parties, in his
preserved library and in the not preserved library, in purchases
and in borrowing from libraries. At a second moment, the article
put forward reading phases since the very young Nietzsche, reading
strategies, his freeing process and his self-stilization as a reader.
In the scope of reading spheres, the article adresses Nietzsche as
a philology reader so much as a reader of scientific texts, and a
reader of the world, of culture. Lastly, on questioning how Nietzsche
became a reader of himself, the text nods to the question of how
his attitude towards reading devolves into a way of thinking and
reading his very work, in this manner asserting the initial claim,
namely, to understand Nietzsche the philosopher we must bear
in mind whom is he talking to.

Keywords: reader, sources, Nietsche’s library, culture.
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