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Para o Ernani e o Oswaldo

Celebrar os 150 anos de publicagdo da 1 edi¢ao d’0 nascimento
da tragédia tem um sabor estranho que envolve memédria, tempo e
pensamentos diversos, nem sempre féceis de organizar. O professor
Ernani Chaves orientou meu Trabalho de Conclusido de Curso,
defendido em 1997, portanto hé exatos 25 atrds. Meu tema de pesquisa
estava limitado, por prudéncia do orientador, a um breve texto, mas
ndo um texto qualquer; tratava-se de uma anélise do prefécio de
1886 escrito por Nietzsche para a reedig@o do seu livro de estreia, o
chamado Ensaio de autocritica, que todos nés que lemos Nietzsche
conhecemos bem. Sem que eu soubesse naquela ocasido, aquele TCC
seria ampliado poucos meses depois, também sob sua supervisio,
abarcando os demais quatro prefacios redigidos por Nietzsche naquele
mesmo ano — para Humano, demasiado humano I e II, Aurora e A
gaia ciéncia — e aprovado como um projeto de mestrado na Unicamp,
que viria a ser orientado pelo professor Oswaldo Giacoia. O resto,
como se diz, é histéria. Neste ano de 2022, que marca os 150 anos de
publicacdo do livro que estamos celebrando, para mim marca também
exatos 30 anos desde meu primeiro contato com ele, informagéo que
pude atestar na assinatura do volume da Companhia das Letras,
na traducdo de Jac6 Guinsburg, comprado na livraria Jinkings, em
Belém, com data de 1992. Paro por aqui a sessdo nostalgia, antes
de parecer um saudosista, embora muitas coisas daquela época me
fagcam muita falta.

Considerei tudo isso ao sentar para redigir este breve texto.
Tendo em méos a nova traduc@o d’O nascimento da tragédia por Paulo
César de Souza, decidi revisitar justamente o prefdcio de 1886 a este
livro, propondo a mim mesmo o desafio da releitura do primeiro texto
de Nietzsche com o qual me ocupei. Como o Ensaio de autocritica

78 | Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.44, n.3, p. 77-92, setembro/dezembro, 2023.



Ensaio de autocritica, “ante um olhar mais velho, cem vezes mais...

me soa hoje, como diria Nietzsche no préprio texto, “ante um olhar
mais velho, cem vezes mais exigente, mas ndo mais frio” (GT/NT,
Ensaio de autocritica 2, KSA 1.14)? Comeco exatamente deste ponto.

Nietzsche frisa que seu retorno ao livro, dezesseis anos depois
da primeira publicagdo, embora com olhar amadurecido e cem vezes
mais exigente — o que nfo é pouco —, nio é mais frio, como se quisesse
nos dizer que, mesmo dentro de um movimento de autocritica, ndo
estava alheio ao que lhe despertara na juventude “uma questio de
primeira ordem e méximo interesse, e, além disso, extremamente
pessoal” (GT/NT, Ensaio de autocritica 1, KSA 1.11) e que a fonte do
livro ndo poderia ser avaliada a distancia. A frase expde um curioso
extremo sobre os comec¢os do livro. O nascimento da tragédia teria
nascido de uma dupla fonte: a0 mesmo tempo geral e pessoal, ou se
preferirmos, universal e passional, sdo elas a Grécia e sua paixdo
musical juvenil por Wagner. Nietzsche, no Ensaio de autocritica,
reencontrou seu objeto dezesseis anos depois de “perdé-lo”. No
entanto, Nietzsche jamais retornaria & musica juvenil da mesma
maneira, tanto que tenta nos provar, a qualquer custo, no prefacio
tardio, que

o que entdo agarrei, algo terrfvel e perigoso, um problema com chifres,
nfio necessariamente um touro, mas um problema novo, em todo caso —
hoje eu diria que era o problema da ciéncia mesma — a ciéncia vista pela
primeira vez como problemética, como questiondvel. Mas o livro em que
minha juvenil coragem e desconfianga acharam vazdo — que livro impossivel
teria de nascer de uma tarefa tdo avessa a juventude! (GT/NT, Ensaio de
autocritica 2, KSA 1. 13)

Brinquemos de filologia por um momento. Esta frase serve
bem para os jovens leitores de Nietzsche, porque mostra que jamais
devemos confiar plenamente nas suas palavras quando relé e comenta
a prépria obra. E sutil, mas est4 ali, entre hifens, um detalhe que
nunca atentei, quando ele diz que “hoje eu diria que era o problema
da cténcia mesma”. Fui no original e estd 14, Heute, hoje. Por que
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esse deslocamento temporal “hoje eu diria”, quase como no verso da
famosa can¢do de Chico Buarque, “agora eu era”? Porque Nietzsche
estd se referindo ao tempo coetaneo do prefacio, em 1886, anos depois
da publicag@o do livro, mas, de modo algum a tentativa extemporanea
ajuda a entender o que o livro queria ser na origem.

Nietzsche ndo podia simplesmente ludibriar seus leitores com
uma artimanha editorial e com uma sugestdo de desvio de foco tdo
grosseiro, e tenta a todo custo nos fazer reler o livro sob sua nova
lupa, onde a ciéncia aparece como centro da obra:

O livro em que minha juvenil coragem e desconfianga acharam vazdo —
que livro imposstvel teria de nascer de uma tarefa tdo avessa a juventude!
Construido a partir de vivéncias pessoais prematuras, ainda muito verdes,
que estavam no limite do comunicével, colocado no terreno da arte — pois
o problema da ciéncia nao pode ser conhecido no terreno da ciéncia —,
um livro talvez para artistas com pendor analitico e retrospectivo (ou seja,
para um tipo excepcional de artistas, pelos quais é preciso procurar e que
talvez nem se queira procurar...), cheio de inovagdes psicolégicas e de
segredos de artista, com uma metaffsica de artista como pano de fundo, uma
obra juvenil plena de coragem juvenil e desalento juvenil, independente,
teimosa-confiante mesmo quando parece se curvar a uma autoridade ou
a veneracdo de si mesma. (GT/NT, Ensaio de autocritica 2, KSA 1.13)

Aqui j& uma série de desafios se apresentam a leitura. Ndo se
tratava entfo de uma epistemologia cldssica das ciéncias, ja que elas
ndo poderiam ser pensadas no interior de seus préprios fundamentos,
mas de colocar a ciéncia, diz ele, no terreno da arte, em confronto
direto. Sob qualquer 4ngulo, ontem e hoje, é o inusitado da proposta
que, mesmo em 1886, é relembrada com o mesmo fmpeto da juventude;
retornarei ao tema, mas antes pensemos sobre outra frase singular,
no final do trecho acima. A que autoridade o Nascimento parecia se
curvar? A autoridade de Richard Wagner, certamente. Mas como
uma obra pode venerar a si mesma curvada ante a obra de outrem?
Reler o Ensaio ao longo dos dltimos 30 anos ndo significa, acreditem,
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conseguir tocar-lhe o fundo, esgotéd-lo em todas as suas perspectivas;
h4 sempre um néo-dito, algo em suspenso, mal-entendidos que 150
depois ainda soam estranhos e enigmdticos, como a emblemética
frase “ver a ciéncia pela dtica do artista, mas a arte pela dtica da
vida” (GT/NT, Ensaio de autocritica 2, KSA 1.14). O autodeclarado
“homem cismador e amigo de enigmas” (GT/NT, Ensaio de autocritica
1, KSA 1.11) sabia bem o quanto esse livro renderia de polémicas
e de interrogagdes. A ciéncia a qual ele se refere € a filologia, e a
arte, a musica; suas duas paixdes juvenis, que ele gostaria de ver
fundidas ndo apenas nele mesmo, mas como parte de um movimento
de revigoramento cultural nacionalista que, se um dia foi levado a
cabo, o foi de modo diverso e talvez contrdrio ao que penso ser sua
vontade juvenil.

O né aperta ainda mais quando Nietzsche relembra o “sucesso”
do livro, sim, ele usa esta palavra para um livro cujos leitores iniciais
se contam nos dedos: “considerando o sucesso que teve (em especial
com o grande artista ao qual se dirigia como num didlogo, Richard
Wagner), um livro provado, quero dizer, que satisfez ‘aos melhores
de seu tempo™ (GT/NT, Ensaio de autocritica 2, KSA 1.12-3). Me
acompanhem: o livro fez sucesso apenas com Wagner e com “os
melhores do seu tempo”; relembremos sobre quem ele estd falando:
os melhores eram seus amigos, seu circulo intimo, Erwin Rohde, o
préprio Wagner, sua esposa Cosima, enfim, aqueles que safram em
defesa d’O nascimento da tragédia por quaisquer que fossem os
motivos; esses eram os melhores daquele tempo para Nietzsche, os
que acreditavam nele.

Homem de poucos amigos ao longo da vida, logo depois do
langamento, quando ainda estava na casa dos vinte anos, j via alguns
se afastarem, como Ritschl, fil6logo que o respeitava profundamente,
mas que silenciou; seu livro de estreia arregimentou inimigos e
ainda afastou colegas para quem as teses eram radicais demais.
Preciso lembrar que ndo estamos analisando aqui a letra do texto
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do livro propriamente, mas o que seu autor escreveu sobre ele, por
isso, apesar de lermos no Ensaio de autocritica que o livro, por ter
encontrado leitores afins, pelo menos entre amigos, “deveria ser
tratado com alguma deferéncia e reserva”, também nos deparamos
com uma condenacdo, pois, diz Nietzsche, “ndo desejo esconder como
ele me parece desagraddvel agora” (GT/NT, Ensaio de autocritica
2, KSA 1.14). Esta clara alternancia entre orgulho e rejeigéo, como
um péndulo, permaneceria mal equilibrado até o fim de sua vida.
Mas, afinal, o que ele preserva e o que ele rejeita do livro em sua
releitura tardia?

Nao tinha me dado conta, até hoje, de que O nascimento da
tragédia tem uma estrutura que s6 voltaria a se repetir, salvo engano,
em O anticristo, no tltimo ano de sua produgdo. Ndo sendo um
tratado extenso, tampouco se confunde com os livros aforismaticos
da fase intermedidria, nem com o formato tnico da Genealogia da
moral, com suas trés disserta¢des, nem passa perto do experimento
estilistico de Assim falou Zaratustra, nem do hibrido Crepiisculo dos
idolos; ja com O anticristo guarda uma curiosa semelhanga, com
seus capftulos numerados e sem titulos. Seria essa uma pista? Como
muitas vezes acontece, pode ser uma pista falsa, mas insisto nela
um pouco mais. Nietzsche queria inserir o Nascimento na tradigéo
pesada e assinalada da filosofia alema pela via filolégica. Um pequeno
tratado, pretensioso, trazendo nada menos que uma nova interpretagfo
ampla da Grécia cldssica, parecia um bom modo de se integrar, mas
o resultado foi ao revés, ou seja, O nascimento da tragédia acabou
por cindir a histéria da filosofia; hd uma forma de fazer filosofia
antes e outra forma depois de Nietzsche, creio que sobre isso restam
poucas dividas passados 150 anos; a filosofia contemporinea deve a
Nietzsche a implosdo de uma linha de continuidade que permaneceu
intacta ao longo de séculos. Quando Nietzsche o relé, o problema
metodolégico parece claro:
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Hoje ele me parece um livro impossivel — acho-o mal escrito, pesado,
penoso, exagerado e confuso nas imagens, sentimental, aqui e ali adocicado
e quase efeminado, desigual no ritmo, sem a vontade de asseio 16gico,
muito compenetrado e, portanto, desprezador de provas, até mesmo
desconfiado da pertinéncia de provar, um livro para iniciados, como
“musica” para aqueles que, batizados na misica, acham-se ligados por
experiéncias de arte conjuntas e raras desde o inicio das coisas, como sinal
de reconhecimento para parentes préximos in artibus [nas artes] — um livro
soberbo e entusiasmado, que de antemdo se fecha para o profanum vulgus
[a massa profana] dos “cultivados” ainda mais que para o “povo”, mas que,
como sua influéncia provou e continua a provar, deve saber muito bem como
achar seus companheiros de entusiasmo e atrai-los para novos caminhos
ocultos e locais de danga (GT/NT, Ensaio de autocritica 3, KSA 1.14).

Diante de uma passagem como esta, sempre me custa entender
a leitura que tenta nos fazer crer em um descarte d’0 nascimento da
tragédia, como se ele tivesse sido superado por outra perspectiva
estética, menos arrebatada que aquela da juventude. Leiamos de
novo: qual é a “impossibilidade” do livro? Penso que Nietzsche se
refere justamente a pretensio mencionada anteriormente, a ideia de
se inserir na tradigdo a partir de um tema cldssico como a tragédia,
mas em 1886 ele afirma que o livro é “pesado”, “penoso”, sobretudo
“sem a vontade de asseio l6gico”; mas quem, mesmo no calor da
hora, teria sido capaz de ver n’0 nascimento da tragédia uma busca
por “asseio 16gico”? O livro ndo foi mal recebido justamente por
ser ilégico do ponto de vista da filologia cldssica? O “fracasso” do
livro ndo é justamente este e, paradoxalmente, seu trunfo? Notemos
um detalhe: Nietzsche fala do livro sempre na terceira pessoa,
criando um distanciamento critico, mas sem nos deixar esquecer
que em 1872, quando publicado, o livro ja estava “desconfiado da
pertinéncia de provar”.

E quando ele vai mais longe e afirma que o livro foi escrito
para os “batizados na musica”, ou ainda para aqueles que, como
ele, “acham-se ligados por experiéncias de arte conjuntas”? Como
ler isso relativizando a paixdo de Nietzsche pela arte e pela musica
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dezesseis anos depois ou ainda hoje? Nao bastasse, conclui que
o livro influenciou e ainda influenciava em 1886; mas quem era
influenciado? Sua resposta: “companheiros de entusiasmo”, tais
que o livro — ndo ele mesmo? — ainda gostaria de seduzir, “atrai-los
para novos caminhos ocultos e locais de danga”.

N&o quero parecer eu mesmo um arrebatado pelo livro — como
se pudesse... —, por isso mal disfarco aqui, nesta releitura, ainda
sou capaz de me surpreender, como nesta passagem abaixo, onde
eu leio o antincio de toda filosofia posterior de Nietzsche, com seus
paradoxos e tensdes internas, e mais, aqui vejo uma resposta clara
a minha pergunta anterior, sobre o lugar do livro quando de sua
entrada em cena na vida cultural e filoséfica alema:

Aqui falava, de todo modo — o que se admitia com curiosidade e aversdo ao
mesmo tempo —, uma voz esiranha, o discipulo de um “deus desconhecido”,
que se escondeu provisoriamente sob o capuz do erudito (Gelehrte), sob a
gravidade e insipidez dialética do alemao, até mesmo sob as mds maneiras
do wagneriano; aqui estava um espirito com necessidades estranhas e ainda
sem nome, uma memdria exuberante de questdes, experiéncias, segredos,
as quais se juntava, como mais uma interrogag¢fo, o nome de Dionfsio; aqui
falava — assim se dizia, com desconfianga — uma espécie de alma quase
mistica e de ménade, que com dificuldade e caprichosamente, quase que
indecisa se pretendia comunicar ou ocultar, como que balbuciava numa

lingua estranha (GT/NT, Ensaio de autocritica 3, KSA 1.14).

A frase central que sustenta minha hipétese ndo poderia ser
mais clara, a “voz estranha” do “discipulo de um ‘deus desconhecido™,
diz Nietzsche, “se escondeu provisoriamente sob o capuz do erudito”,
tentou se inserir na assinalada tradicdo alema com uma mdscara
que cairia meses depois de o livro sair. Alguém poderia objetar que
o Dioniso tardio ji ndo tem a mesma gana do deus desconhecido
e barbaro que possuia Nietzsche, afinal sem as “m4s maneiras do

wagneriano”, que restaria? Nietzsche insiste em 1886:
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E pena que eu ndo tenha ousado dizer como poeta o que tinha entfio a dizer:
talvez tivesse conseguido! Ou como fil6logo, pelo menos — pois ainda hoje
resta para os fil6logos, nesse Ambito, quase tudo a descobrir e desenterrar!
Sobretudo o problema de que aqui Ad um problema — e de que os gregos,
enquanto nfo tivermos resposta para a questdo “o que é dionisfaco?”,
permanecerdo incompreendidos e inconcebiveis como antes... (GT/NT,
Ensaio de autocritica 3, KSA 1.15).

Gostaria de insistir na ideia de que Nietzsche é muito claro
nesse prefécio tardio, por isso é preciso ler e reler, traduzir e retraduzir,
pois seu texto sempre guarda surpresas veladas. Se o conceito de
dionisiaco é a chave para a compreensio dos gregos, ele afirma que
no livro “h& uma resposta [para esta questdo]| — nele fala ‘alguém que
sabe’, o iniciado e apéstolo do seu deus” (GT/NT, Ensaio de autocritica
4, KSA 1.15). Na nova tradug@o que estou utilizando, encontramos
uma nota de Paulo César de Souza, onde nos lembra que o termo
Jiinger designa apdstolo no mesmo sentido que utilizamos em relagdo
aos discipulos de Jesus no Novo Testamento; em 1886, Nietzsche
reafirma sua filiagdo juvenil a Dioniso de modo exacerbado. Alguém
poderia objetar que o Ensaio de autocritica pretendia salvaguardar
o livro de estreia, ou, como eu mesmo defendi na minha pesquisa
de mestrado, que havia um “desejo de unidade” nos prefacios, ou
seja, uma vontade de integrar o livro de 1872 ao conjunto da obra,
como gostdvamos de dizer. Ou que Nietzsche gostaria de tornar O
nasctmento da tragédia um livro dele mesmo. Leiamos entdo um
trecho do aforismo 295 de Para além do bem e do mal, publicado
no mesmo ano de 1886:

Como sucede a todo aquele que desde crianga esteve sempre a caminho e
fora de casa, também a mim me sobressaltaram espiritos raros e bem pouco
inofensivos, sobretudo e quase sempre esse do qual venho falando, ninguém
menos que o deus Dionisio, esse grande ambiguo e deus-tentador, a quem
certa vez, como sabem, em todo sigilo e reveréncia ofereci meu primogénito
— tendo sido o dltimo a lhe ofertar um sacrificio, ao que parece: pois ndo
encontrei ninguém que compreendesse entfio o que eu fazia. Nesse meio
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tempo aprendi mais, e até mais, sobre a filosofia desse deus, de boca em
boca, como disse — eu, o derradeiro iniciado e dltimo discipulo do deus
Dionisio” (JGB/BM 295, KSA 5.237-8, grifos meus).

Dois anos depois, no Ecce Homo, encontramos a seguinte
passagem: “Sou um discipulo [novamente Jiinger| do filésofo Dionisio,
preferiria antes ser um sdtiro a ser um santo” (EH/EH, Prélogo,
KSA 6.258). A meu ver, o Ensaio de autocritica, de fato, tem uma
intencdo integradora, mas ndo apenas isso; ele também resguarda
esse elemento que atravessa a obra sempre com o mesmo tom e
significado, a filiagdo a Dionisio ndo é um exercicio de retérica. Em
uma passagem do Ensaio talvez haja uma pista para nossa leitura,
justamente através da figura do sétiro, que seria utilizada depois no
Ecce Homo, como vimos acima: “a partir de que vivéncia prépria
(Selbsterlebniss), de que impulso os gregos tiveram que imaginar
o entusiasta dionisiaco e homem primitivo como sétiro?” (GT/NT,
Ensaio de autocritica 4, KSA 1.16) Aqui preciso fazer uma remissdo
ao texto original, ndo por preciosismo, mas porque se trata de uma
questdo fundamental. O termo que Nietzsche utiliza em referéncia aos
gregos é Selbsterlebniss. Esta palavra talvez seja uma das primeiras
que aprendemos quando lemos Foucault escrevendo sobre Nietzsche.
Erlebnis é uma experiéncia pessoal, diferente da experiéncia coletiva
(Erfahrung), daf a op¢do mais préxima que o tradutor escolhe para
dar conta dessa especificidade: vivéncia, que guarda em seu radical
a palavra vida. Voltemos ao texto. Causa estranheza que ele utilize
um termo que, normalmente, seria utilizado para descrever uma
experiéncia pessoal e ndo coletiva, embora ele se refira “aos gregos”.
Podemos apenas arriscar um caminho de leitura.

Ao utilizar o termo vivéncia, de certo modo Nietzsche se coloca
em uma cena hipotética, isto é, junto dos gregos. Isso faz parte
do que se convencionou chamar de interpretacgio alegérica, onde
muito do préprio Nietzsche é atribuido aos gregos num processo néo
menos raro quanto complexo de se entender. Tanto é assim que no
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Ecce Homo ele diz cabalmente, “preferia antes ser um sétiro a ser
um santo”. Quantas vezes li essa passagem sem me dar ao trabalho
de pesquisar, afinal, o que é um sétiro, este semideus com o qual
Nietzsche se identifica em momentos-chave de sua obra juvenil e
madura? Assim o define Pierre Grimal em seu Diciondrio de mitologia
grega e romana:

Os sétiros, também chamados “silenos”, sdo génios da natureza que foram
incorporados no cortejo de Dioniso. Eram representados de diferentes
maneiras: umas vezes, a parte inferior do corpo era a de um cavalo, e a
superior, a partir da cintura, a de um homem; outras vezes, a sua parte
animal era a de um bode. Num e noutro caso, eram dotados de uma grande
cauda, abundante, semelhante & de um cavalo, e de um membro viril
sempre ereto e de proporgdes sobre-humanas. Eram imaginados a dangar
no campo, bebendo com Dioniso, perseguindo as Ménades e as Ninfas,
vitimas mais ou menos relutantes da sua lubricidade [luxiria].!

Apesar do uso da mitologia, das sugestdes eréticas explicitas,
da permanéncia desses elementos alegéricos em textos da terceira
fase da obra, O nascimento da tragédia é descrito no Ensaio de
autocritica como uma obra inaugural, que deveria ser vista como
parte do seu projeto filoséfico que s6 se completaria nas obras de
maturidade; isso aparece claramente na passagem em que Nietzsche
afirma que, no livro de estreia

se anuncia, quicd pela primeira vez, um pessimismo “além do bem e do
mal”, aqui encontra palavras e {6rmulas a “perversidade da atitude” contra
a qual Schopenhauer ndo se cansou de disparar antecipadamente suas
mais furiosas maldi¢des e raios — uma filosofia que ousa situar a moral no
mundo do fendmeno, depreci-la, colocando-a nfio s6 entre os “fendmenos”
[...] mas entre as “ilusdes”, como aparéncia, delirio, erro, interpretacao,
arranjo, arte [...]. Como denomin4-la? Como fil6logo e homem das palavras
eu a batizei, nio sem alguma liberdade — pois quem saberia 0 nome correto

1 Grimal, 1993, p. 413.
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do Anticristo? — com o nome de um deus grego: eu a chamei dionistaca
(GT/NT, Ensaio de autocritica 5, KSA 1.17-19).

O impulso metafisico-estético que movimentava sua reflexdo
inicial, e que tinha em Dioniso uma imagem fundamental, como tentei
mostrar, funde-se com o programa de transvaloragéo dos valores, do
qual o Anticristo era parte fundamental. Dioniso- Anticristo, esta ponte
toma forma no Ensaio de autocritica, mas sempre nos perguntaremos:
ela estd realmente anunciada em O nascimento da tragédia?

Nao gostaria de encerrar antes de apontar uma questdo que
considero central. Meu esfor¢o aqui tem a ver com uma leitura d’0
nascimento da tragédia que aponta para sua dimensdo autdnoma,
isto é, compreendo o livro como um tratado de estética que podemos
consultar em situagdes diversas, com seus subsidios criticos que ndo
raro langam luzes sobre materiais externos ao ambiente histérico-
cultural onde o livro nasceu; dediquei grande parte das minhas
pesquisas estético-musicais a esta perspectiva aberta pelo primeiro
livro de Nietzsche. O que me parece é que nosso autor reafirma
em 1886 justamente a autonomia do seu livro, e faz literalmente a
autocritica anunciada no titulo:

estd claro que tarefa eu jd ousava acometer com este livro?... Como agora
lamento que ainda ndo tivesse entfio a coragem (ou a imodéstia?) de me
permitir uma linguagem prdpria para concepcdes e ousadias tio minhas
— que penosamente buscasse exprimir com férmulas schopenhauerianas
e kantianas valoracdes novas e estranhas, que tanto contrastavam com o
espirito e o gosto de Kant e Schopenhauer! (GT/NT, Ensaio de autocrftica

6, KSA 1.19).

O mea-culpa ndo se refere justamente aquela inten¢do mal
velada que pretendia inserir o livro na esteira da tradigdo filoséfica
alema? Nao é surpreendente ler isso hoje e continuar falando em uma
triparti¢do da obra de Nietzsche deixando de reconhecer fusdes que
ele mesmo reconhece como decisivas no conjunto de seus escritos?
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Muitas vezes penso que algumas hipéteses de leitura importantes
sobre Nietzsche tém, na verdade, uma outra intencfo, a saber, a de
tentar enquadra-lo no tipo do filésofo tradicional, emprestando-lhe
a “seriedade” e o “rigor” da tradi¢do alema, mesmo contra um texto
como o Ensaio de autocritica. Nao vejo somente uma clara posigéo
tardia em relag@o aos filsofos que imediatamente lhe antecederam,
mas também uma prestagio de contas sobre o ponto mais sensivel
do livro, sua adesdo irrestrita ao wagnerismo:

Nesse meio-tempo aprendi a pensar de forma desesperangada e inexorével
sobre essa “alma alema”, e igualmente sobre a atual miisica alema, que é
romantismo de cima a baixo e a menos grega de todas as possiveis formas de
arte; além disso, uma arruinadora de nervos de primeira ordem, duplamente
perigosa num povo que ama a bebida e venera como uma virtude a falta de
clareza, em sua dupla qualidade de narcético inebriante e ofuscante. — Mas,
fora as esperangas precipitadas e as errdneas aplicagdes as coisas atuais,
com que estraguei entdo meu primeiro livro, a grande interrogac¢éo dionisfaca
ali colocada, tambhém em relagdo a misica, persiste e permanece: como
deveria ser uma musica que nfio mais fosse de origem romantica, como a
alema, mas — dionisiaca?... (GT/NT, Ensaio de autocritica 6, KSA 1.20).

A interrogacdo final é importante e nos provoca a tentar
responder uma questdo que parece atravessar sua vida e obra e nos
alcangar com atualidade: como poderia existir uma musica dionisfaca
na modernidade tardia? Seria aquela misica “mediterranizada”,
“queimada” e “africanizada” que ele mesmo invoca em O caso
Wagner, tentando responder enviesadamente ao seu livro de estreia?
E uma questdo que seguirei perseguindo, mesmo desconfiado da sua
insoltvel conclusdo. Se nos detivermos no texto autocritico de 1886,
algumas pistas podem ser tteis nesse sentido. Nietzsche ndo faz uma
apologia do livro, antes ironiza seu romantismo juvenil, falando de
si na terceira pessoa “— Mas, meu caro senhor, o que é romantismo
neste mundo, se o sew livro ndo for romantismo? Esse 6dio profundo
ao ‘tempo de agora’, a ‘realidade’ e as ‘ideias modernas’ pode ser
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levado mais longe do que ja é em sua metafisica de artista?” (GT/
NT, Ensaio de autocritica 7, KSA 1.21) Trocando em mitddos: o que
poderia substituir a metafisica de artista como antidoto & modernidade
e suas promessas?; como escapar desse tempo de agora, o Jetzizeit
do qual somos a ponta extrema e mais decadente? Néo é casual que
a filosofia do século XX tenha dialogado com a obra de Nietzsche
e continue a fazé-lo através de autores tdo diversos quando Giorgio
Agamben e Achille Mbembe. Suas questdes ainda sdo as nossas,
potencializadas e levadas ao limite da sanidade.

Termino por aqui, mas néo sem antes lembra-los da referéncia
final do Ensaio de autocritica, uma compilag¢do aparentemente feita
as pressas com trechos da se¢cdo Do homem superior, de Assim falou
Zaratustra, pois quem hd de negar o lance surpreendente que desfecha
0 n0sso texto, justo no momento em que Nietzsche chama Zaratustra
de “monstro dionisfaco”:

Vocés deveriam primeiramente aprender a arte do consolo neste mundo
— deveriam aprender a rir, meus jovens amigos, se estdo determinados a
permanecer pessimistas; talvez entdo, sendo homens que riem, um dia
mandem toda a consolagfo metafisica para o inferno — com a metafisica
na frente! Ou, usando a linguagem desse monstro dionisiaco chamado
Zaratustra:

Erguei vossos coragdes bem alto, meus irmdos! Mais alto! E ndo esquegais
as pernas! Erguei também vossas pernas, 6 bons dangarinos, e melhor
ainda: ficai de cabega para baixo!

Esta coroa do homem que ri, esta coroa de rosas: eu mesmo a pus em mim,
eu mesmo declarei santa a minha risada. Nenhum outro encontrei, hoje,
forte o bastante para isso.

Zaratustra, o dangarino, Zaratustra, o leve, que acena com as asas, pronto
para o voo, fazendo sinal a todas as aves, pronto e disposto, venturosamente
ligeiro: —

Zaratustra, o adivinho risonho, nada impaciente, nada intransigente,
alguém que ama saltos e pulos para o lado; eu préprio me pus esta coroa!
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Esta coroa do homem que ri, esta coroa de rosas: a vés, irmfos, arremesso
esta coroa! Declarei santo o riso; 6 homens superiores, aprendei a — rir!

(ZA/ZA, Do homem superior, KSA 4.356-368)

Self-critical essay, “to an older gaze, a hundred
times more demanding, but not colder”

Abstract: The article revisits the “Essay on Self-Criticism”,
written by Nietzsche as a late preface to The Birth of Tragedy, in
the 1886 edition. The intention is to show how his interpretation of
the Dionysian concept reaches his mature works, among them Ecce
Homo, Beyond Good and Evil and Thus Spoke Zarathustra, and
how his self-criticism shows that the presence of Dionysus would
never cease to occupy a decisive place in his thought.
Keywords: Nietzsche, Dionysus, Dionysian.
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