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Resumo: Na tentativa de compreender o dilema entre “os valores
da civilizagdo alema e as for¢as destruidoras no seio do mesmo
povo que os criou”, Carpeaux refuta trés teorias entdo vigentes
e considera Nietzsche, o “Dionisio Crucificado”, como aquele
que experimentou e antecipou as forgas contraditérias do espirito
alemdo. Apés fazer um balango dos mal-entendidos em torno da
recepgdo de Nietzsche tanto na Alemanha quanto na Europa até
0 ano de 1942, o autor entdo parte da tese de que o pensador
alemdo seria simultaneamente poeta, filésofo e profeta, algo
que somente seria possivel no interior de um “homo religiosus”,
daquele que vivenciaria o conflito oriundo da antiga barbdrie
nérdica e da barbérie dos novos burgueses alemées. Dotado de
um intelecto que possufa uma “estrutura heraclitica”, tal como
o de Hegel, Nietzsche, no entanto, na qualidade de “profeta do
niilismo europeu”, teria ndio somente descoberto “a estrutura
heraclitica do espirito alemdo”, mas, sobretudo “o caminho da
autodestrui¢do deste espirito”. Ou seja, antecipado “o caminho
do nacionalismo e do socialismo a fus@io no nacional-socialismo”.
Palavras-chave: Nietzsche - espirito aleméo - conflito —
niilismo- nazismo.

A nenhum homem sério poderia deixar de preocupar a grave
discrepancia entre os valores da civilizagdo alema e as forgas
destruidoras no seio do mesmo povo que os criou. A civiliza¢o,
a nossa e a universal, seria estropiada, se lhe faltassem o sério
da consciéncia de Lutero, a catedral invisivel de Bach, o céu
olimpico de Goethe, a visdo histérica de Hegel, e tantos outros;
o que importa nfo sdo as obras de alguns génios, é o espirito que
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os criou, o espirito alemdo. Mas a for¢a alema pretende destruir a
nossa civilizagdo, e empreende a cruzada em nome desse mesmo
espirito alemdo. Estamos diante dum dilema gravissimo.
Oferecem-se-nos trés solucgdes: os valores da civilizagdo
alema seriam a justificacfio espiritual bastante da obra material que
aqueles empreendem; ou, os préprios valores da civilizacdo alema
seriam os criadores espiritualmente responsdveis daquela forca
destruidora; enfim, haveria duas Alemanhas, uma divina, outra
do diabo, ocupadas numa milenéria luta interior a que assistimos,
espectadores compassivos e complacentes. Nenhuma dessas trés
solucdes satisfard ao presumido homem sério. Sdo solucdes de
propagandas banais. A “justificacfo espiritual” do esfor¢o aleméo
comecou com o exterminio do préprio espirito alemdo, exterminio
mais radical do que o mundo, em geral, imagina. Doutro lado, o
espirito é integral, indivisivel, e a luta contra o “perigoso espirito
alemdo” degeneraria inevitavelmente em luta contra o espirito
em geral, que é sempre incomodo. Enfim, a “luta das duas almas
no peito” é coisa comum entre as na¢des e os homens, heranca
dolorosa de nossa natureza: tem a tristeza banal, a banalidade
metaffsica de uma tragédia que se repete todos os dias, e atinge
forca simbélica s6 nesses poucos heréis sofredores que lutam um
combate representativo, num apéstolo Paulo, num Michelangelo,
num Pascal, num Friedrich Nietzsche. O préprio Nietzsche soube-o
vagamente: nomeou-se a si mesmo “Dionisio crucificado”, na noite
de sua loucura, — da loucura que predissera a toda a humanidade.
Mas o seu sacrificio representativo era em vao: hd no mundo uma
forca mais poderosa do que o espirito, o sofrimento e a prépria
loucura: é o simbolo terrestre do infinito, a tolice humana.
Nietzsche foi sempre mal-entendido, até pelos seus
conterrneos. A sua apostasia de Wagner, verdadeiro fil6sofo oficial
do Reich Guilhermino, fé-lo intolerdvel aos universitdrios e exigiu
sua eliminacdo cientifica. Encarregaram-se disso os psiquiatras,
negando-lhe, de Moebius a Bumm, a validade do pensamento
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“dum professor louco”; esqueciam, os professores com saide, que a
residéncia de Nietzsche na casa dos alienados é ja o julgamento do
mundo, onde o psiquiatra é o dono da casa. A oposicio da Alemanha
imperial contra Nietzsche suscitou, doutra parte, a oposicdo dos
liberais: Brandes proclama-o modelo do “bom Europeu”, e os
jornais judeus frisam o antibismarckianismo e filosemitismo de
Nietzsche. Regozijam-se, com ele, da vida, reconhecem-no, com
George Simmel, como vencedor do pessimismo schopenhaueriano,
festejam-no, com Max Scheller como restaurador das forcas vitais;
estdo muito satisfeitos quando o grande poeta Stefan George,
fundador dum aristocratismo espiritual, bem nietzschiano, admite
muitos judeus ao seu “Circulo George”. H4, nesse circulo, muitos
estudantes universitdrios, e deve-se a eles a recuperacdo de
Nietzsche para a forga vital alema. Pequenos circulos da burguesia
ja tinham mal entendido Nietzsche como patrdo do nudismo ou de
reformas alimenticias. Os filhos descobrem um meio mais eficaz
da revitalizagdo alema: a guerra. Os estudantes-voluntdrios da
batalha de Langemarck, no outono de 1914, morriam com versos
de Nietzsche nos ldbios. Na Reptblica de Weimar, o “Nietzsche-
Archiv”’ de Weimar é j& um centro nacionalista. Para Alfred
Bauemler, filésofo oficial do nacional-socialismo, Nietzsche é um
“Siegfried”, um “alemdo rebarbarizado”. Friedrich Nietzsche
acaba como, para os alemdes, comecara: um professor secundario
com raiva louca.

Se esses mal-entendidos germénicos constituem assunto
duma comédia, o mal-entendido de Nietzsche no estrangeiro é mais
triste. Os simbolistas que introduziam Nietzsche na Franca ndo se
davam conta das diferengas entre Nietzsche e Wagner. Os mesmos
circulos wagnerianos fascinavam-se com o estilo de Nietzsche e o
Zaratustra, que na Alemanha oferecera o programa duma sinfonia
de Richard Strauss, tornou-se na Franga assunto duma grande
opera. O esteticismo confundiu Nietzsche com Oscar Wilde e
deduziu daquele um falso imoralismo, mal-entendido nietzschiano
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de que o préprio Gide ndo pode ser absolvido. Nao faltam tiradas
nietzschianas nos romances de d’Annunzio e na boca dos jovens
libertinos russos de Artsybachev, sem se lembrarem de que
“toda religido de beleza degenera em orgia”. Os gritos dos jovens
Siegfrieds nietzschianos na batalha de Langemarck perturbavam
desagradavelmente esses prazeres, e desde entdo passou Nietzsche
pelo filésofo do pangermanismo bérbaro. Até que os éxitos
incontestdveis dessa revitaliza¢do alema perturbaram os préprios
cérebros franceses, e a nova gera¢do dos Maulnier e dos Brasillach
celebra em Nietzsche o rebarbarizador da Europa.

Donde esses mal-entendidos? Nietzsche ndo é um autor
diftcil. E o estilista mais latino e mais claro da lingua alema. A sua
prosa é a do grande poeta, que era. Exprime com a mesma maestria
o lirismo modesto e profundo dos alemies, a claridade irdnica
dos latinos, o grande pathos da Biblia; a sua lingua soa como os
aforismos densos dos filésofos pré-socrdticos, como as cangdes,
ébrias de luz, dos provencais, e as vezes, como versiculos magicos
das escrituras sagradas do Oriente. Mas é sempre clara, bastante
clara para esconder sob a virtuosidade dos meios estilisticos
as contradi¢des internas. Nietzsche é o dltimo filho da “velha
Alemanha” humanista, filho espiritual de Goethe e Holderlin; e no
mesmo tempo profere fanfarras duma ébria vontade de dominacéo,
que se perderam no reino sébrio de Bismarck, e ndo tiveram eco
sendo muito mais tarde. Nietzsche é um inimigo mordaz dos alemaes
— a expressdo “bom Europeu” é dele — e ao mesmo tempo proclama
o individualismo germanico, o amoralismo barbaro dos gigantes da
“Edda”. Nietzsche foi o inimigo mais odioso que o cristianismo
jamais teve; mas esse filho de geracdes de pastores luteranos
sofre intimamente de conflitos religiosos e é, afinal, um cristdo
pascaliano. Karl Jaspers chama a obra de Nietzsche “um campo
de ruinas, coberto de destrocos contraditérios”. O tnico laco que
lhes d4 coeréncia é a paixdo intelectual de Nietzsche, que lembra
as personagens de Dostoievski; é a sua personalidade, agitada nas
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profundezas da existéncia humana, o laco apaixonado de toda a sua
personalidade, o que faz da sua loucura a sua obra maxima. Lembra
a verdade dos antigos que os poetas sdo uns delirantes. Friedrich
Nietzsche era poeta.

Percebeu-se isto muito cedo, quando o espirito do poeta
ainda anoiteceu na casa dos alienados: apés a diagnose “loucura”
dos psiquiatras, a diagnose “poeta” era a tentativa dos estetas, para
se subtrairem as verdades desagradéveis do pensador. Pois fil6sofo
era também, e ndo menos auténtico. As descobertas psicolégicas de
Nietzsche, sobre o ressentimento dos fracos e batidos como origem
da moralidade, sobre o elemento teatral, o “elemento ator”, em todo
artista, as suas diagnoses da decadéncia e do niilismo da civilizagdo
moderna, até as suas tentativas duma metafisica da transformacao
eterna, dltima metaffsica niilista e desesperadamente otimista, que
lembra a mais velha metafisica, a de Heréclito: ndo sdo poemas. A
tnica obra puramente poética de Nietzsche, o “Zaratustra”, é a mais
fraca. O poeta Nietzsche chega ao cume, onde a for¢a da palavra
poética contém uma inteligéncia existencial e profundamente
verdadeira. Nietzsche parece poeta, porque a sua filosofia se dirige
nio sé6 ao intelecto, mas a todo o nosso ser. A sua filosofia, em
que Karl Jaspers identificou a primeira filosofia existencialista,
coloca-nos diante de perguntas ameacgadoras. A diagnose “poeta”
ndo serve para nos subtrairmos aos problemas existenciais que o
pensamento nietzschiano nos propde. Esse poeta auténtico é um
auténtico pensador.

Nietzsche é poeta e fil6sofo ao mesmo tempo. Unidio muito rara
e que ndo deve ser confundida com os balbucios pseudo-filoséficos
do poeta Hugo ou com os 6cios poéticos do filésofo Santayana. A
verdadeira unido desses elementos s6 é possivel no fundo agitado
da alma dum “homo religiosus”. Nasce entdo um profeta. Friedrich
Nietzsche era um profeta.

Mas o que é um profeta? Um homem inspirado por Deus? Ou
simplesmente o portador duma verdade que os homens ndo querem
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ouvir? Uma defini¢do, mais e menos ampla ao mesmo tempo, diria:
um profeta anuncia a uma situa¢do temporal uma verdade eterna.
Nietzsche nfo era um inspirado de Deus nem um sédbio que tem
razdo contra o seu tempo. Era menos e mais. Tinha uma verdade
existencial a proferir, como Jeremias antes da destrui¢do do templo,
como Isafas antes do advento do Messias. O templo de Nietzsche
foi destruido, e 0 messias “super-homem”, com que sonhava, veio.
Mas a profecia ndo pode ser entendida antes do seu cumprimento.
Nietzsche ndo foi mal entendido; ele ndo podia ser entendido antes
do tempo, que é o tempo presente. Nisto reside a sua qualidade
profética. Para nés outros, ja é tempo de situd-lo no seu tempo
passado, para melhor compreender o nosso tempo presente.

A vida independente de Nietzsche comeca em 1868, quando
o precoce de 24 anos é feito professor de filologia cldssica na
Universidade de Basiléia. A profissdo é significativa: o jovem
Nietzsche é um representante da “velha Alemanha” humanistica,
cheio de Goethe, encantado com os versos de Holderlin. Fil6logos
vivem no passado, que para eles é vivo; o seu mundo espiritual néo
conhece a morte. Nietzsche ndo conheceu a morte do seu mundo
humanistico. Ndo sabia mesmo da tltima fase desse humanismo:
o pensamento anti-histérico de Schopenhauer escondeu-lhe, e a
tantos contemporaneos, a dialética de Hegel, que estava entdo
sendo esquecido. Portanto, o fim da “velha Alemanha” e o advento
do Reich de Bismarck ndo podiam ser compreendidos pela dialética
histérica; foram sentidos como catéstrofe espiritual, encarada com
desesperado pessimismo schopenhaueriano.

Nietzsche espera a salvaciio na obra poética e musical do
schopenhaueriano Wagner, pretensa pedra fundamental duma nova
civilizagdo alemd. Em Bayreuth, Nietzsche colheu os primeiros
ensinamentos sobre a psicologia “mimética” do artista: reconhece
em Wagner o ator, e na sua arte profundamente insincera uma
teologia do ilusionismo. Pela primeira vez, o 6dio da nova Alemanha
o prende.
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Retira-se para a Suica, onde o suave pessimismo histérico
do velho humanista Burckhardt o consola e lhe abre o mundo do
humanismo europeu, que ndo é idéntico ao humanismo alemdo.
Reformado por motivo de doengas um pouco misteriosas, vive da
sua pensdo e de algumas rendas pessoais, em Nice, Monte Carlo,
Génova, Veneza. Descobre o mundo latino, sente a fascina¢do do
sol mediterraneo, da psicologia de Stendhal, da misica de Bizet.
Nao sabe que estd possuido da “nostalgia do Sul”, bem germéanica,
saudade insacidvel duma pétria irreal, nova espécie da “flor azul”
de Novalis, que o romantico incurdvel Nietzsche sempre amou.

Nietzsche apenas imaginava ser um espirito latino. Nunca
podia tornar-se um pagdo grego; tinha uma alma cristd, mal
disfarcada. Dessa contradicdo profunda provém o saber de
Nietzsche a respeito das “mdscaras”, e todas as suas descobertas
psicolégicas. Atrds da médscara cristd de Wagner reconhece o
paganismo interior dos alemées, mal cristianizados. A doeng¢a moral
do préprio Nietzsche advém da luta interna entre o cristianismo
da alma e um atavismo pagdo. Andreas Heusler mostrou, num
estudo profundo, que a desorientacdo neobdrbara de Nietzsche,
alma “naturaliter christiana”, ndo tem nada com as mdscaras de
opera pseudogerméanicas de Wagner, mas resulta dum atavismo real
do paganismo nérdico. O cristdo Nietzsche queria ser um pagdo
mediterrneo, sulino; e achou em si a barbdrie nérdica, germénica.
No fundo, porém, Nietzsche s6 desempenha, e desesperadamente,
o papel do bérbaro. E a dltima méscara. Nao pode ser barbaro: estd
gravemente doente.

Estamos no centro do problema. A barbdrie, de que
Nietzsche pretendia ser o profeta, é um fato real. No entanto, ndo
é a barbérie dos velhos valentdes germanicos, mas a barbdrie dos
novos burgueses alemdes, no seu novo Reich militar e burgués,
meio feudal e meio industrializado. Nietzsche, que sabia pouco
da sociologia, descobre, nessa altura, uma verdade pessoal,
existencial: a sua prépria existéncia de professor reformado,
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que vive, em Nice e na Itdlia, das suas rendas, é uma existéncia
burguesa, relativamente luxuosa. A existéncia ideal dos “senhores”
nietzschianos tem certas premissas econdmicas. A existéncia do
préprio Nietzsche nfio é uma exce¢do; mas estd baseada na doenga,
que o torna um rendeiro ocioso. Nietzsche nfo recua nunca diante
duma verdade — e da generalizacdo dela: a sua doenga revela-
lhe a base doente de toda a civilizagdo burguesa, o fendmeno da
decadéncia europeia. Apoderando-se das sugestoes de Bourget,
denuncia o enfraquecimento dos instintos vitais pelo racionalismo
burgués. Ataca incessantemente o representante simbélico desse
racionalismo: Sécrates. Redescobre os filésofos pré-socraticos,
e, entre eles, o maior, o seu mestre: Herdclito, o filésofo da
transformac@o eterna. A estrutura heraclitica do préprio intelecto de
Nietzsche fd-lo descobrir a estrutura heraclitica do espirito alemao
e o caminho da autodestruicio desse espirito: o caminho de Goethe
a Hegel; de Hegel ao “Estado de poder” prussiano e, ao mesmo
tempo, a Marx, que é o precursor do grito apocaliptico de Nietzsche
e o fundador do partido que fornece as massas disciplinadas do
socialismo; o caminho, enfim, do nacionalismo e do socialismo
a fusdo de ambos no nacional-socialismo. A face exterior desse
processo é a industrializagfo, o aburguesamento e a proletarizagio
da Alemanha: fendmenos exteriores e, igualmente, fendmenos
espirituais, que conduzem ao niilismo. E a autodestrui¢fo niilista
no espirito de Nietzsche que o torna apto a reconhecer o niilismo
alemdo, o presente e o futuro.

A situacdo é cheia de contradi¢oes dialéticas. Nietzsche, o
anticristo, fala como cristdo a cristdos que ja ndo o sdo. Nietzsche, o
antialemao, fala como alemao a alemées que ja ndo o sdo. Sozinho,
ele esté diante do nada. E o profeta do niilismo. Mas — o seu méximo
feito profético — Nietzsche reconhece que a Alemanha precede,
nesse caminho, aos outros povos e a toda Europa; que a situacdo
alema se tornard a situacdo do mundo. Di-lo o préprio Nietzsche:
“Sou o profeta do niilismo europeu”.
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O privilégio do profeta consiste em ndo ser entendido.
Na Alemanha, ndo se sabia onde se estava; faziam-se retratos
de Nietzsche a prépria imagem, desde o nudismo e as reformas
alimentdrias até a “vontade de poder” do pangermanismo. Na
Europa ocidental, porém, a situa¢do espiritual era, de fato, outra: 14,
era ainda possivel o mal-entendido esteticista; quando descobriram
o Nietzsche nacionalista, estavam na defesa; mas o préprio niilismo
ja tornou impossivel a defesa eficaz contra o niilismo mais poderoso;
enfim, uma jovem gera¢do europeia, a dos Maulnier e Brasillach,
saida o niilismo de fora como a prépria salvagdo. Os mal-entendidos,
alemio e ocidental, de Nietzsche encontram-se, e isto faz ver que
a situacfio alema de entdo se tornara a situacfio europeia de hoje:
a profecia cumpriu-se. Maravilhosamente, as anteriores oposi¢des
espirituais do “bom alemdo” e do “bom europeu” desaparecem, e
a sua inesperada congruéncia material ameaca o Continente com a
destrui¢éio definitiva.

O desaparecimento da FEuropa seria a solucdo niilista
da “questdo alemd”. A resisténcia contra essa solucdo é,
primeiramente, a defesa desses valores da civilizagdo alema,
sem os quais nfio haveria civilizacdo europeia. Eis por que serd
impotente uma resisténcia que opde as armas mecanizadas outras
armas mecanizadas. O apelo s6 a essas armas trai aquele niilismo
desesperado que Nietzsche denunciou, aquele estado de espirito
que tolera a eliminac¢do do espirito pela for¢ca material. Quem s6
toma a sério as armas ja estd perdido no espirito, e sé-lo-4 também
no campo de batalha. Cumpre tomar a sério a profecia de Nietzsche,
reconhecendo a sua significa¢do negativa. As profecias tém sempre
uma significa¢@o negativa. Precisa-se percorrer em dire¢do inversa
o caminho de Nietzsche.

Nietzsche é, como Hegel, um espirito heraclitico. No
tempo em que Nietzsche estreia, Hegel estd quase esquecido na
Alemanha. As diatribes anti-histéricas de Schopenhauer haviam
desacreditado o pensamento histérico de Hegel, que o positivismo
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alemdo desfigurara em sentido darwinista. Nietzsche, o discipulo
de Schopenhauer, ndo conhece Hegel; mas protesta vivamente
contra a identificaciio dos evolucionismos de Darwin e de Goethe,
a qual chama um “crime de lesa-majestade”. O heraclitismo de
Nietzsche é um protesto inconsciente contra a falsa interpreta¢io
positivista de Hegel. Nietzsche lamentou, muitas vezes, a sua
situagdo “a-histérica”, de ter perdido a liga¢do histérica com o
centro da civilizagdo alemd, com Goethe. Perdera o sentido da
dialética histérica, que é o que o ligaria a Goethe.

O “caminho para trds” é o caminho de Nietzsche a Hegel e
de Hegel a Goethe. A dialética histérica do pensamento de Hegel
é a congruéncia das contradi¢des, a “coincidentia oppositorum”
objetiva, que se tornou realidade subjetiva em Goethe. Foi um
momento feliz do espirito alemdo, e que passou. Recuperd-lo seria
impossivel sob a base do niilismo espiritual de Nietzsche. A tnica
base possivel era o niilismo politico de Goethe, que, reconhecendo a
caducidade do poder exterior, saudara em Napoledo o desmembrador
daunidade alema, o mensageiro do mundo ocidental; porque Goethe
via na impoténcia material das unidades politicas a garantia do
poder espiritual dos individuos nacionais. O tempo de Goethe é
a idade de Péricles na histéria do espirito alemdo. Em Goethe e
Napoledo a congruéncia do “bom alemao” e do “bom europeu”, a
“coincidentia oppositorum”, torna-se realidade espiritual. £ a vida.
A realidade material dessa congruéncia, de um ou de outro lado,
seria a morte.

Abstract: In an attempt to understand the dilemma between
the “values of the German civilization and the destructive forces
within the same people that created them,” the Austrian-born
Brazilian literary critic Otto Maria Carpeaux refutes three theories
held then and deems Nietzsche, the “Crucified Dionysus,” as the
one who experienced and anticipated the contradictory forces of
the German spirit. After an analysis of the misunderstandings
about Nietzsche’s reception both in Germany and in Europe
at large up to 1942, the author draws upon the thesis that the
German thinker would be simultaneously a poet, a philosopher
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and a prophet, which could only be possible within a “homo
religious,” one who would experience the conflict arising from the
old Norse barbarousness and that of the new German bourgeois
class. Gifted with a “Heraclitically structured” intellect, such as
that of Hegel, Nietzsche, however, in his position as the “prophet
of European nihilism,” would have discovered not only “the
Heraclitic structure of the German spirit,” but, above all, “the
path to self-destruction of this spirit.” That is, he would have
anticipated “the path of nationalism and socialism up to their
fusion into National-Socialism.”

Keywords: Nietzsche - german spirit - conflict - nihilism - nazism.
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