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Resumo 

Este artigo pretende, em diálogo com Néstor Perlongher, analisar experiências de sujeitos em 
realidades urbanas que não se configuram como grandes cidades ou metrópoles do país. A partir de 
pesquisas realizadas em contextos marcados pelo deslocamento entre cidades de diferentes escalas, 
zonas fronteiriças e tensões entre distintos registros de moralidades, a obra de Perlongher nos possibilita 
subsidiar análises de espacialidades complexas no Brasil contemporâneo. A ênfase em narrativas 
pessoais, mobilidades e derivas, recurso utilizado por ele, ajuda-nos a perceber o alcance e a 
atualidade de sua obra. 
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The Itinerancy of Desire: Modes of Subjectivation and Territorialities in Dialogue with 
 Néstor Perlongher 

 

Abstract 

This article analyzes experiences of individuals in urban realities that are not classified as big 
cities or metropolis of the country according to Néstor Perlongher. From the researches done in 
contexts of displacement between cities in different scales, border areas and tensions between 
different moralities, Perlongher’s work enables making analyzes of complex spatialities in 
contemporary Brazil. The emphasys in personal tellings, mobility and drift, subjects applied by 
him, help us to notice the range and the present of his work. 
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Introdução 

A produção de Néstor Perlongher se ambienta em um horizonte intelectual e político que 
apontava o deslocamento para grandes cidades como destino comum para a intensificação das 
vivências tomadas como ordinárias, inclusive aquelas relativas à sexualidade, bem como para o 
incremento da emergência da cidadania e de novos sujeitos políticos. Néstor mesmo era um sujeito 
em trânsito, desterritorializado, transnacional, que se deslocava na literatura, em sua antropologia 
do trottoir e na militância política.  

Neste artigo, analisamos experiências de sujeitos em espacialidades complexas no Brasil 
contemporâneo, dialogando com a obra de Néstor Perlongher. Buscamos fazê-lo a partir de 
diferentes pesquisas etnográficas realizadas em contextos marcados pelo deslocamento entre 
cidades de escalas variadas, zonas fronteiriças e conflitos entre distintos registros de moralidades.  

As personagens cujas trajetórias de vida alimentam este texto advieram de diferentes 
pesquisas etnográficas. A primeira dessas personagens é André1, quem Guilherme Passamani 
conheceu há dez anos em Corumbá, durante pesquisa sobre envelhecimento de LGBT na região do 
Pantanal do Mato Grosso do Sul (Passamani, 2018). Na ocasião, o rapaz cursava universidade e 
fazia programas com turistas que visitavam o Pantanal. Ainda hoje interlocutor de pesquisa de 
Guilherme, André reside em Lisboa, onde se apresenta como instrutor de capoeira e permanece 
exercendo trabalho sexual. A segunda trajetória a que recorremos é a de Antônia2. Paraibana, 
Antonia tornou-se liderança nacional do Movimento LGBTI+ e interlocutora relevante da pesquisa 
de Roberto (Efrem Filho, 2017) sobre narrativas de violência engendradas em meio a conflitos e 
relações de gênero, sexualidade, classe e territoriais. Antes disso, foi uma adolescente que se tornou 
travesti enquanto – ela diz, “sem saber” – prostituía-se nas ruas anoitecidas do centro de João 
Pessoa dos idos da década de 1970. Enfim, a terceira personagem visitada neste texto é Tereza3, 
interlocutora de Roberto Marques. Cearense profundamente impactada pela chegada de hippies e 
pela efervescência cultural na cidade de Crato (CE) daquela mesma década de 1970, Tereza vivia 
intensas tensões familiares que, segundo conta, levar-lhe-iam a deixar a cidade em busca de novas 
possibilidades (Santos, 2006; Marques, 2019).  

André, Antônia e Tereza aqui se encontram para significar a diversificação de experiências, 
agências, sujeitos e territorialidades. Importa notar, contudo, que os materiais de pesquisa que 
ensejam as narrativas sobre suas trajetórias de vida possuem naturezas distintas: enquanto 
Passamani tem acompanhado com relativa proximidade os últimos dez anos da vida de André, 
Efrem Filho e Marques acessam as memórias de Antônia e Tereza sobretudo através de entrevistas 
realizadas anos atrás, quando de suas pesquisas de doutorado e mestrado, respectivamente. Para 
lidar com essas diferenças de corpus, resolvemos narrar tais trajetórias em primeira pessoa. Assim, 
André, Antônia e Tereza emergem no texto contando suas histórias. Este recurso narrativo 
representa mais explicitamente um esforço de ficcionalização na medida em que, embora estejamos 
costurando textualmente memórias, eventos, sujeitos e relações que antes nos foram narrados, nós 
também estamos cosendo pontos de vista, percepções e modos de contar.  

Ao serem apresentadas em primeira pessoa, as trajetórias das três personagens enfatizam 
analiticamente processos de subjetivação e sujeição, algo que a este artigo interessa em especial. 
Dá-se que, assim como fez Mónica Fernanda Figurelli, estamos cientes de que “uma história 
contada nos fala também que não há história desligada do seu contar e que, mais que a um 
referente fixo e acabado, o que se conta alude a uma criação dinâmica que não se separa da 
situação em que se conta” (2011:01). Sendo assim, a experiência de narrar a própria história é, ela 
                                                           
1 André tem atualmente 31 anos. Ele se identifica como “moreno escuro”, tem ensino superior completo, considera-se 
gay e com um corpo “magro/definido”. Diz-se pertencente às classes médias.  
2 Em novembro de 2013, quando concedeu a Roberto a entrevista que subsidia este artigo, Antônia somava 51 anos. 
Identificava-se como mulher trans e travesti. Era parda e trabalhava como técnica em enfermagem. Antônia faleceu em 
2020 em razão de um câncer.  
3 Tereza é uma mulher madura, com traços indígenas evidentes. Filha de família das camadas médias da cidade de 
Crato-CE, ressaltou em entrevista a falência de seu pai como empresário local. Em uma cidade onde o sobrenome serve 
como símbolo de distinção, passa a ocupar um lugar ambíguo: ao tempo em que compartilha bens educacionais, trânsitos 
e moralidades das famílias abastadas dali, tal acesso não condiz com sua situação econômica.  
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própria, performativa do sujeito que narra, daquilo que se viveu e que se acha vivendo. Disto se 
pressupõe que o sujeito, como bem apontou Avtar Brah (2006), não é anterior a determinada 
experiência – tampouco a de contar a sua própria história –, mas que a experiência é “o lugar de 
formação do sujeito”. 

Deslocamentos (geográficos e simbólicos) transpondo fronteiras (também geográficas e 
simbólicas) são recorrentes entre as pessoas. O desejo constitui-se, no humano, como uma 
dimensão itinerante. Ele pouco se compraz com limites rígidos. Portanto, desloca-se, rompe 
fronteiras. Não respeita geografias. Considerando-se que esse suposto esteja correto, de que forma 
a realização da sexualidade de sujeitos dissidentes em termos de convenções de gênero e 
sexualidade - realização está tão festejada nas capitais, nos grandes centros urbanos e nas 
metrópoles - operaria nas cidades menores em termos populacionais, nas vilas, nos lugarejos e 
contextos interioranos e rurais, ou seja, em realidades não autorreferentes (Passamani, 2015, 
2018)? Estaria, pois, esta realização ali interditada? O que nos dizem as trajetórias de André, 
Antônia e Tereza a esse respeito?  

Presente em teorias sociais diversas, a antinomia rural-urbano se impõe como uma relação 
complexa, multifacetada e de difícil superação. No campo das ciências sociais, comunica-se com os 
estudos de comunidades, pesquisas sobre a relação entre meio-ambiente e sociedade, literatura 
sobre populações das chamadas periferias, estudos de parentesco e com a produção de um 
imaginário nacional pelo pensamento social brasileiro (Sigaud, 1992; Wanderley, 2007; Garcia Jr.; 
Grynspan, 2002; Welch et. al., 2009). 

Em texto clássico sobre o tema, Raymond Williams (1989) ensina que a expressão dessa 
relação como mera oposição destituída de nuanças dificilmente sobreviveria à análise mais detida 
sobre a diversidade de formas localizadas de concentração humana4 existente entre os pólos 
“campo” e “cidade”, definidos como extremos, capazes de informar uma grande variedade de 
situações hierarquizadas de moradia e localização social. Ao mesmo tempo, a imaginação de uma 
experiência primordial, orgânica, supostamente mais próxima à ideia de natureza e a seus 
processos, em oposição à rapidez e à artificialidade das relações urbanas (Thompson, 1998; 
Simmel, 1967), apresenta-se como alegoria incontornável na fabulação de espaços e experiências 
sociais desde o século III a. C. (Williams, 1989:28-29)5. Que desafios e potencialidades essa 
oposição estabelece quando interseccionada à produção social de sujeitos a partir de categorias que 
dizem respeito a gênero e sexualidade?  

Tendo em vista esta questão, acreditamos que enfatizar analiticamente narrativas individuais 
em torno de diferentes experiências urbanas ajuda-nos a perscrutar as relações de poder que as 
atravessam e a partir das quais sujeitos conjugam verbos e, portanto, fazem-se. Gênero, 
sexualidade, geração, classe e racialização estão entre essas relações de poder que se intersectam, 
articulam-se e coproduzem-se intimamente, algo que os estudos sobre as diferenças (McClintock, 
2010; Brah, 2006; Piscitelli, 2008) e sobretudo os feminismos negros (Davis, 1981; Gonzalez, 1984) 
têm indicado já há algumas décadas, ainda que sob diferentes perspectivas. Para nós, importa 
especialmente destacar como território, espaço e cidade encontram-se em meio a essas relações de 
poder, movendo-se e transformando-se, participando intensamente dos processos de formação de 
sujeitos e identidades, algo que Néstor Perlongher (1987) notou ao manejar noções como 
“desterritorialização” e “reterritorialização”, trazidas dos trabalhos de Deleuze e Guattari (1980; 
1974). À sua maneira, André, Antônia e Tereza fazem-se enquanto narram suas histórias, tal qual 
fazem as cidades em que viveram e que, reciprocamente, também os engendraram. 

 

                                                           
4 Williams (1989) cita como exemplos: “subúrbio, cidades-dormitório, favelas, complexos industriais, entre outras” (p. 12, 
passin). 
5 Além da valorização do modo de produção rural e suas formas de vida como mais próximas a uma experiência 
originária, outros valores atravessam a antinomia rural-urbano. Por exemplo, a identificação de relações supostamente 
mais igualitárias no mundo urbano em oposição a hierarquias incontornáveis dos "papéis sociais provincianos”. Nos 
limites desse artigo, não tomaremos esse relevante debate como objeto de reflexão.   
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Sonhos de vir a ser 

A partir de incursões pela noite paulistana, Perlongher textualiza a conformação de um 
mercado do sexo e suas fixações: atributos fetichizados de desejo (pênis, masculinidade, traços 
racializados, juventude) e tipos que incorporam esses atributos. Jogos de desequilíbrio e reequilíbrio 
entre personagens são expressos pelas hierarquias ali ensejadas e as espacialidades que os 
ambientam e conformam. Essas espacialidades adquirem densidade a partir da errância e da 
reiteração de trânsitos. Sínteses fugazes entre “fluxos”, “derivas nômades” e suas “fixações” 
(Perlongher, 1987). Gestos, corpos, espaços conformam-se, produzindo a um só tempo indícios, 
mapas e bússolas. Funcionam como guia labiríntico no trânsito entre risco e prazer. Percorrer o 
labirinto é correr o risco. Abandonar um território específico de conjugação de si para precipitar-se 
outro. Perlongher (1985:104) não deixa dúvida: “todos esses complexos artifícios são, em verdade, 
artimanhas, às quais o gozo recorre para se realizar”. Novos universos psicossexuais (Rolnik, 
1997:29) vicejam na busca pelo desejo que busca florescer.  

As memórias de Tereza e Antônia remontam à Remígio e ao Crato dos anos 1970, quando 
estas cidades contabilizavam 14.000 e 70.000 habitantes respectivamente. André nos fala de uma 
Corumbá no início dos anos 2010, então com 103.000 moradores. Em cada narrativa, é possível 
perceber como personagens errantes disparam sonhos para cada uma de si e, no limite, para os 
mundos ao seu redor. 

Tereza: Na década de 1970, chegou aqui na cidade de Crato um hippie chamado Amizade. 
Veio para a Exposição Agropecuária e não foi mais embora. Ele vivia na Praça da Sé fazendo 
artesanato. Amizade nos fazia viajar com ele no pensamento! Minha família não admitia que eu 
me relacionasse com esse hippie ou com o pessoal metido com a cultura da cidade. Naquela 
época, havia exposições anuais com artes plásticas e fotografia, o “Salão de Outubro”. Fora isso, 
tinha os “Festivais da Canção”. (...) Eu lembro da quadra da praça Bicentenário lotada! Nessa 
mesma época, [o cineasta] Jefferson de Albuquerque Figueiredo Junior se casou com Célia 
Teles. Foi um casamento bem alternativo! Foram morar numa casa bem transada em um bairro 
perto da Chapada [do Araripe]. A liberdade completa na minha vida era ir para a casa desse 
casal! Lá vinha muita gente de fora! O pessoal do Recife e do Rio, da televisão, porque Jefferson 
já era cineasta! Tudo isso fazia com que eu começasse a repensar minha vida. Meus pais não 
admitiam uma moça que ficasse na Praça [da Sé]... E eu andava com Ribamar, o terror das 
moças aqui no Crato! Ninguém ousava chegar nem perto dele! Diziam que fumava maconha, 
que desvirginava as moças... E eu sentava na Praça com ele! Morria de rir com os casos que ele 
contava! Essa turma toda era um pessoal muito jovem e intelectualmente muito ativo! Antes 
dessa paixão por Ribamar, eu conheci Narcélio. Ele tinha ido embora tentar a vida em São 
Paulo. Não deu certo lá e ele voltou para o Crato. Era um tremendo gato! Fumava maconha, 
contestador, cabelo desse tamanho, tamanco no dedo, calça boca de sino, cheio de colar e tal. 
Também era aquela coisa, só me aproximava de quem se vestisse assim! Se estava com aquelas 
roupas convencionais e fosse pra missa, eu não queria nem saber! Tinha também um pessoal de 
uma banda de hippies de Recife que eu ficava muito com todos eles. Eu adorava essa vida! Mas 
a pressão em minha casa era muito grande! Não admitiam que uma filha ficasse na Praça, que 
andasse com Ribamar. A família inteira dizendo: é a moça mais falada do Crato! Você não tem 
mais nome na cidade! Por isso eu fui embora. Eu fugi de casa aos dezesseis anos. Fui embora 
pro Recife sem um tostão no bolso! 

Antônia: Ah, eu fugi com o circo! Devia ser 1975 ou 1976, eu tinha 14 ou 15 anos, não me 
lembro exatamente. Me apaixonei por um menino que andava com o circo! Eu sonhava ser 
artista! Então sim, fugi! Meu pai saiu da nossa casa em Remígio, uma cidadezinha do interior da 
Paraíba que hoje não conta nem 20 mil habitantes, e foi me buscar no picadeiro. Eu o 
acompanhei de volta, pelo respeito que tinha a ele, sabe? Mas não demorou pra eu escapar de 
novo. Voltei pras lonas coloridas! Meu pai se convenceu de que não tinha jeito, deixou pra lá e 
me entregou pro dono do circo. Lá, menina, eu vivi o meu sonho de ser artista. A verdade é que 
aquela minha paixonite pelo rapazola era só uma boa desculpa, né? Porque gostar mesmo, eu 
sempre gostei foi de arte. Eu vivia pra ser a bailarina, a atriz, a trapezista! Mas oh, nunca nada 
no masculino, sempre no feminino. No circo, eu realizei meu sonho. Fui trapezista, malabarista, 
palhaço, locutora, atriz. Falando sério, eu aprendi teatro no circo. Só que, com dois anos de 
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espetáculo, resolvi deixar o circo pra trás. É que o dono do circo se incomodava muito com 
minha feminilidade. Queria controlar meu jeito, igual faziam meus pais. Aí eu voltei pra Remígio, 
mas não me demorei três dias na casa da minha família. 

Tereza e Antônia sonham a si mesmas mirando-se em um mundo ainda desconhecido, mas 
adivinhado a partir de outras personagens: o hippie, o cineasta, o casal alternativo, o pessoal da 
televisão. E ainda: a bailarina, a atriz, a trapezista. As visitas pendulares de Antônia impelem a 
necessidade de deixar Remígio para construir uma personagem que possa viver no “mundo da 
lona”. Esse impulso convida a construir mentalmente uma cidade de origem que convida à fixação 
em oposição a um “fora dali”, que impõe novas invenções de si. Um novo eu produzido por 
identificação, mas também por diferenciação e complementação. Tereza aprende quais gestos e 
lugares a conceberão como o oposto complementar de artistas, hippies e personagens da cidade 
menos identificados com a fixação e a moral familiares. A partir da “paixonite” pelo rapaz que 
acompanhava o circo, Antônia passa a se conjugar no feminino. É possível entrever a produção de 
lugares como espaços cognitivos (Rapport, 2000; Marques, 2019) que precipitam a produção de 
novos mundos. O espelhamento de si como expediente necessário da produção de personagens 
capazes de habitar esses mundos. Assim ocorre também com André, nos anos 2010: “dizem que 
pantaneiro é bicho desgarrado. Eu gosto de andar sozinho por aí. Mas não sou brabo não! Queria 
ver o mundo de outro jeito, andar por outros lugares”.  

A empresa de turismo da tia de André estabelece os elementos a partir dos quais pode 
conceber-se como sujeito em deslocamento. 

André: Aprendi com os turistas que ter contatos é o caminho das pedrinhas e que eu podia me 
dar bem fazendo o que eu gosto e ganhar uma boa grana com isso! Os clientes lá no Pantanal 
elogiavam meu corpo, minha cor, meu jeito. Eles falavam que era bacana eu saber conversar de 
tudo. Que isso fazia diferença. Quando a gente tava embarcado, com os turistas, entre uma 
pegação e outra, quando não tava fodendo, eu aproveitava para conversar com os caras e 
conhecer mais dos lugares de onde eles vinham. Tá bem que eu fazia isso pra não ficar fodendo 
toda hora, mas também era por muita curiosidade e vontade de eu mesmo estar por lá. O 
contato com estas pessoas que vinham de todos os lugares foi colocando uma pulga atrás da 
minha orelha pra eu sair de Corumbá e me arriscar pelo mundo. Meu curso, eu aprendi logo no 
começo, não daria dinheiro. Mas ele também me despertou curiosidade. Ia ser bom ser gay 
longe dos conhecidos, ir numa balada GLS, numa sauna. Ter mais gente nos aplicativos. Fazer 
uma turma de amigos viados. Mas o que me interessava mesmo era poder estar mais perto 
daquele mundo dos turistas, que eu achava incrível, mais perto das histórias da cidade grande, 
ganhar mais dinheiro e poder curtir aquela vida. Eu não tinha medo de ser viado em Corumbá. 
Eu nunca sofri nada. Ah, sei lá, sempre teve muito gay na cidade! Eu não queria fugir. Não 
disso! Mas eu queria alguma coisa maior! Eu sempre penso naquelas luzes de neon. Foi isso que 
me impressionou em São Paulo e em todas as outras cidades grandes que eu conheci. Cidade 
grande tinha luz de néon! Eu queria neblina, frio e luz de néon. Experiências que eu não 
conseguia ter ali. Isso foi decisivo pra mim. 

“Fluxo de populações, fluxos do desejo”, ensina Perlongher (1987:48). Os deslocamentos de 
André, Antônia e Tereza ensaiam novos mundos para elas e para ele. Impulso mediado por redes 
de proteção ou vivido como espécie de frenesi. A experiência anterior de André como guia turístico 
em outro barco, suas características físicas, idade e habilidade na interação com os clientes 
motivaram sua tia a convidá-lo para um novo ofício: “pacotes turísticos com putas, boys e drogas”. 
Tereza, por sua vez, chega ao Recife aos 16 anos sem o endereço do “pessoal do jornal e da 
televisão” com quem costumava interagir em Crato. Possivelmente supunha um Recife com fluxos 
concêntricos de interação de uma classe média intelectualizada ao redor de uma única praça, tal 
como ocorria em sua cidade natal. “Mas eu não encontrei ninguém! Também não tinha endereço 
de ninguém!”.  

Na fala de Antônia, a expressão do deslocamento conflui dois mundos: “Mas não demorou 
pra eu escapar de novo” (...) “Meu pai se convenceu de que não tinha jeito, deixou pra lá e me 
entregou pro dono do circo.” Ao tempo que almeja um novo mundo, Antônia localiza no pai a 
incumbência de “entregá-la” ao novo destino. Expressão inventiva, que agrega o fluxo de seu 
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desejo à hierarquia de uma relação usualmente descrita como própria às famílias em pequenas 
comunidades (Fonseca, 1987). 

Curiosa afinidade une Tereza, Antonia e o “mundo marginal” descrito por Perlongher 
(1987:76). O autor torna possível entrever a emergência de sonhos compartilhados pelos “novos 
marginais urbanos da década de [19]70” (Perlongher, 1987:85). Um de seus interlocutores ensina: 
“Muitas pessoas na época eram expulsas de casa e não ficavam amargas, entendiam que a verdade 
estava com elas!” (p. 79). 

Como veremos adiante, o percurso de Tereza está marcado por dois relacionamentos estáveis 
e perambulações entre as cidades de Tracunhaém, Brasília, Cabedelo e Crato. Alternando relações 
afetivas e lugares, Tereza estabelece mediações criativas entre os novos processos de identificação 
impostos a partir de suas perambulações e lugares sociais legitimados em sua cidade natal, recuos 
nas dinâmicas de reinvenção de si: “Eu saí das asas de meu pai e fui para as asas de um pintor” - 
afirma, ressaltando a dependência financeira que marcava sua relação com o pai de sua primeira 
filha. Quando apaixona-se por um novo homem, “um intelectual, carioca e barbudo”, e vê-se mãe 
de família, grávida uma segunda vez e ainda atrelada a um relacionamento que não deseja mais 
para si, decide voltar para Crato, sua cidade natal, onde contaria com o apoio de sua mãe para o 
nascimento de seu segundo filho. Vive assim não apenas entre mundos, mas encarna personagens 
ambíguos, afeitos a moralidades apontadas por ela mesma como opostas. Dessa forma, 
parafraseando o prefácio de Peter Fry (1987) ao “Negócio do Michê”, o desejo maldito parece 
alternar-se ao desejo duradouro e socialmente aceitável, habitando simultaneamente o mesmo 
indivíduo, no caso, Tereza. 

Se, no relato de Antônia, as ambiguidades entre o que almeja ser e os caminhos percorridos 
para alcançá-lo são descritas como um contínuo de obstáculos superados para a assunção de si, 
Tereza parece capaz de encarnar personas complexas. Conjuga mundos e moralidades de difícil 
localização, constituindo seu corpo-território como libelo contra a antinomia rural-urbano. Ao 
tempo que encarna o mandamento que marcou o imaginário sexual dos anos 1970 “Ide para a 
grande cidade” (Weston, 1995), agencia benesses advindas de suas localizações de origem, classe, 
gênero e filiação. Possivelmente Antônia não tenha voltado por saber que não havia para onde 
voltar. Mais que delírio, seu desejo era imperativo inelutável. Via de mão única, marcado no corpo. 
Para ambas, o princípio parece ser: constituir-se a si mesmas, no tempo e lugar que concebem a 
partir de seus trânsitos. Para André, a materialização do sonho parece depender de algo além de 
seu corpo: “alguma coisa maior, que tivesse luz e brilho”. 

A putaria me deu uma casa, grana, a possibilidade de conhecer o mundo (...) Eu queria mesmo 
era ser dono de um pub lá na Avenida em Corumbá (...). Afinal, falta Europa em Corumbá. 

Em sua profícua pesquisa “A Utopia urbana”, Gilberto Velho (1978:13) discute a 
complexidade de agentes que instituem para populações específicas a distinção de lograr as “boas 
coisas da vida”. Chama atenção para os esforços exigidos dos sujeitos em “(...) uma estratégia de 
mobilidade social baseada em estabelecimento de objetivos claros e um esforço às vezes 
gigantesco”. A subjetivação de modos de vida urbana identificados a partir de um estilo, acesso a 
bens e equipamentos de lazer e consumo está de certo modo presente nas narrativas de Antônia e 
Tereza. Mas assume um tom peculiar na fala de André. 

Nascido em uma geração em que o mercado de lazer aliado à circulação econômica já se 
encontra bastante consolidado no Brasil (França, 2012), André almeja evidenciar a potência de seu 
estilo de vida em um espaço público compartilhado. Confluência de memória pessoal, expressão de 
estilo e produto do mercado de lazer. André sintetiza, assim, deslocamentos vivenciados fora do 
Brasil e a distância entre suas práticas erótico-afetivas e uma moral provinciana, “Falta Europa em 
Corumbá!”. 

Como discute França (2012), o consumo presente em espaços de lazer noturno materializaria 
a percepção que as pessoas possuem de si mesmas, onde poderiam “ser o que realmente são”. 
Espaços privilegiados de expressão e projeção de aspirações e desejos. Simões e França (2005) 
chamam atenção ainda para como a liberdade sexual expressa a partir dos anos 1990 pelo 
mercado e pela mídia associa um estilo moderno e descolado a um padrão de vida que envolve 
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poder aquisitivo mais alto e capital simbólico distintivo. A habilidade de materializar a Europa em 
Corumbá denota não apenas um outro modo de vida que deseja ver presente na cidade. Explicita a 
habilidade de André como mediador privilegiado desse modo de vida. Curiosamente, os trânsitos 
que desencadearam esse sonho tomaram forma a partir de espaços institucionais bastante 
marcados: família, universidade, trabalho. Espaços por ele agenciados e alinhados em pontos de 
fuga diversos. 

Trânsitos, deslocamentos e os percursos do desejo  

André: Comecei como garoto de programa quando eu já era guia turístico no Pantanal. A minha 
tia sempre foi puta e criou uma empresa de putaria! Os grupos de turistas, quase sempre 
homens, contratavam um pacote para pescaria durante 5 dias, por exemplo. Isso incluía tudo: 
traslado, hotel, alimentação, barco, bebidas, festas a bordo. Esse era o pacote oficial. Mas havia 
o pacote secreto, com as putas e as drogas. Eles às vezes pediam que, além das meninas, tivesse 
um boy, ou mais de um. Minha tia contou a parada pra mim e eu topei. Isso foi abrindo a minha 
cabeça pro mundo. Eu pouco tinha saído de Corumbá, sabe? Não era muito viajado. Eu digo 
pra você, o que eu aprendi mesmo sobre o mundo foi na faculdade e foi com os turistas. Com 
os turistas antes mesmo da faculdade. E à Europa que a faculdade ensinava nos livros, meio 
morta e velha, os turistas davam cor, sabe? Parecia que eu podia tocar na Europa. Eles falavam 
das ruas, das pessoas, das coisas mais cotidianas. Eu ficava curioso e me imaginando lá. Foi 
desse mesmo jeitinho que eu conheci o Nordeste. Depois, quando fui por lá, comprovei que 
eram lugares lindos. As pessoas de lá que vinham aqui sempre eram bacanas com a gente. 
Quando eu cheguei à Argentina, parecia que eu já conhecia aquilo. Tinha uma época em que 
vinham muitos argentinos aqui. Já atendi a uns gringos dos Estados Unidos. Eu sou muito grato 
a estes homens. Ganhei grana. Mas também pude conhecer outras realidades. Até meio que 
aprendi inglês assim.  

Tereza: Cheguei em Recife sem conhecer porra nenhuma! Com 16 anos, como era que eu ia 
fazer? Vinha muita gente de Recife para a casa do Jefferson. Gente do Jornal, da TV, pessoal 
bem legal... Mas eu não encontrei ninguém. Também não tinha endereço de ninguém! 
Enquanto isso, meu pai colocou o Exército atrás de mim. Quando me encontraram, já estava 
posando para um artista plástico em Tracunhaém, na zona da mata de Pernambuco. Nesta 
cidade, todo mundo cortava cana e trabalhava com barro. Eu recebi o convite de Gildemar para 
posar pra ele fazer as peças. Esse moço é pai da minha primeira filha. Aos 17 anos, eu já estava 
sendo mãe! Saí das asas de meu pai e fui para as asas de um pintor... Ser dona de casa, 
morando com artista, morando em uma casa sem luz, sem água encanada, cozinhando com 
lenha... Sem nada dentro de casa. Eu fui ser a miserável. Com minha filha mamando, eu não 
tinha como trabalhar fora. Era passar fome mesmo. 

Antônia: Sim, hoje, com 52 anos, eu sei. Sair de casa, pra mim, já tinha a ver com gênero e 
sexualidade. Porque, assim, eu já sabia, eu só não sabia definir essa história de ser travesti ou 
ser transex. Tudo meu era do gênero feminino, eu queria viver essa pessoa do gênero feminino 
que estava presa dentro de mim. Daí, pra ser quem eu era, levantei a mala e peguei a estrada. 
Vim embora pra João Pessoa e decidi: “eu agora vou viver a minha vida”. Na época, João 
Pessoa era uma cidade bem menor, não chegava nem a 300 mil habitantes. Cheguei e fui 
trabalhar numa construtora. Preparava e servia a comida dos peões da obra. Depois fiquei 
desempregada e passei a lavar roupa. Ainda fiquei mais de um ano numa lanchonete, até que 
comecei a trabalhar em casa de família como empregada doméstica. Numa dessas casas, 
demorei 10 anos. Noutra casa, foram 12. Mas enquanto trabalhava em casa de família, eu 
também estudava, viu? Ah, meu amor, bicha burra nasce morta! Aí eu terminei o ensino médio 
e um curso técnico profissionalizante de auxiliar de enfermagem. Isso me permitiu largar o 
trabalho de doméstica e ter uma nova profissão. O trabalho como auxiliar de enfermagem eu 
exerço até hoje. No meio disso, eu entrei no movimento, a gente fundou a associação de 
travestis e transexuais e até candidata a vereadora e deputada eu já fui! Mas nesse tempo do 
final dos anos 70 e do começo dos anos 80, ah, eu vivi muita discriminação nesta cidade. 
Lembro que eu não conseguia andar de ônibus porque os caras me colocavam pra fora. Sim, 
me espancavam. Pra voltar da escola ou do curso de teatro pra casa onde eu trabalhava, eu 
precisava atravessar vários bairros a pé. Hoje as violências são mais graves, mas eu confesso que 
naquela época as discriminações eram maiores. Por isso que eu digo que minha militância 
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começou assim, como um ativismo isolado. Minha vida política começou ali enquanto eu 
andava por João Pessoa, decidia transformar meu corpo, assumia o gênero feminino e me vestia 
e vivia assim, como eu gostava. Então, esse é o meu primeiro momento de militância, mesmo 
sem entender. 

*** 

André, Tereza e Antônia são sujeitos em trânsito. Mais precisamente, fazem-se sujeitos 
enquanto transitam. Quando contam suas histórias, enfatizam haver rompido, ainda que 
parcialmente, com ordens morais e familiares anteriores porque, nas palavras de Antônia, “eu agora 
vou viver a minha vida”. Esse rompimento necessário para que novos horizontes se abram e a vida 
seja vivida, Néstor Perlongher (2008) chamou, em diálogo com Deleuze e Guattari (1980; 1974), 
de “desterritorialização”. Os michês e demais personagens que trafegam pelo “mundo da noite’ do 
centro de São Paulo desterritorializam-se na medida em que experienciam desejos, práticas eróticas 
e relações sociais que pressupõem uma quebra ou uma fuga do que seria a “ordem moral e familiar 
dominante” (Perlongher, 2008:191). Em quebras e fugas, assemelham-se ao vivido e narrado por 
André, Tereza e Antônia. Sem que seus pais soubessem, André aceita o convite da tia e passa a 
compor o “pacote secreto” oferecido aos turistas no Pantanal. Tereza e Antônia fogem, ainda 
adolescentes, das casas dos seus pais. Tereza parte para as “asas de um pintor”. Já posava nua para 
o artesão de Tracunhaém que seria pai do seu primeiro filho, quando a família finalmente a 
encontrou, após o pai colocar o Exército em seu encalço. Antônia vai “viver a vida” trabalhando e - 
ela diz - “andando” em João Pessoa.  

A desterritorialização, Perlongher (2008:191) explica, está associada porém a um “duplo 
movimento”: desterritorializar-se implica reterritorialização. Se dissentem de certas convenções 
morais, michês e clientes reterritorializam-se nos códigos do “gueto homossexual”. Tanto há fuga 
quanto há captura, portanto. Corria a década de 70, Tereza tem seu filho aos 17 anos numa casa 
sem energia elétrica, numa cidadezinha da zona da mata pernambucana dominada por engenhos 
de cana-de-açúcar e conhecida pelo artesanato em barro. Era sustentada pelo companheiro, por 
sua arte. Viveu a fome e a miséria. Em tempo próximo, Antônia serviu comida a peões de obra, 
lavou roupa por encomenda, prestou serviço numa lanchonete até começar a trabalhar como 
empregada doméstica em “casa de família”. Enfrentou discriminações. Preferia caminhar 
quilômetros a ser espancada e expulsa do ônibus. Foi apontada, achincalhada, sofreu violência 
física e verbal.   

A opção pelo trânsito, pelo deslocamento e pela deriva pressupõe abertura para o acaso, 
desejo por ele. Assim como o desejo experimentado pelos frequentadores do “mundo da noite” - a 
que Perlongher (2008) se volta - é aberto, profuso e disposto à casualidade, o desejo de Tereza ou 
de Antônia de deixar a casa dos pais supunha o imprevisível. A adolescente encantada por hippies, 
cinema, fotografia e artes plásticas, apaixonada pelos rapazes de cabelos compridos, tamancos nos 
dedos e calças boca de sino, não previa a pobreza em que se emaranhou ao resolver viver com um 
artesão na zona da mata pernambucana. Tampouco a menina que fugiu com o circo porque 
desejava ser bailarina, atriz, trapezista, podia prever as mais de duas décadas em que trabalhou 
como empregada doméstica ou as eleições a que se candidatou na Paraíba. Mesmo André não 
adivinharia que, ao aceitar o convite da tia para os programas no Rio Paraguai, acabaria 
conhecendo os lugares que seus clientes o apresentavam em palavras.  

O desejo pelo acaso, no entanto, articula-se a cálculo. Nos termos de Perlongher, “esse desejo 
não é indiscriminado, mas agencia, para se consumar, um complexo sistema de cálculo de valores” 
(2008:170). Este cálculo tem em conta possíveis riscos e perigos: a possibilidade da violência 
consistia num perigo para clientes e michês no centro de São Paulo, assim como para André e 
Antônia; analogamente, a possibilidade da gravidez também representava um risco para Tereza. 
Riscos e perigos preenchem o acaso de sentidos e influem inclusive nos contornos do desejo, 
daquilo que pode ou deve ser vivido em meio ao que se deseja, daquilo que se deseja em meio ao 
que pode ou deve ser vivido. Em certos casos, como Maria Filomena Gregori (2016) percebeu, 
riscos e perigos informam o próprio prazer e, com isso, operam o que ela chamou de “limites da 
sexualidade”, zona fronteiriça em que se realiza a tensão entre prazer e perigo. Em suma, no 
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trânsito - em suas condições de possibilidade, portanto -, o próprio desejo se transforma, 
desterritorializa-se e reterritorializa-se, tal qual os sujeitos que desejam.  

Em sua etnografia sobre trânsitos de homens que se relacionam afetivo-sexualmente com 
outros homens em Recife e São Paulo, Isadora Lins França (2013) recorre aos argumentos de 
Néstor Perlongher (2008) para destacar a capacidade de o desejo se fazer e refazer. Muito 
habilmente, França nota não estar apenas tratando de “itinerários percorridos por homens que 
portam um desejo já cristalizado: não são apenas percursos relacionados ao desejo, mas também o 
próprio percurso do desejo” (2013:32). “Percurso do desejo” é uma expressão de Perlongher 
(2008:226) da qual França se vale para ressaltar a mutabilidade do desejo, seus próprios 
movimentos e trânsitos. Embora este desejo a que Perlongher (2008) e França (2013) estão-se 
referindo seja mais explicitamente o desejo erótico, as mesmas conclusões acerca da mutabilidade 
do desejo poderiam ser alcançadas diante do desejo de André, Tereza e Antônia de transitar e 
desterritorializar-se, ou seja, de “viver a própria vida”. Isto de pronto porque, segundo o que as três 
personagens nos contam acerca de suas trajetórias, sexualidade e gênero compreendem dimensão 
relevante desse “viver a vida”. Além disso, como Roberto Marques já percebeu, a ideia de trânsito 
(ou o desejo por ela) “é também útil para pensar a circulação entre parceiros sexuais e afetivos” 
(2014:365). 

No modo como o compreendemos, “trânsito” consiste numa noção espaço-temporal 
atravessada por diferentes relações de poder. Esta compreensão, por sua vez, é certamente 
debitária da forma como Néstor Perlongher (2008) apreendeu sexualidade, desejo e territorialidade 
no âmbito das práticas sociais, perscrutando seus agenciamentos. Se, nos argumentos de 
Perlongher, o desejo possui um percurso, os territórios percorridos por desejos e sujeitos também se 
movimentam e transformam, são produzidos. Tal apreensão é teoricamente possível porque o 
intenso diálogo que Perlongher estabelece com Deleuze e Guattari (1980; 1974) e com os estudos 
da Escola Sociológica de Chicago favorece a tomada do território em movimento, no interstício de 
moralidades sob conflito. Os conceitos de desterritorialização e reterritorialização aludem a isso, 
afinal. Como indicamos acima, desterritorializar-se é romper, ainda que parcialmente, com certa 
ordem moral. Além disso, o próprio conceito de região moral pressupõe uma associação estreita 
entre espaço e moralidades. O fato de Perlongher, como Regina Facchini (2008) bem percebeu, 
não haver compreendido o “gueto” como “entidade discreta”, território apartado e insulado, 
acabou desnaturalizando a ideia de “sobreposição entre grupos culturalmente unitários e territórios 
específicos” (Facchini, 2008:104) e oportunizou inclusive a dinamização e a complexificação do uso 
(crítico) do conceito de “região moral”. 

Parece-nos interessante que parte relevante dos estudos antropológicos contemporâneos 
influenciados pela obra de Néstor Perlongher6 venha abordando território, espaço e lugar através 
dos seus agenciamentos. Esta abordagem é particularmente sensível nas análises que, além de a 
Perlongher, recorrem explicitamente à obra da geógrafa feminista britânica Doreen Massey (2004; 
1994) - como acontece com as etnografias empreendidas por Isadora Lins França (2012), Ramon 
Reis (2016) e Bruno Puccinelli (2017). A interlocução com os trabalhos de Massey (1994) permite a 
França concluir, por exemplo, que “o significado adquirido por um lugar sempre é produzido a 
partir das relações com outros lugares e com outras pessoas” (2012:50). Nesse mesmo sentido, e se 
aproximando das análises do historiador Frank Mort (1996), Isadora Lins França (2012) também 
nota que o espaço não deve ser compreendido como mero pano de fundo passivo a ser ocupado 
por sujeitos prévia e plenamente constituídos. O espaço age e incita. A seu tempo, Puccinelli e Reis 
enfatizam a acepção de Massey segundo a qual “a noção de espaço é uma produção aberta e 
contínua sempre construída em relação a algo/alguém” (2020:25). 

As narrativas de André, Tereza e Antônia sobre suas trajetórias de vida tanto apontam para as 
desterritorializações e reterritorializações dos sujeitos e de seus desejos como oferecem interessantes 
imagens acerca de agenciamentos territoriais e espaciais, algo que os trabalhos de Néstor 
Perlongher e as etnografias acima mencionadas nos ajudam a divisar. No que André conta das 

                                                           
6 Uma dimensão dessa influência de Perlongher pode ser percebida na importante revisão crítica que Facchini, França e 
Braz (2014) realizaram sobre os estudos antropológicos brasileiros que entrecruzam questões atinentes a sexualidade, 
sociabilidade e mercado. 
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histórias que escutava dos seus clientes enquanto o barco de turismo cortava o Rio Paraguai, 
materializam-se cidades, regiões do país e até um continente. Estas espacialidades dançam nas 
memórias do rapaz de Corumbá. Adquirem novas cores, convertem-se elas mesmas em desejo de 
trânsito, descoberta e conhecimento. De algum modo, também significam perspectiva de ascensão e 
mobilidade social. Quantos outros jovens com a sua origem de classe e territorial poderiam falar 
com intimidade de cidades tão diversas quanto Campo Grande, Natal, Fortaleza, Salvador e 
Buenos Aires? Por sua vez, nas lembranças de Tereza, a Praça da Sé viceja novidade e ousadia no 
Crato dos anos 1970. Lá está o hippie Amizade, que “nos fazia viajar com ele no pensamento!” Lá 
está o “pessoal metido com a cultura da cidade”, com quem sua família não permitia que Tereza 
mantivesse contato. Há ainda, em meio a essas lembranças, aquela casa “bem transada” que 
representava “a liberdade completa na minha vida”. Assim como há, em contraposição, a casa dos 
seus pais, onde “a pressão era muito grande”, e a casa em que viveu com o pai do seu primeiro 
filho, uma casa sem luz e água encanada, território de miserabilidade fincado numa Tracunhaém de 
cana-de-açúcar e barro. 

Já na história contada por Antônia, as ruas da cidade de João Pessoa participam 
decisivamente da mulher em que ela se transformou. Antônia, afinal, “queria viver essa pessoa do 
gênero feminino que estava presa dentro de mim”. De acordo com o que ela nos diz, o afastamento 
da casa dos pais consistiu num passo fundamental para sua desterritorialização. Contudo, foi 
andando pelas ruas da pequena capital paraibana que Antônia passou a exercitar novas expressões 
de gênero e, reciprocamente, aquilo que, no futuro, ela identificaria como sendo o início de sua 
“vida política”: “minha vida política começou ali enquanto eu andava por João Pessoa, decidia 
transformar meu corpo, assumia o gênero feminino e me vestia e vivia assim, como eu gostava”. As 
ruas em que a achincalhavam e expulsavam dos ônibus eram também as ruas em que Antônia se 
vestia e vivia - “eu vou viver a minha vida” - conforme queria e gostava. Como demonstraremos 
adiante, estas eram também as ruas em que Antônia se entendeu “travesti” enquanto ganhava 
algum dinheiro dos homens que paquerava.  

Acreditamos que a potência da etnografia de Néstor Perlongher (2008) para auxiliar na 
compreensão de trânsitos como os experimentados por André, Tereza e Antônia reside 
substancialmente em sua recusa teórico-metodológica em tomar a identidade como uma premissa. 
Dá-se que, segundo explica, essa premissa “afasta do campo estudado as fugas, contradições, 
incoerências, desejos dos sujeitos – esmagando-os sob o imperativo da sujeição a uma coerência 
preestabelecida”. Além disso, ele completa, tal premissa opõe o “obstáculo epistemológico” de deter 
o observador “nos meandros da atribuição de identidade, talvez em detrimento das práticas 
concretas” (Perlongher, 2008:201). É esta recusa que permite a Perlongher, por exemplo, 
compreender gênero como ele o faz, também em trânsito: os michês são caricatos em sua 
masculinidade, “eles parecem mais másculos que o mais heterossexual dos homens” (Perlongher, 
2008:100); determinado rapaz pode ser classificado como “gay” numa avenida e como “bicha” 
numa outra, e “não se trata apenas de mudança na denominação: o mesmo sujeito pode ele 
mesmo mudar de ‘gênero’ segundo seus objetivos ou expectativas” (Perlongher, 2008:155).  

Esta recusa teórico-metodológica de Néstor Perlongher conflui, segundo observaram Sérgio 
Carrara e Júlio Assis Simões (2007), com uma geração de estudos antropológicos brasileiros que, 
desde o final dos anos 1970, preocupava-se sofisticadamente como os problemas e dilemas 
próprios aos “fechamentos identitários” e que se dedicava detidamente à articulação entre 
diferentes relações sociais, como gênero, sexualidade, raça e classe7. Em meio a essa profícua 
geração, Perlongher exerceu a antropologia conforme ele mesmo a definiu, como “a ciência do 
sutil”, desprovida de “técnicas predeterminadas rigidamente”, analiticamente sensível às práticas e 
aos sujeitos nelas implicadas (2008:60). Transitar, perambular e desejar achavam-se entre essas 
práticas a que Néstor Perlongher tão densamente se voltou.  

 

                                                           
7 A essa geração pertencem, segundo Carrara e Simões (2007), os trabalhos de Peter Fry (1982), Carmen Dora 
Guimarães (2004 [1977]), Edward MacRae (1990), Jurandir Freire Costa (1992) e Maria Luiza Heilborn (2004), além de 
Néstor Perlongher.   
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Sexo, afeto e dinheiro nas perambulações desejantes 

André: A primeira cidade grande em que eu fui ganhar a vida foi Campo Grande. Ganhei algum 
dinheiro, mas vi que não ia rolar. Fui pra São Paulo. Nossa, São Paulo é um mundo numa 
cidade, rapaz. Lá eu trabalhei na rua. Pouco. Ganhei grana em saunas, em sites e aplicativos. 
Ganhei bem. Só que São Paulo me viciou em cocaína. Um amigo me tirou de lá e me levou pro 
Rio. Acontece que no Rio todo mundo é muito malhado e têm muitos morenos escuros como 
eu. Pra ser sincero, não gostei muito do Rio e lá tinha muito corumbaense. Mas dei um tempo 
da cocaína lá. Depois do Rio já veio Lisboa. Surgiu a oportunidade de jogar capoeira em Lisboa 
e ensinar, junto com uns amigos que estavam em Portugal. Mas eu sabia que queria ganhar 
grana com sexo. Meus amigos já faziam isso. Oficialmente eles eram capoeiristas, mas tavam era 
fodendo gringo e ganhando em euro. Tô conseguindo viajar e conhecer aquele mundo que lá 
atrás me despertou pra tudo isso e tô ganhando uns bons trocados. Comprei uma casa lá no 
centro de Corumbá, casa boa, dois andares e com piscina. Além disso, tenho dinheiro aplicado. 
Minha vontade, agora, depois de rodar tudo isso, é voltar pra casa e começar um negócio lá. A 
vida da correria vai cansando a gente. Eu queria mesmo era ser dono de um pub lá na Avenida 
em Corumbá. Uma coisa moderninha, cosmopolita, com fotos de todos os lugares que eu 
conheci. Você sabe, falta Europa em Corumbá. Eu quero levar o mundo que eu conheci para os 
corumbaenses que nunca saíram de lá, mas também para que os turistas se sintam em casa, 
num cenário familiar. Foi isso que aconteceu comigo. O mundo dos turistas meio que virou o 
meu mundo. Cara, sou muito grato ao mundo do sexo, nada disso existiria sem ele. Não tô me 
aposentando, apenas diversificando o negócio.  

Tereza: Passei três anos casada, até que conheci o professor Carlos Alberto. Ele fazia pesquisa 
na zona da mata. Carlos Alberto era carioca, barbudo. Acho que foi por questão financeira e 
também por causa do posicionamento político dele, do trabalho em si que estava fazendo na 
cidade. Aquela coisa foi me fascinando! Chegou um dia em que eu disse pra Gildemar: “Vou 
embora com outro cara! Minha vida com você está uma merda! Esse cara quer me levar para 
Brasília e eu vou com ele!” Só que eu estava grávida de meu segundo filho. Então, ao invés de 
ir pra Brasília ou ficar em Tracunhaém, voltei para o Crato. Carlos Alberto pagou minhas 
despesas durante um ano ainda. Fiquei na casa de minha mãe, já mãe e grávida de outra 
criança, sem dinheiro para grandes coisas. Ficava cozinhando, lavando, passando. Mãe igual a 
minha mãe! Passei esse período aqui no Crato até a criança nascer. Seis meses depois que a 
criança nasceu, voltei pro Recife. Fiquei na casa da mãe de Gildemar. Passei um ano fazendo 
artesanato de barro, de palha, bordado e roupas de retalhos feitas à mão. Eu saía vendendo nos 
bares à noite, em Olinda e Recife. Nessa coisa ... Dois filhos, na casa de minha ex-sogra. Depois 
de dois anos vendendo artesanato nos bares, encontro Carlos Alberto. Aí, dessa vez, eu fui para 
Brasília com ele! Passei a trabalhar transcrevendo fitas. Um de meus filhos ficou com minha 
mãe, o outro com o pai. Passei seis meses ainda num sofrimento atroz. Um dia cheguei pra ele e 
disse: “Bicho, tu vai ter que tomar uma atitude, porque a grana que eu estou ganhando é bem 
legal, mas tem meus filhos!” Então ele conseguiu transferência para Cabedelo- PB e foi aí que eu 
peguei meus dois filhos. Nessa época, Carlos Alberto se desentendeu com a fundação em que 
trabalhava e mandou tudo para o alto. Cada um pegou seus filhos e, com a grana da rescisão, 
fomos fazer todo o litoral do Brasil. Passamos três meses pra torrar esse dinheiro todinho! 
Quando voltei para o Crato fui para a casa dos meus pais. Eles não sabiam que eu estava 
separada! Pensavam que eu estava em Recife, morando com o pai das crianças. Mas eu estava 
era no mundo! Meus pais tinham uma casa de sítio na serra. Eu disse: “Quero a casa lá do sítio 
porque meu novo marido vem morar comigo!” Meu pai não queria dar a casa. Dizia que eu 
podia namorar, me amancebar, mas não na casa dele. Eu disse: “Você vai me dar, senão vou 
ser a primeira pessoa a morar embaixo do viaduto no Crato!” Ele me deu a casa.  Moramos 
quatro anos com meus filhos no sítio. Retomei meus estudos, fiz o magistério e fui ser professora 
no Colégio Pequeno Príncipe, um colégio tradicional em Crato. A vida voltou à normalidade. 
Era o que meu pai sempre desejou! Era o que eu desejava para mim então! Até que Carlos 
Alberto se apaixonou por uma aluna! Foi aí que minha vida desmoronou por completo. Eu era 
alucinada por ele! Foi embora o Carlos Alberto da minha vida e eu fiquei alcoólatra. Comecei a 
namorar e sair bastante. No outro dia, ia ser professora. Só que minha vida particular tinha que 
ser condizente com minha função de professora de criança em um estabelecimento mantido pela 
igreja! O colégio me demitiu e passei a vender livros para editoras em Recife. Trabalho com 
livros até hoje. Além disso, sou contadora de estórias!  
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Antônia: Não, eu nem sabia o que era prostituição. Pra mim, prostitutas eram as mulheres cis 
que ficavam pela Lagoa, no centro da cidade. Eu e minhas amigas, não. No universo das 
travestis, a gente não sabia bem o que era. Pra falar a verdade, a gente também não sabia muito 
bem que era travesti. É porque, naquele tempo, quase não tinha travestis como se conhece hoje. 
Não existiam assim tão travestis. Existiam alguns gays afeminados que tomavam hormônios e 
tinham seios. Eu, com pouco mais de 15 anos, era assim. Meu corpo era afeminado e, vou dizer, 
todo homem me desejava, todo homem queria sair comigo. E eu saía. Mas eu tanto saía pra 
transar por prazer como eu saía por dinheiro, entende? Na época, eu era tão bonita... Hoje eu 
posso dizer que eu fui uma pessoa bonita. Tenho certeza de que fui porque, quando eu ficava 
num ponto de ônibus, paravam 20, 30, 40, 50 carros de uma vez pra mim. Numa noite, um 
delegado de polícia mandou me chamar para saber o porquê de tantos carros fazerem fila no 
ponto de ônibus. Mas eu não entendia assim “eu vou pra prostituição”. Eu apenas transava por 
prazer e transava por dinheiro. Hoje, eu sei que foi um momento de prostituição porque, pense, 
era uma época em que eu não trabalhava. Era disso que eu vivia. Tudo que eu comia e vestia 
vinha disso. Mas, pra ser sincera, mesmo depois de ter emprego em casa de família, eu não 
parei de me divertir. Quando a gente chegava ali, no mercado, a gente se juntava, oito, dez 
homossexuais que era tudo empregada doméstica. Esses encontros aconteciam também na 
Praça João Pessoa ou na Lagoa. Nesses momentos, homens me abordavam. Queriam pagar pra 
sair, pra fazer programa, transar. Olhe, sem modéstia, isso acontecia porque eu era a gostosona 
do pedaço! Era tanto que muita gente brigou por minha causa, teve gente que furou gente por 
minha causa, teve gente que atirou em gente por minha causa.  

*** 

Como demonstramos anteriormente, nossas personagens são sujeitos em trânsito. Perlongher 
(1987:157) identificava o movimento constante entre os michês – chamados por ele de “nômades 
urbanos” – no centro da cidade de São Paulo por meio da ideia de “nomadização”. Quer dizer, os 
michês estavam à deriva pela noite, em “perambulações mais ou menos prolongadas”. No mercado 
do sexo, nas economias do desejo, as perambulações em busca de visibilidade e clientes são 
identificadas como um trottoir muito particular. “Entendidos” compreenderiam as diferenças entre 
uma simples caminhada, um simples passeio e um sujeito a trottoir, à deriva, na perambulação da 
paquera. Para esses entendidos, os michês perambulavam. A seu modo, André, Tereza e Antônia 
também perambulam. Há qualquer coisa de trottoir na trajetória dessas personagens.  

No movimento que elas empreendem há cruzamentos entre sexo, afeto e dinheiro. São 
nômades entre “pontos de ruptura” e “pontos de sutura”. Tal como observara o antropólogo 
argentino em sua pesquisa, as derivas de nossas personagens nos permitem olhar o social para além 
da “estruturação”, ou seja, elas dão pistas “das fugas e desestruturações”. Isto não ocorre na mesma 
proporção e nem da mesma forma, mas há uma recorrência entre esses elementos (sexo, afeto e 
dinheiro) nas trajetórias desses sujeitos. Como bem dissera Néstor Perlongher (1987:107), o 
negócio do michê é constituído por uma “multiplicidade de coordenadas sociais” Portanto, adverte-
nos ele, que o negócio do desejo é operado a partir de uma complexidade muitas vezes 
imperceptível àqueles que dele não fazem parte. É muito mais que trocar sexo por dinheiro. Há 
sutilezas que se impõem no “desejo da transgressão”. Nos extratos narrativos que apresentamos 
acima, há um pouco disso. Há ali sexo, há ali afeto, há ali dinheiro. Há ali uma intrincada relação 
entre esses elementos, subvertendo ordens, (des)construindo moralidades na expectativa de 
concretizar sonhos e permitir que vidas sejam vividas na turbulência dos desejos mais 
(extra)ordinários.  

André ganha dinheiro transando com turistas. Ele ganha o mundo dos turistas transando com 
os gringos europeus. Ganha dinheiro por isso. Mas ganha também mais repertório. E, talvez, deseje 
tanto o mundo e o repertório quanto o dinheiro. Em verdade, eles parecem indissociáveis. André 
perambula de cidade em cidade até querer voltar para a sua cidade. Tereza também deseja. 
Homens, outras realidades e outros lugares. Torna-se funcionária de seu companheiro. Passa 
apertos financeiros. Torna-se professora. Vai para lá e para cá. Nas trocas afetivas de seus 
(des)caminhos, ela pare crianças, embala crianças, deixa crianças, reencontra crianças e passa a 
ganhar a vida contando histórias para crianças. Perambula atrás do sonho. Parece que o afeto a 
embala. Já Antônia, a seu turno, ao perambular busca encontrar-se consigo. Mais que com o 
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mundo. Embora também deseje a mágica do mundo, personificada no picadeiro do circo. 
Encontra-se com o prazer, com o dinheiro e com os desafios de ser travesti, mesmo antes de saber-
se travesti e de que havia muitos desafios na associação entre sexo e dinheiro.  

Nossas personagens transitam entre diferentes códigos de moralidade. Tensionam normas 
que regulam condutas. Não se adequam aos lugares de onde são oriundas. Extrapolam. Explodem. 
Por diferentes razões, são ali “tipos marginais”, nas palavras de Perlongher. Nos estudos da Escola 
de Chicago, já anteriormente destacada, Robert Park (1971) trabalhou o conceito de “homem 
marginal”. Esta foi então a chave analítica encontrada para compreender as levas de imigrantes que 
chegavam à cidade desde o final do século XIX. Era preciso perceber a complexidade daquela 
“gente diferente” (brancos europeus e negros africanos) no processo de integração à sociedade 
estadunidense.  

Eram estrangeiros. Aliás, o conceito operado por Park foi influenciado pela noção de 
estrangeiro proposta por Georg Simmel. Simmel (1990) problematizara a noção de estrangeiro a 
partir do caso judeu. Sua perspectiva levava em consideração a errância imposta àquele povo e 
uma indeterminação geográfica no que diz respeito a um pertencimento natal, algo resolvido 
apenas em meados do século XX. Portanto, Simmel, ao falar de estrangeiro, atenta para alguém 
que não estaria associado a um determinado lugar tido como seu. Isto, entretanto, não quer dizer 
que o estrangeiro seja um turista, um viajante, um flaneur. O estrangeiro chega e fica. Estabelece 
vínculos. Cria relações. No entanto, apesar de estar ali, naquele lugar, todos, inclusive ele 
(estrangeiro), sabiam-no como um “de fora”. Esse sujeito, de fora, mas dentro, mexe com o que 
está estabelecido. Primeiro porque tenta estabelecer-se. Depois porque sua presença, nas relações 
estabelecidas, vai alterando o que estava posto.  

Os conceitos de homem marginal e estrangeiro ajudaram a compor a percepção de 
Perlongher sobre os michês, esses nômades urbanos e sujeitos da noite. Contudo, era preciso, na 
reflexão que desenvolvia, olhar para esses sujeitos de forma fragmentada e segmentada sem um 
suposto “ranço moralista”. É nesse sentido que Perlongher compreende os michês fragmentados em 
diversas segmentaridades. Em vista disso, ele foi além do conceito de identidade e - como 
mostramos antes -, influenciado por Deleuze e Guattari (1995), percebeu a potência da noção de 
territorialidade na composição daqueles homens. Há aqui diálogos possíveis entre nossos campos, 
mesmo em vista das distâncias contextuais.  

André, Tereza e Antônia constituem-se a partir de territorialidades que desafiam a moral 
ordinária. Ao não se enquadrarem em determinados fluxos e ambulações expectáveis a eles nos 
seus “territórios de origem”, seja por envolver-se com o trabalho sexual, com um estilo de vida 
“diferente”, ou com dissidências de gênero e sexualidade, nossas personagens tornam-se 
“marginais” e, portanto, itinerantes. Ainda que seus agenciamentos desejantes possam ter tido 
outras causas imediatas, talvez estas questões sempre tenham rondado a vontade/necessidade do 
“nomadismo”.  

Nos devires de André, Tereza e Antônia há a clara alusão a sujeitos desterritorializados no que 
diz respeito à ordem moral e familiar. O que pode não significar – e parece não ter significado – um 
rompimento completo com “a origem”, mas a necessidade da operação de um deslocamento. Ao 
mesmo tempo, André, Tereza e Antônia configuram-se como sujeitos reterritorializados nos códigos-
territórios que escolheram/conseguiram transitar/inserir-se. Quando fala em códigos-territórios, 
Néstor Perlongher está pensando na perambulação dos michês. Segundo ele:  

Pode acontecer, ainda, que sujeitos “ocupem” sucessivamente diversos lugares do código, isto é, 
se desloquem mais ou menos intermitentemente pelos vários caminhos classificatórios, mudando 
de classificação conforme o local e a situação. Frequentemente é o mesmo sujeito que vai 
assumindo e recebendo várias nomenclaturas classificatórias em diferentes momentos de seu 
deslocamento. Poder-se-ia falar, então, de um deslocamento do sujeito pelas redes do código. 
Configura-se, assim, um complexo “código-território” (Deleuze), dado pelos códigos e suas 
superfícies de inscrição em zonas do corpo social. Territorialidade entendida não apenas no 
espaço físico [...] (Perlongher, 1987:152). 

André, por exemplo, “vende-se” como estudante, pantaneiro, moreno escuro, malhadinho, 
socialmente heterossexual. Conhecido como guia turístico, instrutor de capoeira e, para os mais 



cadernos pagu (66), 2022:e226606                             Guilherme Rodrigues Passamani 
Roberto Marques 

Roberto Efrem Filho 

15 

chegados, como garoto de programa. Ao mesmo tempo cosmopolita, por ganhar o mundo dos 
turistas, mas corumbaense na expectativa de ser um dono de “pub moderninho” na principal 
avenida da cidade natal. Cada um desses códigos-territórios associados a André são personas 
constituídas a partir de experiências contextuais vivenciadas por ele. O mesmo se passa com Tereza, 
esposa, mãe, dona de casa, mas que “explodiu” diante dos limites desses horizontes. Queria o 
mundo, quem sabe sonhara ser hippie e viajar sem destino. Deixou um filho lá, outro cá. Foi artesã, 
ajudante de pesquisa, embalando outra criança no colo. Estas credenciais foram determinantes para 
ser tida como “louca”. Afinal, como podia uma mulher, naquela altura e naquele contexto, querer 
“ser do mundo”? Tal como o negócio do michê, a vida cotidiana é igualmente cheia de dobras. Nas 
dobras da vida, Tereza torna-se estudante, professora de crianças em colégio religioso, ao mesmo 
tempo que alcoólatra, namoradeira e adepta de noitadas. Arremata vendendo livros e contando 
histórias de outros mundos possíveis. Também Antônia experimentou diferentes códigos-territórios. 
Primeiro percebeu-se “o viado afeminado da família”. Em outro momento, percebera-se travesti 
enquanto se prostituía, mesmo sem reconhecer que aquela prática era prostituição. Afinal, ela fazia 
por prazer e… também por dinheiro. Era como se sexo, prazer e dinheiro andassem juntos. Bonita 
e desejada por homens, Antônia sabia que não podia fazer isso nos arredores da escola, mas 
apenas na região do mercado, onde lhe aguardavam seus iguais, bem como os demais envolvidos 
no negócio.  

O tecer das linhas costuradas por André, Tereza e Antônia mostram muito de agenciamentos 
desejantes. Não há projetos herméticos planeados a longo prazo. Apesar de André querer ser dono 
de um pub, por exemplo. As três personagens apostam no devir e ali desejam. Se compreendermos 
os agenciamentos como práticas sociais atravessadas por linhas de poder (centrais e periféricas), 
estaremos diante de uma conexão de fluxos (Deleuze; Guattari, 1995). O que André, Tereza e 
Antônia nos contam alude a isso. Os códigos-territórios são erigidos a partir das linhas que se 
encontram, desencontram-se e se reencontram em suas trajetórias. Tais agenciamentos não são 
livres de contradições. Pelo contrário, a tensão libidinal parece residir, justamente, aí8. Segundo 
Néstor Perlongher, a partir de sua pesquisa com os michês: 

Tratar-se-ia então de uma maquinaria que funciona socialmente, articulando séries (ou fluxos) 
corporais e monetários [...]. Um agenciamento é uma conexão de fluxos: fluxos de dinheiro e 
desejo, de paixão e de morte, de corpos de clientes (homossexuais marginalizados pela idade e 
pelo estigma), de corpos prostituídos (adolescentes minorizados pela juventude e pela miséria). 
Agenciamento específico, singular, onde o desejo [...] põe em movimento um dispositivo social 
(Perlongher, 1987:257).   

A conexão de fluxos no caso de André aproxima dinheiro e desejo, a partir dos turistas e das 
promessas de modernidade e cosmopolitismo que povoariam tais mundos. Ao mesmo recorre a 
trajetória de Tereza, envolta em fluxos de paixão pelos “homens de fora”, numa vida que se impõe 
além do ordinário. A vida de Antônia também representa um agenciamento de fluxos em relação 
ao mundo, atravessado por desejo e dinheiro. Ainda que contemos três histórias, afeto, sexo e 
dinheiro são matizes, algo como fios condutores, que põem a funcionar a maquinaria de nossas 
personagens.  

Há uma dimensão igualmente comum às três. Seja por meio do trabalho sexual ou das 
paixões (extra)ordinárias, a percepção da concretização do sonho ou de vidas que pareçam mais 
vivíveis, ou mais próximas daquilo que fora sonhado por elas, apenas se realizaria viajando, 
descolando-se da terra natal, embarcando rumo ao mundo do turista, seguindo a trupe do circo, ou 
a galera hippie, paz e amor. Em todas estas situações, o que há no depois não é certo. Mas sabe-se 

                                                           
8 Os tensores libidinais são variantes (séries ou fluxos) que, no campo de Perlongher, estimulavam desejos, prazeres e 
potenciais perigos a partir de diferentes articulações. A atuação dos tensores libidinais naquele contexto é que fazia com 
que o negócio do michê fosse um processo mais complexo que uma transação sexual e monetária banal, ou, nas palavras 
de Júlio Simões (2008), tratava-se de uma engrenagem mais ampla que um “quadro de mercantilização sexual”. Em vista 
disso, os tensores libidinais abrem a possibilidade de diferentes matizes de relações engendradas entre as pessoas 
envolvidas no negócio do desejo. Em nossa análise, quando elencamos as histórias contadas por André, Tereza e Antônia, 
é possível perceber diferentes articulações de tensores libidinais na concretização dos agenciamentos desejantes de nossas 
personagens.  
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que é lá – e não ali – que o desejo vai se realizar. Para tal realização, o uso tarifado do corpo para 
fins sexuais (Pocahy, 2012) com nobres e/ou pueris homens, ou uma sequência de amores perros 
(Pelúcio, 2011), quase uma tragédia mambembe, não interessa muito, porque parece não ser o fim, 
mas um meio de tentar finalmente ser quem se quer ser. O inusitado é que nossas personagens 
conseguem isso, quem sabe, voltando pra casa.  

Essas histórias que aqui contamos parecem muito próximas das noções de mercados do sexo 
e economias sexuais. Afinal, há trocas sexuais, afetivas e econômicas nelas. Para tanto é preciso 
fazer alguns apontamentos entre os dois conceitos. Ambos, a um primeiro olhar, referem-se ao 
trabalho sexual. No entanto, pensamos que podem ser alargados para refletir, por exemplo, as 
“ajudas” e projetos afetivos de Tereza9. A expressão “mercados do sexo” amplia o horizonte de 
possibilidades das demandas e ofertas de sexo, ou seja, constitui-se para além de um comércio e 
alocando algumas dessas trocas no campo mesmo de possíveis dádivas (Piscitelli, 2016). 

A seu turno, pode ser que nossas personagens componham o vasto campo das economias 
sexuais. Elas, as economias sexuais, fazem parte de uma engrenagem maior de relações sociais. 
Aliás, nesse âmbito de trocas sexuais e econômicas, a dimensão afetiva é muito presente. Projetos 
de casamento, por exemplo, são recorrentes (Cabezas, 2009; Cole, 2014). Em vista disso, conforme 
Alaman e Passamani (2021), a compreensão do casamento como parte das economias sexuais 
constituiria o que Amalia Cabezas chama de “sexo tático”. Quer dizer, as economias sexuais 
guardam uma dimensão afetiva e, por meio do sexo tático, promoveriam “arranjos contingentes e 
temporários que envolveriam o prazer, o companheirismo e a amizade” (Alaman, Passamani, 
2021:4).  

Assim, ainda que por diferentes agenciamentos desejantes, André, Tereza e Antônia buscam 
concretizar seus sonhos e essa concretização dos sonhos parece residir na mobilidade, no trânsito, 
no devir. Para tanto, é empreendida uma verdadeira engenharia que movimenta as economias do 
desejo na difícil missão de conseguir sossegar o querer. Se Paulinho da Viola está certo e “ninguém 
consegue explicar a vida num samba curto”10, as dobras dos (des)caminhos de nossas personagens 
ainda seguirão a produzir potências nas próximas reentrâncias, mesmo que uma delas, Antônia, 
agora continue o seu trottoir como encantada.  

Considerações finais 

Logo nas primeiras linhas deste texto, notamos como a obra de Néstor Perlongher 
ambientou-se num horizonte intelectual e político que enxergava as grandes cidades como lócus de 
experimentação da cidadania, dos direitos e da liberdade, espaço privilegiado de fruição dos 
desejos e da diferença. No decorrer destas páginas, porém, ao percorrer as narrativas de André, 
Tereza e Antônia acerca de suas trajetórias, dos seus sonhos e trânsitos, nós tentamos iluminar 
experiências que, em razão das diferenciações e conflitos que expressam, dissentem dos 
pressupostos da antinomia rural x urbano que lastreou a identificação da grande cidade como 
espaço por excelência de encontro das diferenças. Curiosamente, fizemos isso valendo-nos das 
contribuições do próprio Néstor Perlongher, cujas chaves analíticas têm sido fundamentais aos 
nossos trabalhos de pesquisa realizados em cidades de menor escala e em suas fronteiras.  

Analisar as trajetórias das nossas interlocutoras a partir de conceitos de Néstor Perlongher 
desassossega-nos em várias frentes. Primeiro porque já nos oferece o desafio de perceber que tais 
sujeitos deslocam-se, enquanto reconhecemos que não se trata de quaisquer deslocamentos. Não 
são os deslocamentos clássicos apontados pelos estudos migratórios e que se tornaram máxima em 
certa parcela dos estudos de gênero e sexualidade: rompe-se com a família de origem na cidade 
dita pequena do dito interior rumo à realização plena da sexualidade na cidade considerada 
grande, na metrópole, na capital. Ou seja, não se sai de um aqui para um lá e, no lá, faz-se uma 
outra vida bem diferente da vida daqui. Se há um pouco disso naquilo que André, Tereza e Antônia 
nos dizem, seus deslocamentos de modo algum se esgotam nessa perspectiva. Isto porque os 
vínculos anteriores não são cortados, justamente porque mais que migrar, nossos sujeitos transitam, 
                                                           
9 Sobre a noção de “ajuda” em contextos afetivos e sexuais, ver Fonseca (1996), Piscitelli (2011) e Passamani (2018).  
10 Paulinho da Viola, Num Samba Curto (1971).  
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perambulam, circulam, e nisso, voltam. Assim, as cidades de origem – pequenas, opressoras, 
conservadoras, interioranas – também podem operar como produtoras de diferenças e 
complexidades na orquestração de relações sociais não exatamente paroquiais. Cabem muitas vidas 
impossíveis nos arrabaldes do Brasil. Nossas personagens confirmam isso. 

A partir de Perlongher, conseguimos perceber como se processa essa operação, como 
agenciamentos e relações de poder produzem estratégias de resistência e cuidados de si no sentido 
de possibilitar um leque maior de estilos de existência. Desejo, produção de diferenças e 
moralidades estão a todo tempo sendo negociados. André, Tereza e Antônia conseguiram 
compreender isso muito cedo. Por isso transitam. Por isso transformam-se. Quem sabe, por isso 
voltam... diferentes. Mas voltam. 

Nossas interlocutoras nos dizem que, de fato, não é necessário um processo migratório para 
os grandes centros urbanos para a realização plena das sexualidades dissidentes. Dizem-nos 
também, no entanto, que perambular parece inevitável. Sim, André, Tereza e Antônia nos mostram 
que, na grande maquinaria da sexualidade, a economia do desejo funciona a partir de muitas 
lógicas experienciadas lá, nos arrabaldes. E mais, elas nos dizem que essas experiências sempre 
estiveram lá. Que não consistem numa invenção característica ao século XXI e às suas 
idiossincrasias tecnológicas. Enfim, André, Tereza e Antônia nos contam mais: suas narrativas 
demonstram que lá, nos arrabaldes, talvez faltasse a curiosidade de um olhar acadêmico mais 
descentrado, disposto a perceber os conflitos e as diferenças que germinam enquanto as pessoas 
“vivem suas vidas”.  

Néstor Perlongher, sofisticada e poeticamente, disse-nos que a Antropologia é a ciência do 
sutil, analiticamente sensível. Por esses caminhos de etnografias acerca de vidas infames, sujeitos 
ordinários e coisas comuns e miúdas, como em um jogo de espelhos, nós conseguimos perceber 
potências metodológicas que podem nos ajudar, não sabemos se a olhar mais longe, mas 
apostamos, a olhar mais detidamente. Assim, a análise de diferenças múltiplas coproduzidas em 
espaços semelhantes, a relevância das narrativas em primeira pessoa e suas estratégias de 
textualização são contribuições contemporâneas das ciências sociais que, associadas à obra de 
Perlongher, ajudam-nos a superar algumas percepções sobre espaço e - por que não? - sobre 
sexualidade no Brasil contemporâneo. 

Os sonhos e derivas de André, Tereza e Antônia não nos deixam esquecer que a cidade de 
origem e aquela que se deseja alcançar não se constituem como espacialidades justapostas, em 
escala crescente e linear de superação. Existem antes como mundos múltiplos que lhes habitam. E, 
dessa forma, embalam e constituem André, Tereza e Antônia.  
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