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DOSSIE PRISOES EM ETNOGRAFIAS: PERSPECTIVAS DE GENERO

Na caminhada: “localizacoes sociais” e o
campo das prisoes*
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Resumo

Por meio da descrigao etnogréafica dos meus processos de entrada
em trés unidades prisionais femininas de Sao Paulo — como
pesquisadora, voluntaria e como visita familiar —, proponho
analisar como os métodos etnograficos da pesquisa estiveram
intimamente relacionados as territorialidades e aos procedimentos
de exame dos sujeitos que atravessam os checkpoints, os postos
fronteiricos, das instituicdes penitenciarias. Com base na literatura
feminista e antropoldgica, argumento que falar da caminhada
etnogréfica pelos corredores dos pavilhbes penitenciarios é
necessariamente falar de tecnologias de género. Elas produzem e
hierarquizam sujeitos localizados diferentemente nas geografias de
poder que edificam as prisoes.
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Apresentacao

Este artigo é produto de uma longa pesquisa realizada entre
os anos de 2010 e 2015. Os resultados da investigacdo, que
enfocou redes de afeto e relagcbes amorosas vivenciadas através de
prisoes femininas das cidades de Sao Paulo e Barcelona, ja foram
publicados (Padovani, 2018). Este texto, entretanto, decorre ndo sé
do processo da pesquisa, mas das inquietagdes provocadas pelos
intercambios com a rede Anfropologia do Confinamento
[Anthropology  of Confinement Network] que, formada
majoritariamente por antropdlogas e antropdlogos europeus, tem
promovido encontros peridédicos em congressos, bem como trocas
analiticas bastante proficuas através da comunicacao digital.’

Parte das inquietacbes sobre a metodologia de minha
pesquisa foi provocada por esses encontros e trocas. Cabe dizer
que, durante eles, questiondvamos sobre como relagoes de
intimidade com pessoas em cumprimento de pena, e sobre como
o envolvimento em redes de ativismos voltadas para familiares de
pessoas presas, produziam pesquisadoras/es (Ricordeau, 2012;
Lago, neste numero). Indagdvamos, também, sobre como os
processos etnograficos de longa duracdo no campo prisional

! Em 2014, durante o encontro da Associacao Europeia de Antropologia Social,
em Tallinn, Estonia, aconteceu o painel intitulado “Etnografias prisionais,
pesquisa, intimidade e mudangas sociais”. Por meio desse painel, coordenado
por Ines Hasselberg e Carolina Sanchez Boe, configurou-se a rede de
Anthropology of Confinement. Ines e Carolina sentiram necessidade de produzir
a rede por terem recebido um grande nimero de inscricbes para o painel.
Durante a realizacdo do painel, por meio da exposicdo de trabalhos de
pesquisadores atuantes em diversas regides do mundo, inclusive eu com prisdes
no Brasil, foi possivel perceber similitudes e divergéncias nas pesquisas
produzidas em instituicbes prisionais, bem como compartilhar desafios
metodolégicos especificos ao campo das instituicoes carcerdrias. Desde 2014
temos mantido contato. Este dossié é resultado das trocas que néo se encerraram
naquele ano, ao contrario. Em 2017, Carolina Sanchez Boe veio para o Brasil
para participar de um workshop que organizei junto com a professora Anna
Uziel, do departamento da Psicologia Social da UERJ. Mais informacdes sobre a
rede estdo disponiveis em https://www.easaonline.org/networks/confinementnet/
(Gltimo acesso em: 18 jul. 2019).
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implicam na producéo de relagoes de intimidade e afeto para com
as pessoas em cumprimento de pena e suas redes familiares
(Padovani, 2018). A pris&do, afinal, muda a vida de quem com ela se
relaciona (Mallart, 2014).

Em outros momentos, argumentei que relacionar-se com a
prisdo é, também, produzir relacdo com processos de
atravessamentos de fronteiras (Padovani, 2017a). A propria
instituicdo penitenciaria se configura em uma fronteira alinhavada
com territérios das cidades que apenas sao reconhecidos por
quem aprende a ter intimidade com as tramas dos aparelhos
prisionais.? A arquitetura prisional é edificada pelos intimeros
checkpoints (Jeganathan, 2018), ou postos de controle, que
materializam os procedimentos por meio dos quais os sujeitos que
os atravessam sao fiscalizados e localizados; “esquadrinhados”,
para utilizar a gramética de Foucault (1978). As
“entomologizacdes” dos sujeitos e das populacoes, de que falava
Foucault ao abordar o biopoder, contudo, ndo alcancam os
processos de ressignificacao das “localizagcdes sociais” para os
quais as feministas transnacionais chamaram a atengao (Mohanty,
1984, Brah, 1996; Mahler; Pessar, 2001).

A categoria “localizacao social”, cunhada a partir de
formulacbes analiticas voltadas para os regimes de mobilidades

2 Em outros momentos descrevi as cartografias das cidades que se relacionam
com as prisoes. Essas cartografias séo cafés, bares, bairros, pontos de 6nibus e
outros territérios que configuram mapas afetivos que relacionam a prisao com o
“mundao”, o “lado de fora” das cadeias que se faze presente no cotidiano
prisional por meio das cartas, das visitas familiares, das comidas. Em meus
trabalhos em Barcelona, a cartografia prisional passava, por exemplo, por um
café bem ao lado da prisao. Café para onde as mulheres iam quando deixavam a
penitenciéria, fosse para uma saida temporaria ou em liberdade condicional.
Passava, também, pela estacdo de Sants, de onde saem os 6nibus dos familiares
para as visitas as prisdes. As cartografias prisionais da cidade de Sao Paulo sao a
estacdo Carandiru e também os bairros periféricos como Sapopemba e Cidade
Tiradentes. Sao também, como mostra Rafael Godoi (2015), os hotéis, trailers de
comida e pequenos comércios onde familiares de pessoas em cumprimento de
pena no interior do estado ficam hospedados e consomem. Sobre as cartografias
prisionais, recomendo ver Cunha (2002).
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transnacionais, refere-se a posicoes geopoliticas, coloniais e
econdmicas que localizam diferentemente paises, continentes e
regibes geogréficas. Sdo materializadas nas relacbes de poder
assimétricas vivenciadas pelos sujeitos em processos de
deslocamento. As posicoes geopoliticas “localizam” pessoas e
populacdes (Mahler; Pessar, 2001), e o fazem através das categorias
de diferenciacdo como raca, classe e nacionalidade, sempre
interseccionadas as marcagoes de género.

Segundo Sarah Mahler e Patricia Pessar (2001), é por meio
de “geografias de poder marcadas por género” que corpo, familia,
territério e Estado sao alinhavados. A nocao de “localizacao
social” ¢é ftributaria da produgdo feminista transnacional e
interseccional, desenvolvida a partir dos atravessamentos pelas
fronteiras vivenciados pelas préprias autoras: mulheres feministas
oriundas do “terceiro mundo”, “sul-asiaticas”, “africanas”,
“negras”; “latino-americanas” que se deslocam através do globo e
que sao diversamente localizadas no processo de seus
deslocamentos pelas pessoas que com elas se relacionam.

Como nos ensinam autoras como Chandra Mohanty (1984),
Avtar Brah (1996), Angela e Onika Gilliam (1995), contudo, os
atravessamentos pelas fronteiras ndo precisam ser transnacionais
para produzirem ressignificacbes das “localizacoes sociais”. Para
essas autoras, sao as diferencas, ndo a nocao de igualdade, que
devem ser tomadas como centrais para as proposicoes tedricas e
as préaticas feministas.®> Assim, uma préatica epistemolégica
feminista deve levar em conta que a colaboracao e a intimidade
nao implicam na supressao das diferencas, mas sim no
reconhecimento das fronteiras de classe, raca e género.

3 Mais do que voltar-se para o didlogo com as teorias sociais, Chandra Mohanty
propde enfrentar as préticas feministas de suas contemporaneas. Chandra
Mohanty escreve de modo facil, quase sempre como se nos apresentasse uma
arguicdo, de modo a expressar sua extrema preocupacao com os efeitos de sua
escrita. Os efeitos que procura sao os da solidariedade politica transnacional, nao
o da “irmandade” (sisterhood), mas o da solidariedade politica através das
fronteiras. Fronteiras nacionais, de classe, raga. Seus escritos, assim, tém a
preocupacao de atravessar fronteiras académicas e fomentar préaticas de
solidariedade feministas. Ver: Mohanty (1984) e Alcoff (2016).
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Inspirada na metodologia proposta por essas autoras, e
provocada pelo objeto deste dossié sobre intimidade e
colaboragao na producao etnogréfica prisional, volto-me para um
dos fundamentos da antropologia. Fundamento segundo o qual o
campo etnogréafico pode ser compreendido como uma “zona de
contato”. Nessa zona de contato, a diferenca é a base propositiva
da andlise (Pratt, 1999). Sugiro, assim, uma anélise metodoldgica
do fazer etnogréafico nas prisdes através das diferentes formas por
meio das quais fui localizada no campo. Minha proposigao parte,
como nao poderia deixar de ser, de meus préprios
atravessamentos pelas fronteiras do edificio prisional. Fronteiras
que sao, aqui, materializadas em checkpoints — as portarias das
penitenciérias.

Argumento que as diferentes formas por meio das quais eu —
meu corpo e minhas relagbes documentadas em papéis e
carimbos — atravesso os postos de controle das fronteiras prisionais
revelam assimetrias e hierarquias que edificam a instituicao
penitenciéria e que permitem diferentes reconhecimentos na zona
de contato. Dito de outro modo, argumento que uma andlise
critica dos processos metodolégicos da pesquisa etnogréfica feita
em prisdes permite analisar o préprio funcionamento carcerario.

Hekek

Por muitos anos* venho realizando trabalho de campo em
unidades prisionais femininas da cidade de Sao Paulo. Ja as visitei
por meio de diversos estatutos relacionais. O processo etnografico
sobre o qual trata este artigo foi iniciado na Penitenciaria
Feminina da Capital, Gnica unidade prisional em que entrei
portando papéis que comprovassem todas as autorizacoes legais

4 A primeira vez que entrei em uma penitenciaria feminina foi em 2003 para a
realizacdo de uma pesquisa de Iniciagdo Cientifica sobre oficinas de trabalho na,
agora desativada, Penitenciaria Feminina de Tatuapé. Ainda hoje fago visitas a
Penitenciéria Feminina da Capital no ro/ de visitas familiares. Mais detalhes sobre
essa minha caminhada com a prisdao podem ser consultados em Padovani

(2018).
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para a realizacdo de uma “pesquisa académica”. Tais papéis
portavam as assinaturas da equipe administrativa da unidade e
dos dirigentes do sistema prisional do estado de Sao Paulo.
Ocorre que, paralelamente a pesquisa, minha entrada, tanto na
Penitencidria Feminina da Capital como em outras unidades
penitencidrias femininas, também se dava por meio de meu
envolvimento com a Pastoral Carceréria, uma organizagao civil
que além de prestar servigos religiosos, atua como movimento
social e humanitério no sistema prisional (Godoi, 2015). Além
disso, interlocutoras da pesquisa, antes presas na Penitenciaria
Feminina da Capital, foram sendo transferidas para outras
instituicoes prisionais. Em decorréncia de suas transferéncias, meu
nome foi colocado no rol de visitas familiares por duas delas.” Ou
seja, a analise metodolégica da etnografia, de que trata este artigo,
foi realizada desde ao menos trés estatutos relacionais diferentes
estabelecidos com a prisao: o de pesquisadora, o de voluntaria da
Pastoral Carceréria e o de familiar.

O texto estd dividido em trés subsecoes. Na primeira
apresento minha entrada na prisao por meio do estatuto relacional
estabelecido por meio da “academia”, dos documentos da
universidade. Apés, a entrada e a localizaggo documental de
minha inser¢do no campo em porte da carteirinha da Pastoral
Carceraria. Por fim, descrevo a entrada pelo rol de visitas
familiares. O artigo termina com algumas consideragoes finais
sobre as ressignificacoes das “localizacbes sociais” que me sao
atribuidas na medida em que passo a ser compreendida segundo
atributos relacionais, institucionais, territoriais distintos.

5 Rol de visitas é como é chamada a lista de nomes de familiares e amigos que
podem visitar presas e presos.
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Dos caminhos que levam a prisao: entre muitas entradas e muitos corpos

Era com alguma recorréncia que embarcava no trem
metropolitano em Santo André,° cidade onde moro, e seguia em
trem e metr6 até a Estacdo Carandiru. Nao poderia ser outra a
estacdo de minha descida. Para quem caminha em direcdo a
qualquer instituicao prisional do estado de Sao Paulo, o bairro da
zona norte da capital paulista, Carandiru, é endereco
emblematico. Cenario do “Massacre do Carandiru” — como
passou a ser chamada a intervencao policial feita durante uma
rebelido em 1992 naquela prisdo, cujo resultado foi a morte de,
pelo menos, 111 presos — era, ao lado da saida do metrd que se
situava, hd ndo muito tempo, a maior cadeia masculina da
América Latina. Sobre ela foram feitos filmes, escritos livros e
letras de musica.” Ainda hoje, mais de dez anos apés sua

6 Santo André é uma das cidades que compéem a chamada “grande Sao
Paulo”, ou seja, a regiao metropolitana da cidade de Sao Paulo, que é o maior
municipio do Brasil com cerca de 11.000.000 de habitantes. A regiao
metropolitana de Sédo Paulo tem mais de 20.000.000 de habitantes. A cidade de
Sao Paulo ¢ a capital do estado que tem o0 mesmo nome. O estado de Sao Paulo
é, também, o estado mais populoso do Brasil representando 22% da populacao
total do pais. Os dados apresentados neste artigo fazem referéncia ora ao estado
de Séao Paulo, ora a cidade de Sao Paulo. Todas as leis, regulamentos e
documentos referem-se a administragao penitenciéria do estado. As unidades
prisionais aqui descritas localizam-se, entretanto, na cidade de Sao Paulo. Santo
André é uma das cidades do chamado ABC paulista, regiao que carrega em sua
histéria os movimentos sindicais e de luta por moradia. Uma periferia, ou um dos
muitos subtrbios de Sdo Paulo (Martins, 1992; Moraes, 2003).

7 O filme “Carandiru”, de 2003, foi dirigido por Hector Babenco e conta
histérias baseadas no livro de nome “Estacdo Carandiru” escrito por Drauzio
Varella, médico que atendia aos presos da maior prisao da América Latina,
localizada no bairro do Carandiru, endereco bastante préximo do centro da
cidade de Sao Paulo. Apés o “Massacre do Carandiru” foram langados, ainda,
diversos livros escritos por presos que vivenciaram o terror daquele dia. Um dos
livros mais embleméticos é o escrito por André DuRap e Bruni Zeni,
“Sobrevivente André du Rap (Do Massacre do Carandiru)”. Além disso, o
“Massacre do Carandiru” inspirou letras de musicas como a do grupo de Rap
“Racionais”, “Diario de um detento”, e parte da musica de Caetano Veloso e
Gilberto Gil, “Haiti”, na qual os autores escrevem: “Cento e onze presos

7
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desativacao e implosao de seus pavilhdes, o que ocorreu em 2002,
¢é esse endereco o ponto de encontro de muitos dos 6nibus que
saem da cidade de Sao Paulo levando familiares para os dias de
visita as penitenciarias masculinas no interior do estado. Filas com
dezenas de mulheres e criancas levando sacolas, caixas e bolsas
com comida, roupas e dinheiro podem ser vistas por quem, como
eu, desembarca na estagdo de metrdé do Carandiru e caminha em
direcao a Penitenciaria Feminina da Capital ou a Penitenciaria
Feminina de Santana pelo imenso parque construido sobre os
escombros da cadeia. E esse, em muitos sentidos, o endereco
afetivo que atravessa histérias e narrativas sobre prisbes em Sao
Paulo.

Para Karina Biondi (2009), a desativacdo da Casa de
Detencao congrega importantes mudangas ocorridas no sistema
prisional paulista pés “Massacre do Carandiru”: o aumento
vertiginoso da populacéo carceréria — que de 1992 a 2002 passou
de 52.000 presos para 110.000 —, a transferéncia das prisdes
masculinas das regides centrais para cidades do interior ou para as
periferias da Grande Sao Paulo, e, por fim, ou em decorréncia, a
articulagdo de um coletivo de presos, o Primeiro Comando da
Capital, também chamado de partido, quinze, comando, familia.®

indefesos, mas presos, sao quase todos pretos. Ou quase pretos, ou quase
brancos quase pretos de tao pobres. E pobres sao como podres e todos sabem
como se tratam os pretos”. O “Massacre do Carandiru” compée as chacinas
recorrentes das quais sdo vitimas as populagdes pobres das grandes cidades
brasileiras. Sobre o tema, sugiro ver Godoi (2017) e Padovani (2017b).

8 O Primeiro Comando da Capital, ou PCC, é um coletivo de presos, criado na
década de 1990, com o objetivo de melhorar a vida dos presos no convivio dos
pavilhoes das prisdes paulistas. A histéria (ou estérias) desse coletivo é bastante
controversa. Ele pode ter sido criado no Centro de Detencao do Carandiru, mas
pode, também, ter sido idealizado em outra prisao a partir de um time de futebol
composto por presos. Em maio de 2006, em nome do partido, delegacias de
policia e prédios policiais foram assaltados. Esse foi um acontecimento de
enorme projecdo na midia e na cidade de Sao Paulo durante o qual
universidades e outras instituicdes (publicas ou privadas) foram fechadas. O
Primeiro Comando da Capital e o processo de interiorizacdo das prisdes
masculinas para o interior do Estado séo temas recorrentes nas narrativas das
interlocutoras desta pesquisa pelo impacto que causam em suas decisdes e no

8
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Biondi argumenta que as mudancas das penitenciarias de
regibes centrais para o interior do Estado procuravam ocultar,
simultaneamente, o crescimento da populacdo carcerdria e o
préprio PCC. As novas prisdes, construidas em cidades distantes
da capital, eram maiores do que as carceragens situadas dentro da
cidade de Sao Paulo, de modo que poderiam, ao mesmo tempo,
atender a demanda crescente de vagas no sistema penitenciario e
camuflar a triste cena exibida aos passageiros do metrd da linha
um da rede metrovidria da maior cidade do pais. O drama da
superpopulacao carceraria, entretanto, permaneceu em exposicao
na estacdo Carandiru. As obras das novas penitencidrias eram
mais morosas do que 0s processos de aprisionamento e o déficit
de vagas prisionais tornava-se cronico. Inviabilizava o fechamento
da Casa de Detencao. Os projetos de Administracao Penitenciaria
e de Seguranca Publica simultaneamente maquiavam e
escancaravam a insustentabilidade do sistema penitenciario no
Estado de Sao Paulo.

Os pavilhoes do Carandiru foram, contudo, implodidos em
2002, um ano depois de um grande levante que unificou 29
unidades prisionais em motins simultaneos. A chamada
“megarrebelidao”, articulada pelo PCC, publicizou o coletivo de
presos e inviabilizou que os agentes do Estado, tal como o préprio
Governador de Sao Paulo, seguissem qualificando-o como
“balela”, “ficcdo” ou “grupo de presos sem expressao” nas
entrevistas dadas a imprensa (Biondi, 2009). Ao contrario, como
forma de contencédo e reconhecimento da forte presenca do
coletivo nas penitenciarias paulistas, a desativacdo da Casa de
Detencao do Carandiru, na época considerada o ponto nefralgico
dos motins, foi realizada de modo urgente.

Caminhar pelas alamedas de terra do parque construido no
mesmo terreno onde antes esteve erguida a ja considerada maior
prisao da América Latina sem que possam ser encontradas ali as
vozes daqueles que ali foram assassinados por um dos maiores

modo como organizam ou agenciam suas vidas. O trabalho de Karina Biondi é
resultado de uma andlise complexa acerca do coletivo.
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massacres da histéria do estado de Sao Paulo -causa
estranhamento. Impressdo de que, como serragem, a terra foi
jogada sobre o sangue ainda umido no asfalto para esconder o
cheiro e a cor da carne queimada. O parque permite que os
passageiros do metrd vejam, de suas janelas fechadas, paisagens
mais tranquilas. Permite que o transito continue a andar. E pelo
parque que eu ando, mas alguns funcionéarios das penitenciarias
femininas da Capital e de Santana, remanejados da Casa de
Detencao implodida, ndo tém coragem de passar pelo Parque da
Juventude: “parque mal-assombrado”, dizem. Talvez os fantasmas
sejam assombragdes do trauma que nao morre junto com aqueles
que o viveram (Cho, 2008). Foi no caminho pelo Parque da
Juventude, um parque assombrado, que segui em direcao a
Penitenciéria Feminina da Capital, onde “vitvas do Carandiru”
cumpriam suas penas e continuavam vivas.’ As nove e meia da
manha cheguei aos portdes da Penitenciaria Feminina da Capital.

*,

+» Revistando o corpo da pesquisa(dora)

O primeiro portao foi aberto por um antigo e conhecido
funcionario da priséao, fato que me permitia tocar a campainha do
segundo portdo, o qual d4d acesso a &area de entrada da
penitenciaria. Toquei-a e o “olho magico”, ou a portinhola de
visualizacao, do portao de ferro macico se abriu. Paula, chefe do
plantdio daquela semana me viu e deixou-me entrar.
Cumprimentei as agentes de seguranca do plantdao e a elas
entreguei meus documentos: cédula de identidade, carteirinha da

° A expressao “vitvas do Carandiru” nao faz referéncia a um movimento civil
organizado de familiares das vitimas da violéncia policial na Casa de Detencao
como e, por exemplo, o coletivo das “Méaes de Maio”. “Vitvas do Carandiru”
antes se refere ao modo como algumas de minhas interlocutoras produziam
narrativas sobre suas trajetérias. Significativo apontar que por mais que nao faca
referéncia a um grupo de movimento politico civil, a expressao “vitvas do
Carandiru” agrega sentidos de reconhecimento coletivo intersectado pela
experiéncia de aprisionamento e morte de maridos e namorados durante o
Massacre ou em decorréncia dele. A expressao faz dos corpos dessas mulheres,
presas ou nao, presengas permanentes dos corpos mortos de seus companheiros.

10
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universidade e autorizacao para a realizacao da pesquisa
devidamente assinada pelo Secretdrio de Administracdo
Penitenciaria do Estado de Sao Paulo e pela Juiza Corregedora do
Férum da Barra Funda. Os papéis, ja amassados em decorréncia
das constantes saidas da mochila e arquivamentos nos registros de
entrada da Penitenciaria eram, mais uma vez, deixados no balcao
e, em seguida, colocados dentro do livro de capas pretas e folhas
pautadas em que as funciondrias escreviam meu nome logo
abaixo da coluna com a data do dia. “Natélia, ndo é mesmo?”,
perguntavam, sem que esperassem minha resposta enquanto
atentavam para a hora do dia que devia ser escrita ao lado direito
do meu nome que ficaria esperando, ainda, o registro de outra
hora: a de minha saida.

Passei pela revista que, naquele dia, consistia somente em
abrir cadernos, canetas, fiscalizar o gravador de voz, guardar
minha bolsa no armario e pedir que eu passasse pelo detector de
metais. Como pesquisadora, ndo teria de tirar a roupa e fazer
revistas intimas sobre o espelho no chao do vestiario — processo
classico da revista auferida aos familiares de presos e presas. Ao
menos naquele dia eu era pesquisadora, antropéloga. Em outros
dias, porém, seria voluntaria da Pastoral Carceraria, ou “agente
pastoral”. Noutros, ainda, seria familia, amiga, suspeita, ou mais
um corpo nu agachado sobre um espelho.

Naquela manha, ao final de uma revista burocratica e
branda, recolhi meus pertences, passei pelo detector de metais,
que estava desligado, e segui para a &area dos pavilhdes
administrativos. Entrei no departamento de reabilitacdo para
avisar as assistentes sociais, psicOlogas e pedagogas que
compunham o setor, que eu havia chegado. Perante os diretores
daquela instituicio e frente a equipe da Administracao
Penitencidria do estado, essas profissionais estavam responsaveis
pela minha presenca na unidade e, portanto, devia me reportar a
elas quando chegava e quando saifa da prisdo. Apds esse tréamite,
faltava ainda mais um portdo para atravessar, o Gltimo antes de
acessar o patio externo aos pavilhées de moradia da Penitenciaria
Feminina da Capital.
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Apresentei-me agora em outra guarita. J& ndo portava
nenhum documento em maos, apenas caderno, canetas e o
gravador de voz, tudo previamente revistado. Cumprimentei
Joaninha, agente de seguranca em plantdo na portaria que dividia
administracdo e os pavilhdes de moradia da penitenciaria.
Funcionéria antiga, Joaninha era uma das que diziam nunca
transitar pelos caminhos de terra do assombrado parque do
Carandiru. Como de costume, perguntou-me de conhecidas em
comum, voluntarias da Pastoral Carceraria, de minha familia e
comentou acerca das liberdades e prisdes que haviam ocorrido
durante a semana. “A Maria foi embora. Vocé sabia? Estou
preocupada, ela nao tem familia em Sao Paulo. Estd dormindo na
rua. Eu até levei um cobertor para ela no posto de gasolina onde
ela dorme de noite. Agora, essa semana chegaram umas chinesas
ai. Elas néo sabem falar nada de lingua nenhuma. Vocé conhece
alguém que fale a lingua delas? Ah, e vocé nao sabe quem saiu e
ja td de voltal...”. A passagem por aquela guarita, guiché de
registros dos nomes e identificagcbes dos que entram e saem da
prisdo nao dependia do porte de papéis e cédulas, mas de
repertérios de conhecimentos acerca da prépria prisédo. A revista
de Joaninha era mais demorada e sofisticada a seu modo. Ao
final, o éxito no processo imposto por Joaninha traduzia-se pela
abertura do portdo e pelo som de sua voz desejando um bom
trabalho enquanto suas maos entregavam uma filipeta de Santo
Expedito, no Brasil considerado o santo das causas impossiveis.
Joaninha, contudo, ainda tinha de cumprir os roteiros
institucionais. Como as agentes de seguranca do balcao de
entrada, ela anotava meu nome e os horéarios de entradas e saidas
em um livro de registros de capa preta.

Com a filipeta do Santo Expedito em maos, segui para a
escola. Era 14 o espaco que eu ocupava quando entrava na
unidade penitencidria a partir das documentagbes que me
atestavam como pesquisadora/antropdloga.
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R/

% Revistando as redes de atendimento humanitério e religioso

Caminhei pelo amplo corredor que liga a entrada da
penitenciaria a portaria de revista do edificio desenhado pelo
arquiteto Francisco de Paula Ramos de Azevedo em 1911. No
passeio que liga as duas portarias, é possivel observar as marcas
da histéria do prédio que até hoje é conhecido por funcionarios
do sistema penitenciario, assim como por quem ocupa, ocupou,
visita ou visitou suas celas e pavilhdes como Penitencidria do
Estado. A falta de especificagdo de género no antigo nome da
instituicao revela que aquela era uma das mais importantes
penitencidrias masculinas do Estado de Sao Paulo.
Acompanhando o processo de interiorizacao das instituigoes
prisionais masculinas, a entao Penitenciaria do Estado deu lugar,
em 2005, a Penitenciaria Feminina de Santana, a qual viria ser a
maior penitencidria feminina da América Latina com
aproximadamente duas mil e quinhentas pessoas distribuidas em
seis raios dos trés pavilhdes de moradia.

Minhas visitas a Penitencidria Feminina de Santana,
diferentemente de minhas caminhadas a Penitenciaria Feminina
da Capital, foram sempre perpassadas pelo fato de que ali eu era
uma representante da Pastoral Carceréria, cadastrada e portadora
de documento emitido pela Secretaria de Administracao
Penitencidria que me identificava como “agente pastoral”. A
cédula de identificacao de “agente pastoral”, assim como meu
corpo e 0s materiais que eu carregava para minhas visitas
semanais aquela unidade prisional eram, entretanto,
polissémicas.*°

10 Diferente dos missionarios das diversas igrejas evangélicas e do pequeno grupo
de espiritas kardecistas, os “agentes pastorais” nao se apresentam ao guiché de
entrada das prisbes de modo uniformizado. Para ser “agente pastoral” é
necessario fazer um curso no qual sao feitos leituras e debates de trechos da
Biblia e esclarecimentos sobre a Lei de Execucdo Penal brasileira. O contetdo e
o cronograma do curso ja ilustram demandas de atuagao desses “agentes
pastorais” que nao sao, obrigatoriamente, catdlicos. Dentre as agentes, que todos
os sabados vao as visitas religiosas nas penitenciérias femininas de Santana e da
Capital, estao madres, beatas, missionarias, senhoras moradoras de bairros da
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Havia chegado minha vez de entregar a revista documentos
e qualquer outra coisa com a qual intencionasse entrar na prisao.
Do lado esquerdo do balcdo deixei minha mochila que foi
guardada junto a inimeras outras no chao da sala das revistas. Do
lado direito coloquei meu caderno, uma caneta, minha carteirinha
da Pastoral Carceraria e minha carteira nacional de habilitacao.
Tudo foi verificado pelos agentes de seguranca sendo que caderno
e caneta passaram, ainda, pela maquina de raios-x. Enquanto os
objetos eram examinados, passei para o posto seguinte, local onde
pegaria o caderno com pouquissimas anotacbes: nomes e
pavilhdes, além da caneta. Com posse de meus pertences, passei
para a sala seguinte na qual seria eu a examinada.

A uma terceira agente de seguranga entreguei a carteirinha
da Pastoral Carceréria que a arquivou junto de um livro de capas
pretas onde meu nome foi anotado abaixo da data daquele dia e
ao lado do horério de minha entrada. Tirei brincos e anéis, os
coloquei sobre o meu caderno de capas verdes no segundo
balcao, bem ao lado do detector de metais. Passei por ele que, por
fim, ndo emitiu qualquer som, afinal, apds tantas idas as prisdes
aprendi que, para nao haver problemas na porta de entrada, é

N

periferia que ingressaram na Pastoral devido a experiéncia passada de
aprisionamento de filhos, filhas ou amigos; advogadas e advogados (aposentados
e na ativa); ativistas de defesa dos direitos humanos; estudantes de direito;
voluntarios sem qualquer relacdo direta aparente com as prisdbes ou com a
religido catdlica; estudantes de pés-graduacao e pesquisadores, como eu, que
realizam trabalhos nas prisdes; entre outras. Nenhuma dessas “identidades”,
criadas por meio de primeiras impressdes ou estatutos de atuacdo, entretanto,
definem quem sdo as pessoas que se dispbem a visitar semanalmente prisdes
femininas, masculinas, centros hospitalares e de custédia. A tentativa de separar
o curso em dois dias, um religioso e outro juridico, assim como de especificar
individuos “agentes pastorais”, nada mais é do que a tentativa de visibilizar
linhas de uma complexa trama de relacoes estabelecidas entre religiao, politica,
militAncia, pesquisa, voluntarismo, amizade, interlocucéo e biografia. Nenhuma
dessas insténcias se faz mais ou menos forte na atuagao da Pastoral Carceréria
como “entidade social”. A tensao entre os fios e quais dentre eles se destacam é
dada pelas relagbes interpessoais estabelecidas entre agentes e entre agentes e
presas ou presos. Para mais dados sobre as agdes da Pastoral Carceraria, ver
Godoi (2015).
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necessario vestir-se com calcas ou bermudas (abaixo do joelho)
lisas, ou seja, sem botbes ou ziper de metal, e que nao sejam das
cores bege ou amarela — cores das calcas que, usadas junto as
camisetas brancas, compéem o uniforme de identificagao das
pessoas em comprimento de pena no estado de Séao Paulo.

Sem percalcos na revista, recolhi minhas coisas no balcao e
segui por um corredor estreito até a terceira portaria onde
entregaria minha carteira de habilitacdo ao agente de seguranca
responsavel pelo arquivamento de todos os documentos dos
visitantes. Mais um portdo foi aberto e, por fim, cheguei ao grande
largo da antiga Penitencidria do Estado. Naquela penitenciéria,
como “agente pastoral”’, diferente do que ocorria como
pesquisadora, nao precisava apresentar-me as assistentes sociais e
psicélogas no setor de reabilitagao. De porte de minha relagao
com a Pastoral Carceraria, segui o caminho para os raios,
corredores e celas de convivio da Penitencidria Feminina de
Santana. Teria, entretanto, de passar por outros muitos portoes.

O edificio da Penitencidria do Estado foi construido de
modo a distribuir paralelamente trés pavilhdes cortados por um
amplo corredor central que os divide em seis raios. O trajeto pelo
corredor implica, portanto, nas passagens pelos portdes de acesso
de todos os pavilhdes da carceragem. Como naquele sabado iria
para o terceiro prédio de moradia da priséo, teria de passar pelos
portoes de entrada e saida da enfermaria, entrada e saida dos
primeiros e segundos pavilhées para, enfim, chegar ao terceiro.
Em cada uma dessas passagens teria de informar meu destino as
agentes de seguranca das gaiolas formadas pelas grades que
interrompem a caminhada dos visitantes. Cheguei ao primeiro
portao do primeiro pavilhdo e apresentei-me a agente de
seguranca que o abriu e o fechou logo em seguida. A cena se
repetia em todos os vaos de entrada dos pavilhdes: duas agentes
de seguranca, uma em pé e de guarda para abrir e fechar os
portdes, a outra, sentada atrds de uma mesa, responsavel pelo
livro de capa preta recheadas com folhas pautadas nas quais
entradas e saidas, assim como datas e horérios, deviam ser
anotadas em meio ao frenético transito de funcionérios, visitantes,
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pessoas em cumprimento de pena indo e vindo do trabalho, da
escola, do atendimento médico, psicoldgico...

Apds perguntarem para onde eu estava indo, abriram o
segundo portao para que eu pudesse seguir até o hall do préximo
pavilhao e fazer a mesma parada para, entdo seguir a caminhada
que seria interrompida, ainda, pelos macos de cigarro
arremessados de uma janela do raio par a outra do raio impar do
pavilhao dois. Por fim, quase duas horas depois de ter entregado
minha cédula de voluntaria da Pastoral Carceraria a primeira
funcionéaria da portaria daquela penitenciaria, ouvi da agente de
seguranca sentada atrés da mesa na qual repousava o livro de
registros de capa preta do pavilhao trés: “raio par ou raio impar?”,
perguntou. “Raio par”’, respondi apontando para os portdes de
grade a esquerda. “Nome?”; “Natélia Corazza Padovani”. Anotou
abaixo da data, ao lado da hora. Deixou-me entrar.

@

% Da tosse sobre o espelho as economias da tecnologia:
revis(i)tando a nudez familiar

Pela primeira vez ia entrar em uma prisdo brasileira'! pela
fila da visita familiar. Marta Tellez havia sido transferida da
Penitenciaria Feminina da Capital para o Centro de Progressao de
Pena do Butantd. Com pouco mais de quarenta anos de idade e
cumprindo a sua terceira prisdo em distintos paises, a espanhola
Marta estava no fim do cumprimento de sua sentenga no Brasil.
Eu retornava de uma viagem a Madri durante a qual conheci sua
irma e seu cunhado. Marta queria saber de sua familia, de sua
casa. Eu queria saber de Marta. Combinamos por cartas que ela
me colocaria em seu rol de visitas familiares, s6 assim poderia ir
visitd-la no Butanta, jA& que, meus registros, tanto como
pesquisadora quanto como “agente pastoral”’, limitavam minhas

1 Grande parte do campo que fiz com brasileiras presas em Barcelona, durante
outubro de 2011 e marco de 2012, foi feito por meio das visitas familiares a elas.
Em Séao Paulo, desde 2013 tenho realizado visitas familiares a uma amiga que
estd cumprimento de pena. Descreverei a revista a que sou submetida ainda
neste artigo.
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entradas as penitenciarias femininas da Capital e de Santana.
Assim foi. Apés um més da transferéncia de Marta, pude, enfim,
visitd-la tendo em maos minha cédula de identidade nacional
(original e xerox), comprovantes de residéncia e de antecedentes
criminais. Munida desses papéis e de dois fupperwares
transparentes recheados com as saladas e frutas frescas que Marta
me pedira me encaminhei para a prisdo do Butanta. L&, encontrei
os portdes principais abertos, mas ainda assim teria de passar pelo
guiché para entregar meus documentos e, depois, passar pela
revista.

Era domingo, dia de visita familiar em grande parte das
prisbes paulistas, e o dia ja& havia amanhecido quente. A fila,
contudo, nao estava grande. Diferente do que costumeiramente
via ocorrer nas penitenciarias masculinas ou, ainda, na
Penitencidria Feminina de Santana, onde familiares comecam a
acampar na entrada desde quinta-feira para guardar bons lugares
na fila e, assim, terem mais tempo para aproveitarem o tempo das
visitas com filhas, esposas, maridos, maes, pais, em Butanta, um
centro de progressao de onde as sentenciadas podem sair durante
os feriados festivos, como o Natal, por exemplo, os visitantes
chegavam aos poucos e vagarosamente.

Bem a minha frente na fila, uma senhora carregava em uma
mao uma sacola com potes contendo macarrdo, frango frito,
frutas, almoéondegas e, na outra mao, um menino de
aproximadamente dois anos. Chegamos ao primeiro guiché onde
entreguei a papelada necessaria para me afirmar no rol das visitas
de Marta. A agente de seguranca que recolheu os documentos
informou-me que poderia entrar naquele dia, porém, para as
préximas vezes, teria de aguardar a confirmacao de autorizacao
da minha entrada pela direcao da unidade que iria, caso minhas
visitas fossem deferidas, produzir uma carteirinha com a qual eu
deveria apresentar-me aos domingos naquele mesmo guiché —
carteirinha que a senhora da minha frente e o senhor logo atras de
mim ja a entregavam.

Passamos pelo vao de uma porta em que havia s6 o
batente. Na sala seguinte havia uma esteira de raios-x e um
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detector de metais. Entregamos as sacolas e os potes a uma das
agentes de seguranca responsaveis pela revista daquele dia. Ela os
abria e revistava toda a comida. Depois era a nossa vez. A mesma
agente de seguranca nos encaminhava, um por um, aos vestiarios
que ficavam atras do balcdo e da esteira de raios-x. Homens para
um lado, mulheres para outro. Naquele ponto, como ja sabiamos
que terfamos de fazer, tiramos todas as pecas de nossas roupas. A
senhora, que continuava segurando o menino, também tirou as
roupas e a fralda dele. Nuas, entregamos nossas roupas a agente
de seguranga que iria revista-las. Enquanto isso, individualmente,
cada uma entrou em uma das pequenas cabines de alvenaria
fechadas com cortinas.

No chao da cabine estava o espelhinho sem moldura e com
manchas de oxidagao. A agente de seguranca que havia ficado
com minhas roupas afastou a cortina e entrou. Pediu que eu
ficasse de frente e levantasse os bracos, depois de costas. Por fim,
pediu-me que agachasse sobre o espelho e abrisse as pernas o
maximo possivel afastando, inclusive, os dois lados da bunda.
“Agora tosse!”; eu tossi; “mais uma vez”; tossi; “de novo”; tossi.
Ela entortou a cabeca como se procurasse alguma coisa ainda
mais dentro de mim e pediu que todo o processo recomecasse.
Repeti, agachei e tossi mais trés vezes sobre o espelho enquanto
segurava minhas pernas e meu corpo totalmente abertos. Ela,
enfim, ficou satisfeita. Disse que poderia me vestir enquanto
entregava minhas roupas. Vesti-me. Quando sai da cabine para
buscar as saladas e as frutas prometidas a Marta, a agente de
seguranca para quem eu havia entregado os documentos no
primeiro guiché me abordou: “acho que eu te conheco”; “pode
ser”, respondi; “vocé ja fez visita aqui?”; “nao, é a primeira vez”;
“mas vocé ja vez visita em outras unidades. Vocé nao é da
Pastoral Carceréaria?”; “sim, sou”; “olha sé, hoje vocé pode entrar,
mas depois vai ter de decidir. Ou é familia, ou é pastoral. As duas
coisas nao pode!”; assenti e agradeci. Fui em direcao ao pétio
onde Marta me esperava.

ek
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Vexatéria é como os movimentos sociais nomearam as
“revistas intimas” aplicadas em visitantes de pessoas em
cumprimento de pena em prisdes de todo pais.’? Desde abril de
2016, as revistas vexatérias em mulheres estao proibidas em todos
os estabelecimentos penitenciérios brasileiros (grifo meu). A Lei n.
13.271/2016 prevé multa de vinte mil reais em caso de
descumprimento, a ser revertida a 6rgaos de protecao dos direitos
da mulher. Em Sao Paulo, no dia 12 de agosto de 2014, foi
sancionada a Lei n. 15.552 que proibe a revista vexatéria dos
visitantes nos estabelecimentos prisionais. A préatica da revista foi
substituida pelo scanner,'* um maquinario composto por esteira e
sistema de deteccao de radiografia. Até o ano de 2017, contudo, a
revista vexatéria seguia sendo aplicada aos visitantes de
estabelecimentos prisionais paulistas.

Desde 2016 visito Wendy, uma sul-africana de
Johanesburgo, a quem conheci ainda durante minha pesquisa de
mestrado, em 2008. Wendy, que estd cumprindo sua terceira pena
em regime fechado na Penitenciéria Feminina da Capital, anexou
meu nome ao rol de suas visitas familiares da priséo. Por meio
desse rol, tenho a visitado de uma a duas vezes por més, bem
como tenho mantido contato com sua familia na Africa do Sul por
Whatsapp e Facebook. Em dezembro de 2017, eu era mais uma
das mulheres que, vestindo calca de moletom ou /leggings e
camiseta, sempre das cores rosa, vermelha ou verde!*, permanecia
em pé na fila de entrada para a visita familiar da Penitenciaria

12 Ver pagina http://www.fimdarevistavexatoria.org.br/ — Gltimo acesso em: 19 jul.
20109.

13 “Scanner corporal humaniza revista intima e estimula visitas a internos”.
Conselhno  Nacional de Justica - 9 de julho de 2017
[http://cnj.jus.br/noticias/cnj/87129-scanner-corporal-humaniza-revista-intima-e-
estimula-visitas-a-presos-2 — Gltimo acesso em: 19 jul. 2019].

* As unidades prisionais estabelecem cores que sao permitidas ou proibidas para
as vestimentas dos visitantes. Eles devem vestir-se com roupas que nao
contenham ziperes ou botdes de metal. Como descreve Rafael Godoi (2015), as
filas das visitas nas penitenciarias sao majoritariamente compostas por mulheres
vestidas de calgas /leggings.
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Feminina da Capital. Todas nés conversavamos e fuméavamos
enquanto mantinhamos atengéo nas criancas que escalavam as
grades dos portdes da prisao. Pais, maes, filhos e maridos:
mulheres e homens brasileiros, bolivianos, angolanos, dentre
outras nacionalidades,’® compunham aquela fila. Todas e todos
carregavam sacolas com comidas que esfriavam, sorvetes que
derretiam e refrigerantes que esquentavam sob o sol de dezembro.
Era visita da festa de ano novo, e ainda passariamos pelos
procedimentos de revista vexatéria. Apenas em janeiro de 2018 a
revista vexatéria parou definitivamente de ser aplicada naquela
penitenciaria. “A Penitenciaria Feminina da Capital sera a ultima
unidade a receber o scanner’, nos falavam na fila enquanto
esperavamos para, mais uma vez, tirarmos nossas roupas e
tossirmos sobre o espelho.

Nao sei dizer se a Penitenciaria Feminina da Capital foi
mesmo a Ultima a receber o scanner, mas fato é que em janeiro de
2018 a revista vexatéria deixou de ser aplicada naquela unidade
prisional. O scanner imprimia outras tecnologias de revista sob a
nudez familiar.

A fila, aquele dia, estava muito menor. Era segunda semana
de janeiro e parte significativa das pessoas que foram na visita em
dezembro nao estavam na portaria da penitencidria naquele
domingo. Ainda assim, a espera levava mais de duas horas. O
scanner acabara de chegar e as equipes de seguranca da unidade

15 A Penitenciaria Feminina da Capital é uma unidade prisional ocupada,
majoritariamente, por “estrangeiras” em cumprimento de pena no Brasil. A maior
parte das pessoas presas na unidade cumprem pena sob acusacdo de
envolvimento com o mercado de drogas. Minhas pesquisas de mestrado e
doutorado foram desenvolvidas nessa unidade sem que o enfoque central delas
recaisse nas mobilidades transnacionais das pessoas que ali cumprem pena.
Desde meu pés-doutorado (2016), e em meu atual projeto de pesquisa iniciado
em 2018, tenho analisado especificamente a justaposicdo entre mobilidades
migratérias e trajetérias prisionais (Projetos: FAPESP 2016/08142-7: “E pior ser
imigrante irregular que criminoso infernacional”: Género nas ftramas dos
deslocamentos transnacionais através das prisées. FAPESP 2018/02551-8:
Bipolar de Documentos: Género e ‘localizacées sociais’ nos deslocamentos
transnacionais através das prisoes.
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comecavam a aprender a lidar com a geringonca. Eu e
algumas/uns conhecidas/os companheiras/os de fila, quase sempre
as/os mesmas/os, reclamavamos da demora. Eu havia chegado as
9 horas da manha e s6 consegui entrar para a revista depois do
almogo do plantao, as 13 horas.

Entrei carregando o peixe ensopado que Wendy havia dito
estar com muita vontade de comer. A comida que eu havia feito
no dia anterior estava fria no fupperware de plastico transparente,
a [ltubaina, refrigerante favorito de Wendy e que eu havia deixado
no congelador durante toda a noite anterior, estava quente. A
agente de seguranca abriu a garrafa pet do refrigerante que
derramou sobre a mesa da revista. Ela o cheirou para se certificar
de que a bebida nao havia sido adulterada, deixou passar. Mas
assim que abriu o fupperware, onde eu havia acomodado o peixe
ensopado, encontrou um alimento que se tornara proibido na
semana anterior a minha visita: azeitonas verdes sem caroco.
Cansada, a funciondria me perguntou se eu queria retirar as
azeitonas ou se preferia ndo entrar com a comida. Exausta, mas
com fome, solicitei a retirada das azeitonas do ensopado, tarefa
que a agente de seguranca fez com uma faca de pao de cabo
vermelho, ndo sem reclamar. “Depois vocés reclamam da demora
na fila! Tem de ficar atenta para saber que comida esta no castigo
do pavilhdo”.'® Calada, aguardei a retirada das azeitonas
pacientemente. Apenas apés a revista da comida, me encaminhei
para outra etapa da revista.

16 Dizer que uma “comida estad no castigo do pavilhdo” significa dizer que o
alimento foi proibido como castigo imputado a todo o pavilhao, ou até mesmo a
toda a unidade prisional. Isso ocorre, segundo a administracdo penitenciaria,
porque o item especifico foi envolvido em algum tipo de transgressao, alguma
coisa foi encontrada dentro de um saquinho de azeitonas sem carogo, por
exemplo. A enorme sazonalidade com que alimentos saem e entram no “castigo”
torna dificil a vida das visitas familiares, mas também da prépria equipe da
prisao. As guardas, por sua vez, com recorréncia culpabilizam familiares e presas
por ndo se atentarem aos “castigos” imputados arbitraria e sazonalmente as
pessoas presas e suas redes de afetos.
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Na sala com o scanner, haviam trés agentes de seguranca
operando a maquina e duas recebendo as/os familiares que
chegavam para passar pelo procedimento. A minha frente
estavam duas mulheres e duas criangas, todas de uma mesma
familia. A mulher mais nova carregava barriga de quem esta em
gravidez avancada, a mulher mais velha cuidava das duas criancas
que tinham entre quatro e seis anos. Ambas subiram na esteira do
scanner, cada uma a seu tempo, ja levantando os bracinhos com
os cotovelos na altura das orelhas e as pernas levemente
separadas. As agentes de seguranca responsaveis pela area do
scanner elogiavam as criancas. “Que espertas! J& conhecem os
procedimentos”, diziam. Depois delas, a moca gravida e sua irma
mais velha seguiram com alguma desenvoltura para a esteira do
aparelho. Assistindo a cena, ndo podia deixar de me sentir aflita
em ver uma mulher grdvida se submeter a um aparelho de
radiografia como aquele, de mesmo modo, uma inquietacao
latente permanecia sobre a “esperteza” das criancas em saberem o
posicionamento correto para a revista naquele maquinario
tecnolégico. A familia, por sua vez, seguiu contente para dentro da
area dos pavilhoes. As criancas brincavam entre si, enquanto as
mulheres caminhavam aliviadas por, enfim, poderem ir ao
encontro da filha e irma mais velha que cumpria pena.

Era minha vez de passar pela revista.

Avisei que estava menstruada, ao que a agente respondeu
solicitando que féssemos ao cubiculo onde antes eram feitas as
revistas vexatérias. L4, me foi entregue um “absorvente da casa”,
ja que nao poderia entrar nos pavilhdes vestindo um absorvente
vindo de “fora”, no qual, ainda segundo a administragéo prisional,
eu poderia estar escondendo alguma coisa. No cubiculo, ela me
observou durante toda a troca dos absorventes. Ao final, me
direcionou para a maquina de scanner corporal. Sem tanta
desenvoltura quanto a apresentada pelas criancas, levantei os
bracos de modo que meus cotovelos ficassem na altura das
orelhas. Abri levemente as pernas e a esteira comegou a andar.
Foi para frente. Finalmente meu corpo passara pelo scanner da
revista.
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Peguei as sacolas com o peixe ensopado frio e a ltubaina
quente. Como de praxe, eu ainda teria de colocar o brago direito
em uma pequena caixa de papeldo iluminada com luz violeta.
Uma pequena camera escura na qual a agente de seguranca
pintou um sinal em meu brago com uma tinta visivel apenas
dentro da caixa. No fim da visita, colocaria uma vez mais meu
braco ali de modo que o plantdo do dia pudesse confirmar que
quem saia da prisao era a mesma pessoa que havia entrado.

Atravessei, enfim, o portao de entrada para os pavilhdes da
Penitenciaria Feminina da Capital. “Boa visita!”, desejou-me uma
das agentes de seguranca. Na entrada do pavilhdo onde Wendy
estd presa,'’ entreguei meu documento para a agente de
seguranc¢a na portinhola que separa o péatio externo da prisdo dos
blocos de moradia. Ela pegou minha “carteirinha de visita
familiar” e me entregou um nimero impresso em papel. Teria de
devolvé-lo na saida para ter, de volta, o documento que afianca
meu laco de “visitante” com Wendy. Agora, eu avistava Wendy.
Ela, grudada nas grades do portao do pavilhdo, esperava ansiosa
minha entrada. Eu comecava, ali, a visita.

sgsksk

Naquele mesmo dia, ao final da visita, na saida da
Penitencidria Feminina da Capital encontrei Paula, a mesma
agente de seguranca que, chefe de plantdo, usualmente me
recebia quando eu entrava na unidade em porte de minhas
credenciais académicas. Nos cumprimentamos e ela perguntou
como eu estava, se havia terminado aquela pesquisa. Disse que
sim, mas que continuava trabalhando com pesquisas em prisdes.
Ao que ela retornou: “veio visitar tua irma, hoje?”, assenti. Peguei
meus documentos na portaria e me despedi. Sai pelo portao que
por tantas vezes entrara em posse de muitos documentos distintos
e processos de revistas diversos. Agora, contudo, Paula nao tinha

17 Durante a escrita deste artigo, em junho de 2019, Wendy ainda cumpre pena
de prisao.
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mais duavidas. Eu, branca, brasileira, pesquisadora de uma
universidade publica do estado de Sao Paulo e ex-voluntaria da
Pastoral Carceréria tornei-me, enfim, irma da sul-africana negra
Wendy. A gramatica da visita prisional é a gramaética familiar.

Irméa de caminhada'® que sou, cumpri o dia da visita.

Algumas consideragdes finais

Como descrito acima, os processos de revista nas visitas
feitas as unidades prisionais em porte das carteirinhas da pastoral
ou da universidade carregavam entre si gradacbes de intensidade
acerca do que seria vasculhado. Como pesquisadora, meus
documentos eram registrados em meio as péaginas do livro preto,
meus pertences retirados da mochila e, rapidamente, examinados
enquanto que meu corpo atravessava um detector de metais
desligado. Atravessar os portdes das prisdes portando a carteirinha
da Pastoral Carceréria, por sua vez, significava ter cadernos lidos,
objetos radiografados e o corpo submetido ao detector de metais
ligado e em pleno funcionamento. Roupas, tamanhos de brincos e
anéis também eram fiscalizados chegando a serem, por vezes,
objetos interditados.

J& em porte do nome no ro/ de visita familiar, a revista
abarca outras técnicas de exame. Alimentos e corpos sao
minuciosamente  vasculhados, remexidos, derretidos e
descaracterizados pelas horas passadas nas filas da visita ou no
préprio processo da revista. Os potes sao abertos e as comidas
que armazenam, remexidas. Se nas revistas vexatérias os bolsos
das calcas e as roupas eram amassadas e reviradas, sendo tudo
ainda radiografado para, enfim, os corpos serem despidos,

18 “Irma de caminhada” é expressao utilizada para referir-se a uma amiga com
quem pode contar durante “a dura caminhada da pena”. Lagos de irmas de
caminhada sao relacionamentos de ajuda mutua enredados por trocas de afeto,
cuidados, comida e dinheiro. Sao lagos nutridos pela manutencao da vida em
sentido amplo. Sao lacos criados pelas trocas das substancias que produzem a
vida cotidiana. A comida, o dinheiro, os segredos e os afetos sao como o
relatedness de que fala Carsten (2004). Substancias que produzem familia.
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escancarados e apreciados seguindo uma ritualistica de
movimentos: abres e feches de bracos, peitos, pernas, vaginas,
anus, pénis. Na revista com scanner nao é mais a tosse ou a
secrecao do corpo que sao postas sobre o espelho diante dos
olhos apalpadores das agentes de seguranca, mas sim a expertise
em saber ser revistado, em posicionar-se corretamente na esteira
da geringonca que emite radiacdo sob a mulher que carrega uma
barriga em gestacdo. Como demonstra Jeganathan (2018), a
proépria tecnologia dos checkpoints desenvolve-se e é aplicada de
modo seletivo a determinadas populagdes e corporalidades.

Processos de exame e atravessamentos das fronteiras das
prisbes, seus checkpoints, falam da caminhada da
pesquisadora/voluntéria/amiga/familiar/irma no processo de
producdo de sua relagdo com a prisdo: processo de produgao
etnogréfica e antropoldgica. Entrar por miltiplas portarias em um
campo implica em ser localizada a partir de seus préprios marcos
de inteligibilidade. E, por mais que possa parecer, nenhuma
marcacao e excludente de outra. Ser amiga, “irma de caminhada”
e voluntdria da Pastoral Carcerdria ndo e deixar de ser
antropdloga. Quanto mais se aprofunda a caminhada, contudo,
mais a antropdéloga é subsumida. Na relacao, parte significativa do
estranhamento é justaposto pelo que é familiar ao préprio campo
prisional.

Categorizacoes que antes me localizavam socialmente como
“académica” sado ressignificadas quando meus atravessamentos
passam a ser viabilizados pelas relagoes que me localizam como
agente de uma instituicaio humanitéria e religiosa, como é o caso
da Pastoral Carceraria. Outras ressignificacbes sao produzidas,
ainda, no tocante ao atravessamento das fronteiras prisionais pela
via da relacdo de intimidade documentada por meio de lagco
familiar que localizam aqueles inscritos no ro/ de visitas familiares.

Todas essas categorizacoes, contudo, sao
imprescindivelmente atravessadas pelas “geografias de poder
marcadas por género”. A localizagado social da antropéloga em
relacdo a prisdo é uma localizagdo social de territorialidade e
intimidade entre aparatos institucionais de Estado e saber.
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Aparatos marcados por diferentes formas de masculinidade. Nao
por acaso, como demonstrei em outro momento (Padovani, 2015),
ser localizada na prisdo como antropéloga significava ser nomeada
de “tipo /ndiana Jones”. Uma nomeacdo vinculada com a
branquitude que edifica os saberes reconhecidos como préprios
da instituicdo universitaria. A essa masculinidade branca, ndo recai
sequer o funcionamento do detector de metais em seu processo de
revista, cabe sim as perspicazes indagagoes de Joaninha.

A agente humanitaria e a visita familiar, de outro modo, sao
localizadas segundo territorialidades e corporalidades que
intersectam género, raca e classe nas portarias das prisoes.
Atributos de feminilidade sdo materializados no checkpoint
prisional pela nogao dos cuidados. O policiamento direcionado a
vestimenta, aos brincos e a maquiagens que podem [ou néao]
vestir o corpo da voluntédria da Pastoral Carceraria revela o
policiamento que fiscaliza sua adequacao a uma certa nocao de
“humanitarismo” ocidental branco: das boas mulheres civilizadas
que penetram o territério selvagem para “resgatar” as mulheres
coloniais (Spivak, 2010; Abu-Lughod, 2012). A revista voltada para
meus atravessamentos das fronteiras prisionais junto da Pastoral
Carceraria era o exame fino voltado para uma feminilidade décil,
benevolente e, ainda assim, incobmoda. Feminilidade produzida na
relacédo com outra, a das “mulheres presas” e suas familias.

Séo os cuidados com as comidas, com as criancas e a
penetracdo dos aparatos de Estado aos orificios dos corpos a
serem revistados, radiografados, que produzem, por sua vez, a
feminilidade da fila da visita. Uma fila que, se ndo composta
exclusivamente por mulheres, ndo deixa de ser categorizada como
feminina. Processos de penetracdo sempre estiveram relacionados
a feminilizacao dos sujeitos submetidos as tecnologias de exame,
revista e violacao (McClintock, 2010). Mas a dinamica da fila da
visita familiar nos demonstra, ainda, tor¢oes possiveis das relacoes
de género e das préticas de penetracao na relacao entre familiares
e prisoes.

Por fim, é por meio da caminhada subserviente, da
paciéncia resiliente (Guterres, 2014) de quem espera de baixo do
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sol a hora da revista, de quem acata calada a remocao dos
alimentos do castigo de dentro dos potes das comidas e de quem
se submete a radiografar-se inteira, que se da a entrada das
espertas criancas saltitantes para dentro das prisdes. O dia da
visita familiar, assim, produz o efeito de uma penetracao
subversiva na Instituicaio do Estado. Uma invasao do territrio
estatal que se faz pelas suas margens (Das; Poole, 2004).° Pelos
territérios semanticos e afetivos que conectam bairros e prisdes e
que no processo dessa conexao, os refazem e os desfazem.

Falar da caminhada antropoldgica pelos corredores dos
pavilhdes penitenciarios faz-se mais contundente quando a anélise
metodoldgica se vale de ferramentas cunhadas no bojo das teorias
feministas. Os lugares de enunciagdao por onde passam as
producoes de saber, afinal, decorrem de categorizagoes das
diferengas que sdo produzidas por assimetrias e hierarquias de
poder inescapavelmente produzidas por relagdes de género e suas
intersecgoes. A relacdo estabelecida entre universidade e
penitenciaria no atravessamento do checkpoint prisional é efeito
das geografias de poder marcadas por género que localizam
ambas as instituicoes segundo distintos atributos de
masculinidade.

As relacoes de género que atravessam a caminhada
antropolégica na prisdo permitem, ainda, examinar como
assimetrias de poder sao sutilmente torcidas nas praticas
cotidianas dessa caminhada pela gramatica do cuidado e da
familiaridade. Gramaética que Joaninha articula em seu processo

9 Por “margens”, Das e Poole nao compreendem regides ou populacées sobre
as quais o Estado atua apenas de modo debilitado. Tal concepcao estaria
vinculada a uma ideia de Estado centralizada e racionalmente ordenada. No¢ao
vinculada a imagem de perda de sua forga nas zonas periféricas que, por serem
distantes, sdo mais dificilmente atendidas pelas politicas estatais. Percepcao
vinculada aos termos de “vulnerabilidade” e “vitimizacdo” que tém balizado a
caracterizagao dos bairros postos em relagéo a prisdo em parte da literatura sobre
o tema. Ao contrario, as margens de que falam Veena Das e Deborah Poole
tratam de espacos territoriais e de préticas em que leis e processos de Estado sao
colonizados por outras formas de regulacéo articulados pelos sujeitos em suas
agéncias e suas relacoes (Das; Poole, 2004:24).
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fino de checkpoint do saber da antropdloga sobre o campo ao
qual ela demanda penetrar. Gramatica que ressignifica a
localizagao social da antropéloga no processo de visita a sua irma.
Gramética que localiza a expertise da revista nas criangas que
colonizam a prisao com os passinhos saltitantes.
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