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Resumo 
Neste artigo traço um breve panorama do crescimento e 
diversificação dos festivais GLBT de cinema e da visibilidade gay. 
A análise está centrada nas transformações que configuraram uma 
nova cinematografia denominada, no início dos anos 1990, de 
queer movie (Rich, 1991). Desde a pioneira edição de um     
festival de cinema gay e lésbico, em São Francisco no final dos 
anos 1970, houve uma significativa mudança nos filmes feitos 
pelo, ou voltados para o, público gay. Isso se faz notar da 
produção à exibição, incluindo aspectos narrativos e técnicas 
cinematográficas, o que provoca um repensar tanto da 
formatação-programação dos festivais, quanto do próprio cinema 
GLBT. Novas sensibilidades e subjetividades contrastam-se com as 
pioneiras cenas fílmicas de cunho militante-identitário, colocando 
questões sobre corpo, sexualidade e gênero. 
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GLBT Movie Festivals  

and the Aesthetic-Political Changes in the Constitution of Subjectivity 
 

 
 

Abstract 

This article is an overview of the growth of GLBT film festivals and 
also of gay visibility. The focus will be on the analysis of the 
changes that configured a new cinematography called, at the 
beginning of the nineties, queer movies (Rich, 1991). Since the San 
Francisco Gay and Lesbian film festival at the end of the seventies, 
there was a significant change in the films made for or directed 
toward gay audiences. This could be noticed from production to 
exhibition, including narrative aspects and cinematographic 
techniques, leading one to rethink both the formatting-
programming of the festivals and the GLBT cinema itself. New 
sensibilities and subjectivities contrast with the pioneering film 
scenes from the militant-identitary matrix, raising questions on 
body, sexuality and gender. 
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Nos anos 1990, em meio à proliferação dos diversos tipos e 
especialidades de festivais de cinema, incluindo os que 
contemplam as mudanças na tecnologia e formatação dos filmes 
(curtas, VHS, Digital), destaca-se o boom de festivais gays e 
lésbicos. A demarcação do que hoje se entende por um festival 
GLBT1 foi, e ainda é, objeto de controvérsias. Embora pareça 
possuir um recorte claro – “gays, lésbicas, transgêneros e 
bissexuais” –, ficam as perguntas: existiria uma estética gay que 
serviu de critério para a seleção da filmografia exibida nos 
festivais? Ou ainda, bastaria que os filmes abordassem a temática, 
personagens e/ou situações homoeróticas? Algumas produções 
não abordam diretamente o cenário gay, mas incluem 
                                                            
1 A ênfase no “hoje” é relativa às mudanças no uso de siglas e às questões 
políticas e mercadológicas a elas associadas. Um exemplo é o Primeiro Festival 
de São Francisco (1976/1977) – nomeado San Francisco International Lesbian 
and gay film festival – e, recentemente, sua página na Internet traz a sigla LGBT – 
uma tentativa de atualizar a nomeação da diversidade com a qual a comunidade 
homossexual se autonomeia. É interessante notar que alguns festivais privilegiam 
o termo lésbica no início da sigla e outros o gay. Gay/lésbica são termos que 
remetem ao contexto das lutas identitárias afirmativas durante a década de 1970. 
Gay (ou guei) também foi e é utilizado para pessoas que se identificam com o 
“estilo de vida gay”, em contraposição à vida straight (heterossexual). GLBT é 
uma sigla internacional vinculada aos movimentos homossexuais a partir dos 
anos 1990, mas nem sempre é adotada com todas as “letras”; no Brasil, a letra T 
remete a “transgêneros” – que engloba travestis e transexuais. Nos anos 90 
surgiu, no Brasil, a sigla GLS – Gays, lésbicas e simpatizantes –, ironizada por 
J.S. Trevisan como “um verdadeiro ovo de colombo conceitual”. Essa sigla gerou 
polêmica por ser ambígua e possibilitar, ao mesmo tempo, maior “integração” e 
divulgação de atividades culturais claramente ligadas à homossexualidade, 
porém, apresentava o risco de esvaziar o potencial de luta, ao cativar o S 
(simpatizante – o gay friendly – traduzido de “modo simples e adequado ao 
nosso jeitinho”) e tornar outra vez invisível o GL. O Festival Mix da Diversidade 
Sexual (1993), e o Mercado Mundo Mix foram pioneiros na utilização do GLS 
(Trevisan, 2000). Atualmente, as chamadas para o Festival, sítios de Internet e 
documentos utilizam mais a sigla GLBT. Na década de 1990 (inicialmente no 
EUA e posteriormente nos demais Festivais e outros produtos culturais), o uso do 
Queer surgiu como uma proposta de ruptura com o discurso identitário que 
marcava o movimento gay. No decorrer do texto, retomarei algumas das 
definições teóricas e políticas do termo queer. 
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sexualidades consideradas fora dos padrões de normalidade 
heterossexual, como as práticas sado-masoquistas, e foram 
produzidas e/ou dirigidas por pessoas que se auto-identificam 
como gays.  

De fato, a controvérsia existiu ao longo da década de 1990 e 
cada festival formulou suas “regras” e critérios de inscrição, 
instituindo uma convenção. Alguns festivais eram mais abertos a 
temáticas que “interessariam” ao público majoritariamente 
homossexual, outros, mais restritos, limitavam a oportunidade de 
produção e exibição (concorrendo a verbas para novos filmes) 
àqueles diretamente ligados ao tema e à identidade, enfatizando o 
compromisso político com uma estética diferente dos filmes 
comerciais e possibilitando uma abordagem direta da 
homossexualidade sem passar pelos subterfúgios clássicos da 
indústria cinematográfica.  

Em geral, os festivais dessa natureza priorizam películas 
sensíveis a questões como AIDS, discriminação, solidão e desafios 
e dificuldades de se “assumir” uma identidade gay, bem como 
reserva parte do repertório de exibição para filmes com forte 
conteúdo erótico.2  

Um dos pontos de partida do circuito de festivais GLBT, nos 
anos 1990, é o fato de serem primeiramente constituídos e 
constituintes de práticas representacionais que visam tornar 
presente, de modo positivo, imagens (função de mimeses, muitas 
vezes espelhada; noutras, autocrítica e bem humorada) relativas 
ao universo “homo” e seus arredores.  

A configuração dos festivais GLBT de cinema, naquilo que 
eles geram em termos de produção e consumo de bens culturais 
(materiais e imateriais), interage com a constituição da cena gay, 
ou seja, há uma relação entre os festivais GLBT, o circuito 
cinematográfico por ele concebido e o modo como essa dinâmica 
                                                            
2 Durante a pesquisa, consultei mais de 100 programações, disponibilizadas nos 
diferentes sites de Festivais nos EUA, Canadá, Europa, Ásia, Austrália e Brasil. 
Embora não tenha quantificado os dados, é perceptível a preponderância dos 
filmes que abordam o erotismo gay masculino em detrimento do feminino.  
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compõe a produção de subjetividade e suas respectivas marcas de 
gênero nas urbis3 contemporânea, como aponta B. Ruby Rich: 

 
Comecei a pensar nos festivais de cinema como o último 
refúgio da democracia neste nosso mundo cada vez mais 
controlado e manietado, o último lugar onde um 
verdadeiro discurso participatório pode ainda valer e onde 
pessoas de firmes convicções e mentes abertas podem a vir 
trocar opiniões, abrir mão do controle e ser mudadas para 
sempre pelo que acontece na tela (Rich, 2004).  
 
Apesar do aspecto positivo destacado acima, permanece a 

questão se esses festivais estariam na mão do narcisismo típico da 
cultura contemporânea ou poderiam ser entendidos como espaços 
transgressivos de uma corporalidade e uma subjetividade 
convencionais já cultuadas pelo cinema. Estes festivais seriam um 
novo gênero do cinema “convencional”? Essa questão remete ao 
alerta de Joan Scott4, muito citado, mas pouco investigado, sobre 
a “inclusão” das mulheres na pesquisa histórica de forma 
suplementar, apenas descritiva. Indagar sobre o que se vê nestes 
festivais, dentro e fora das telas, é perguntar se há apenas a busca 
por apresentar a “comunidade”, o que é e o que gostaria de ser, 

                                                            
3 Não é possível explorar, neste artigo, a relação dinâmica que penso existir 
entre a formatação e a sociabilidade constitutivas dos festivais analisados e a 
constituição mesma da própria vida urbana, mas concordo com autores que 
analisam essas correlações e conexões entre a vida gay e o ritmo das cidades, 
dado que um alimenta o outro. Ver os trabalhos de George Chauncey (1994) e 
de Matt Houlbrook que, logo na introdução, argumenta: “Ser ‘queer’ se tornou 
equivalente à experiência cultural da vida urbana”. Segundo o autor, esse 
fenômeno está presente em diferentes estudos históricos sobre sexualidade, 
principalmente depois do groundbreadking História da sexualidade, de Michel 
Foucault. Ao analisar autores como Jeffrey Weeks, John d’Emilio, Henning Bech, 
Houlbrook (2005:8), de modo inovador, desenvolve uma importante crítica 
sobre a cidade não apenas como o lugar da liberação (já que os laços familiares 
estariam mais enfraquecidos, a possibilidade do anonimato muito mais 
adequada, a mobilidade, etc.), mas evoca este espaço também como alienante.  
4 Scott, 1999:199-222 – “Some more reflections on gender and politics”.  
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ou se existem tentativas de suscitar novas questões a essa 
comunidade e aos “outros” possíveis espectadores (retomando 
aqui a velha polêmica real versus vir-a-ser). Finalmente, há a 
dobra provocada pelo meu olhar historiográfico que percorre as 
subjetividades em foco nesta análise. 

A produção de um filme implica uma forma de abordar 
temas clássicos dos relacionamentos humanos – tristeza, lidar com 
perdas e frustrações, disputas e rivalidades, lutas amorosas, 
paqueras e conquistas. Ao “montar” a cena, produz-se e descreve-
se uma territorialidade afetiva e política. Por isso, a cada filme, 
podemos indagar: essa territorialidade subverte o quê? Dialoga 
com o quê? Desloca as formas de assédio e humilhação de corpos 
efeminados (sejam de homens ou de mulheres)? Qual 
masculinidade é colocada como “desejante” e desejada? Não se 
trata aqui de fazer uma crítica ou resenha dos filmes ou dos 
festivais, mas problematizar a economia erótica produzida nesse 
circuito, percebendo seu alcance de crítica e deslocamento da 
heteronormatividade.5  

Antes de passar à análise, apresento um breve panorama 
dos Festivais e das “paradas” na tentativa de circunscrever as 
condições históricas nas quais os filmes analisados foram 
produzidos e exibidos, uma vez que se configuram como parte 
significativa de suas condições de existência.  

                                                            
5 No artigo Gender is burning… Judith Butler faz uma rica análise de Paris is 
burning (1991, dir. Jennie Livingston), que pretendia ser um filme que 
apresentaria a vida queer (em especial de drag queens e da transexual Venus 
Xtravaganza) em toda a sua potência e extravagância, documentando um      
lado mais “verdadeiro” e menos estereotipado da vida in drag. No entanto,    
esse aspecto “revelador”, conscientizador, do filme foi bastante criticado, 
inclusive pela própria Butler. Tomo como central para a minha leitura, tanto dos 
filmes quanto dos Festivais de cinema, o argumento de Butler de que nem 
sempre a apropriação paródica subverte e/ou desloca o falocentrismo e a 
heterossexualidade compulsória, pois, muitas vezes, recai em representações 
dicotômicas, construindo performances que mais reiteram as normas do que as 
subvertem (Butler, 1993:23).  
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As “Paradas” e os Festivais 

Guardadas as diferenças, desde o início, houve uma ligação 
entre os Festivais e as Paradas do Orgulho Gay, não apenas pelo 
ponto de partida – São Francisco, na década de 1970 –, mas pela 
referência à constituição de espaços de sociabilidade, de encontro 
entre gays, lésbicas, transgêneros, bissexuais. Nesse sentido, o 
objetivo era fazer com que cada um saísse do seu próprio universo 
– bares, festas e guetos –, criando, em primeira mão, uma 
tolerância à diversidade interna da “comunidade”6, cujas 
diferenças nem sempre foram negociadas harmonicamente. 

Ao incluir outras marcas de diferenciação – classe, raça e 
nacionalidade – e ao adentrar em práticas eróticas e de estilização 
corporal – sadomasoquismo, fist-fucking7, cross-dressing, usos de 
tatuagem e piercing –, os festivais ganharam um contorno 
abrangente que instigaram a produção e difusão de toda uma 
gama de “novas subjetividades” e, de certa maneira, atuaram (e 
continuam atuando) não apenas na constituição de performances 
de gênero, mas também na configuração de novas formas de 
expressões de prazer, desejo e sexualidade. Refletir, sobretudo, 
sobre as décadas de 1980 e 1990 do século XX implica perceber 
como os filmes exibidos estiveram vinculados às lutas (simbólicas 
ou não) políticas, éticas e estéticas que vão desde a reposição do 
“casal”, nos moldes dos parâmetros “hetero”, até seu avesso, 
como a exploração de técnicas e outros coadjuvantes eróticos, 
configurando um jogo com regras, às vezes, rígidas, porém, 
circunstanciais.  

                                                            
6 A perspectiva comunitária denominada “glbt” aparenta ser menos volúvel do 
que a Cloakroom community descrita por Z. Baumann (2001:229): “[essas 
comunidades] dão um alívio temporário às agonias de solitárias lutas cotidianas, 
à cansativa condição de indivíduos i de jure persuadidos ou forçados a puxar a si 
mesmos pelos próprios cabelos”. 
7 O Fisting ou Fist-Fuck é uma prática sexual que envolve a inserção da mão, 
algumas vezes do braço, no ânus, reto e intestino (quando anal) ou vagina, seja 
em parceiros hetero ou homo (masculinos e femininos).  
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Outro dado que liga os festivais às “paradas”8 é a 
possibilidade de construir uma dada visibilidade – ainda que 
tímida nos anos 1970 e restrita a algumas poucas cidades (São 
Francisco, Chicago) e só nos anos 1980 estendida para Nova 
York, Londres e Paris – assumidamente exótica (homens seminus, 
montados como drags, bonecos, mulheres travestidas), às vezes 
carnavalesca, ou até grotesca. Nos primeiros atos públicos dessa 
natureza, o objetivo manifesto era reviver o sofrimento dos que 
participaram e perderam suas vidas durante os confrontos de 
Stonewall (1969), mas, aos poucos, a irreverência passou a 
agregar uma atitude propositiva, quando, em 1979, já com as ruas 
anualmente ocupadas, São Francisco celebrava os 10 anos de 
Stonewall com o slogan: “Um exército de amantes não pode 
falhar” (tradução literal!). Pela foto é possível notar a presença das 
bandeiras de arco-íris, ainda hoje utilizadas, e, embora não 
estivesse lotada, a avenida fora literalmente tomada por ativistas e 
simpatizantes da causa gay.  

 

                                                            
8 Não é objetivo deste artigo fazer um histórico das “paradas”, mas algumas 
informações são relevantes para este debate. Em 1970, realizou-se a primeira 
marcha nas ruas de São Francisco, com o nome de Gay-In. Em 1972, não houve 
essa manifestação, naquela ocasião ocorreram duas paradas – Gay freedom day 
e Gay Liberation Festival. No ano seguinte, uma organização conseguiu unir os 
dois movimentos e realizar uma atividade conjunta. A partir de 1973, a “parada” 
passou a ser realizada anualmente. Destaco o tema da “parada” de 1975, pois é 
justamente o lema que provoca todo um debate, tanto no movimento quanto nas 
suas bordas, e mobiliza o “entorno” dos festivais e lhes dá um objetivo claro, 
ainda em vigor na principal página do site do mais antigo de Festival GLBT de 
filme e vídeo: “Junte-se a nós, quanto mais visíveis somos, mais fortes ficamos”.  
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Fonte: http://thecastro.net/parade/parade/parade.html 

 
Um dos desafios iniciais do “festival” era criar um espaço de 

produção e exibição de filmes que estabelecesse um diálogo entre 
a pluralidade de sujeitos e subjetividades pertencentes à cena 
“homo”. Promover a ruptura com o padrão estético da sissy (gay 
efeminado)9, com cenas de erotismo entre mulheres – 
direcionadas para a libido masculina heterossexual –, ou, ainda, 
personagens gays vinculadas à criminalidade, monstruosidade, 

                                                            
9 Há um curto, porém instrutivo artigo que mapeia os filmes americanos que 
lidaram com personagens sissies e consolidaram esta imagem. Embora a ênfase 
esteja voltada para os filmes produzidos nos anos 1930 e 1940, o artigo traça 
com clareza o que posteriormente será bastante criticado pelos novos produtores 
do cinema queer. Para Gary Morris (2002), há um misto de fascínio e medo de 
que o perfil sissy marque um padrão depreciativo da imagem homossexual 
masculina: “como espelho distorcido da masculinidade, o sissy fascina tanto 
como um desafio às rígidas normas masculinas quanto como um reforço delas. 
Sua simples presença próximo ao macho (ou fêmea) heterossexual – 
frequentemente como camareiro, decorador, amigo fiel, ou, mais tarde, na 
confusão que irrompeu em torno da imagem, rival romântico – lembra sutilmente 
a audiência de que há outras maneiras de ser, talvez mais satisfatórias, do que a 
heterossexualidade convencional”.  
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fadadas a finais trágicos reservados aos que se permitiam 
participar das mais grotescas perversidades.10 De certa forma, 
havia uma consciência clara sobre a importância de construir uma 
auto-representação11, cuja aposta política estava vinculada ao 
compromisso de subverter a imagem hegemônica veiculada sobre 
a homossexualidade pela indústria cinematográfica.  

No layout dos sites12 dedicados aos festivais, percebe-se 
nitidamente uma compreensão dos agentes promotores dos 

                                                            
10 Uma leitura crítica das personagens gays nos filmes do mainstream 
hollywoodiano foi realizada no famoso livro de Vito Russo (1987), que serviu de 
base para o roteiro do filme de mesmo título, escrito, produzido e dirigido por 
Rob Epstein & Jeffrey Friedman (101min, USA, 1996). Neste livro, o autor 
defende o argumento de que desde o início do cinema há gays em cena, mas são 
representados de uma maneira homofóbica. Os anos de censura teriam 
acentuado ainda mais o tom de segredo dado aos assuntos da vida homossexual, 
embora uma leitura a contrapelo das situações e personagens desvelasse a 
existência desta “subcultura” (Harmony, 1998). 
11 Teresa de Lauretis chama atenção para este mesmo aspecto ao analisar a 
filmografia produzida por mulheres comprometidas com um projeto feminista, ou 
mesmo, quando analisa diretores como Fellini. Há uma passagem que teve um 
impacto especial na minha postura analítica do cinema queer, que reproduzo 
aqui: “A subjetividade de gênero do espectador está implicada e é construída 
(como auto-representação) na representação cinemática. O que deve ser 
ressaltado outra vez, pois o gênero não é um fato, um dado, mas sim uma 
representação, cujo status (valor de verdade, peso moral ou epistemológico, etc.) 
e grau de realidade (objetiva a subjetiva) variam segundo a hierarquia social dos 
discursos e das representações. Assim, a subjetividade de gênero de cada um não 
está só implicada, como no encontro do espectador com cada filme, mas 
também é construída, reafirmada ou desafiada, deslocada ou mudada, no 
processo de ver cada filme” (Lauretis, 1987:96). 
12 Uma das melhores descrições sobre a força agregadora dos festivais e sua 
especificidade em relação a outros espaços gays de sociabilidade está em Rich e 
Steele (1999:50): “...Nesta era de super-conectividade cyber que existe ao lado 
do isolamento no mundo real, os festivais ainda são um lugar chave onde os 
gays e lésbicas locais se reúnem para afirmar-se e reinventar-se. São um lugar 
único, não inteiramente público nem privado, não um bar nem uma parada, 
onde audiência significa real e verdadeiramente comunidade”. O autor 
menciona, ainda, o fato de que, com a afirmação e difusão dos festivais, ocorreu 
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festivais sobre o lugar privilegiado do cinema13 nas sociedades 
contemporâneas, marcadas por um acelerado desenvolvimento 
tecnológico dos meios de comunicação de massa e diversificação 
das atividades de lazer e circulação de “bens” culturais, 
principalmente após a segunda metade do século XX. Nesse 
sentido, os festivais investiam e investem na concepção de um 
cinema-divertimento, mas, sobretudo, na auto-representação    
das lutas travadas contra a homofobia, na crítica à 
heterossexualidade como norma, e na valorização daquilo que os 
estereótipos ridicularizavam – a “sapatona” e seus maneirismos 
masculinizados, a travesti, as drag queens e seus exageros visuais, 
o lugar entre reservado aos transexuais, as barbies e seus 
musculosos corpos, a lésbica intelectualizada, uma população que, 
por vezes, se auto-denominou freak14 e vivia, de um jeito queer15 

                                                                                                                                
também o crescimento e fortalecimento da própria audiência que agora se 
predispõe a conferir as novidades dos festivais.  
13 Entre vários depoimentos que aparecem no filme Celluloid Closet, Tony Curtis 
diz que sua sensibilidade e muito do seu comportamento foi “modelado” com as 
imagens de Gary Grant, entre outros do cinema. As falas dos entrevistados 
enfatizam a eficácia das imagens cinematográficas na construção da sensibilidade 
moderna. Harvey Fierstein, um dos atores entrevistados, menciona a “fome 
aparentemente infantil por imagens gays” e depõe a favor das personagens 
sissies; para ele, ainda que as personagens sissies componham um tipo 
caricatural do gay efeminado, não necessariamente são imagens agressivas para 
os gays em geral, pois muitos podem se identificar com este perfil (ele próprio 
disse ser uma sissie), embora reconheça que seja um estereótipo utilizado para a 
discriminação.  
14 O filme Freaks (1932), dirigido por Tod Browing, traz uma cena memorável de 
uma festa de casamento entre um anão e uma belíssima mulher, criando um 
exagero “grotesco” que, ao mesmo tempo, provoca riso e incômodo, não apenas 
pelas assimetrias físicas, como também pela maneira como a alteridade é ali 
violentamente focada (a bela mulher sofre uma cena de violento 
esquartejamento que a torna uma “igual”, literalmente monstruosa!). Ao analisar 
criticamente este filme, Mary Russo (1994) expõe o que entende ser a 
reapropriação, nos anos 1960, do termo “Freak”, da ambigüidade com a qual se 
relaciona com os “real freaks”, apresentando algumas armadilhas dessa forma 
política de apropriação de uma identidade que, de certa maneira, vulgariza a 
dificuldade da sociedade de lidar com outras corporalidades, como as 
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(na tela e fora dela), a possibilidade de conquistar visibilidade, 
cuja conotação não fosse mais a da perversão, mas da ousadia e 
da beleza de ser e se reconhecer diferente, sem necessidade de 
vínculos a identidades essencializadas e de demarcar políticas 
identitárias em sua construção fílmica.  

Diferentes performances de gênero e desejo se confundiam 
na expectativa que perpassava a constituição dos festivais, que se 
transformavam, dessa forma, em lugares também de tensão e 
divergências. Para alguns organizadores dos festivais, os        
filmes “independentes”, com baixíssimo custo, técnicas simples     
e até mesmo sem preocupação e conhecimento estético 
cinematográfico, deveriam trazer o apelo do reconhecimento. O 
objetivo era de que nas salas de exibição ocorresse a sensação de 
partilhar algo, de desfrutar da “compreensão”, minimizando dores 

                                                                                                                                
“aberrações” circenses (gêmeos siameses, mulheres barbadas, anões, etc.), que 
faziam espetáculos de suas “diferenças” como forma de sobrevivência.  
15 No site no qual encontramos o artigo Transvestism in film, de Andrew 
Grossman, há um link que remete à uma das definições de queer: 
“Originalmente um sinônimo de esquisito (odd), esse termo – como substantivo e 
como adjetivo – se tornou um epíteto pejorativo para homens gays e lésbicas no 
século vinte, especialmente nos Estados Unidos, onde sublinhava a “não 
naturalidade” da homossexualidade. Embora muitas pessoas ainda usem queer 
como insulto anti-gay, na década de 80 surgiu um movimento que procurava 
resgatar o termo e livrá-lo de seu significado negativo. Neste uso, queer é um 
guarda-chuva que designa todos aqueles que são sexualmente dissidentes, 
mesmo que não sejam estritamente homossexuais, e todas as formas 
“transgressivas” de sexualidade. Muitas lésbicas e homens gays, transexuais, 
bissexuais e mesmo heterossexuais cuja sexualidade não cabe no padrão cultural 
do casamento heterossexual monogâmico adotaram o rótulo queer. Alguns 
homens gays e lésbicas, porém, lembrando as feridas causadas pelo sentido 
pejorativo, não gostam do termo, mesmo resgatado dessa forma, e sentem que 
ele tem o efeito de diluir a especificidade das categorias mais estreitas. O termo é 
às vezes usado como verbo. “Queer” alguma coisa é substituir valores 
heterossexuais, normativos, por valores das sexualidades minoritárias, 
efetivamente fazer dos valores não-normativos a norma” (negritos meus). 
http://www.glbtq.com/arts/transvestism_film.html. Acesso em fevereiro de 2005. A 
publicação do artigo é de 2002, e o site é uma “Enciclopédia da gay, lésbica, 
bissexual, transgenera e queer cultura”, produzida em Chicago, EUA.  
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e sentimentos de isolamento. Mas como isso se tornou viável? 
Quais condições possibilitariam tal exercício de identificação social 
e psíquica? Uma das estratégias percebidas durante a análise de 
alguns filmes exibidos nos festivais é a da verossimilhança. Uma 
busca em ver na semelhança entre espectador e espetáculo que se 
é “real”, como se a verdade de sua própria realidade estivesse 
garantida no jogo de representação que ocorre no lugar entre a 
tela e a poltrona.16  

Essa constatação levou-me a uma pergunta: os festivais 
seriam momentos (rituais) de mera acomodação daquilo que já se 
sabia ser uma confirmação da identidade ou haveria espaço para 
abrigar as tensões de gênero e da sexualidade? Tal questão só 
pôde ser pensada nas brechas que escaparam aos próprios 
realizadores, mesmo quando a intenção era carregada de reforço 
identitário, ou de tentativa de escapar das categorizações e 
identificações e encarar as tensões e paradoxos do desejo17 (e 
ocorria o inverso).  

Nesse sentido, a problemática que me guiou (e guia) é, para 
além dos festivais, perceber, nas histórias fílmicas – na maneira 
como exploraram e expõem cenas de intimidade, desejo e paixão 
homoeróticas, bem como sofrimento, enclausuramento e 
narrativas de lutas travadas pelo movimento de liberação gay e 
contra a AIDS – se há abertura para reconstrução de uma nova 
forma de encarar os limites estreitos da sexualidade e de um jeito 
de viver para além das normas restritivas de gênero, desejo e 
prazer, sejam elas “hetero” ou “homo”.  

Filmes como Stonewall (1995), Paragraph 175 (2000), 
Before Stonewall (1984), After Stonewall (1999) fazem parte, junto 
com o rol de discursos e imagens proliferadas principalmente a 
partir da segunda metade do século XX, da busca e produção de 
                                                            
16 Uma fantasia partilhada excede e ganha força para sobreviver. Lembro aqui a 
análise de J. Butler (2004:142) sobre a personagem de Teena Brandon e de sua 
namorada Lana.  
17 Neste caso, merece destaque o instigante filme de Almodóvar, La Ley del 
Deseo (Espanha, 1987), que ganhou o Teddy no Festival de Berlim, em 1987.  



Os festivais GLBT de cinema 

 270 

conhecimento sobre o “eu” e a humanidade em geral, na medida 
em que problematizam sua própria definição como “universal”, ao 
trazer para o primeiro plano as diferenças de gênero e o quanto a 
noção de “humano” sofre os efeitos desta marca.  

De certa forma, o cinema, não só o queer, participa daquilo 
que Foucault localizava no discurso científico moderno – os jogos 
de produção da verdade –, os quais, de diferentes maneiras, os 
seres humanos utilizam para elaborar um saber sobre eles mesmos 
ou, em suas palavras, que estão ligados aos “(...) ‘Jogos de 
verdade’ que são ligados às técnicas específicas que os homens 
utilizam para compreender o que são” [Foucault, 2001:1602-1632]). 
Foucault menciona quatro grandes tipos de tecnologias – de 
produção, dos sistemas de signos, de poder e do “eu” (self). Em 
suas últimas pesquisas, o autor enfatiza o encontro entre a 
tecnologia da dominação (ou do poder) e a tecnologia do eu, 
justamente porque neste encontro ocorre o fenômeno político da 
gouvernementalité.18 Essas reflexões de Foucault, apropriadas no 
contexto desta análise sobre os festivais, sinalizam e requerem 
uma análise que considere esta produção – seja da identidade gay 
(gayness), seja da prática queer19 – a partir de seus respectivos 

                                                            
18 Foucault (2001:160) define a governamentalidade como “o encontro das 
técnicas de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si-mesmo”. 
19 Refiro-me aqui àquelas práticas culturais que, diferente de uma perspectiva 
naturalista ou sócio-determinista, compreendem as diferenças entre gênero e 
sexualidade de um ponto de vista histórico não teleológico, ou seja, sem visar a 
construção de uma coerente e normativa identidade homossexual. Ao chamar a 
atenção para esse termo, Teresa de Lauretis (1991) propôs uma distinção entre 
queer e estudos gays e lésbicos, cuja perspectiva era opor homossexualidade à 
heterossexualidade, uma como norma e outra como marginal, suscitando um 
importante debate sobre o caráter transgressor que naqueles estudos era 
praticamente inerente ao status de “homossexual”. Em parte, é justamente por 
esta compreensão crítica atribuída aos estudos queer, cuja política, nas palavras 
de Halperin (2000: 86-91), “si quiere seguir siendo queer, debe ser capaz de 
vaciar lo queer de su referencialidad y positividad, cuidando su tendencia a 
encarnarse de manera concreta, preservando lo queer como una relación de 
resistencia más que como una sustancia de oposición”. A despeito das críticas à 
mercantilização do termo ou à sua “vocação” elitizada (branca, intelectualizada), 
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embates político-estéticos. Seguindo esta trilha, outras reflexões 
são possíveis.  

Seria correto indagar se há o cuidado de si no final do 
século XX, como sugerem películas cinematográficas que abordam 
uma trama afetiva, erótica e ou política (institucionalizada) gay? 
Talvez não nos termos postos pela pesquisa de Foucault. Embora 
jogue com a estética e a sexualidade na produção de modos de 
sujeição e, ao mesmo tempo, de auto-nominação, o cuidado      
de si, nos nossos tempos, se afastou da faceta ética que o 
norteava, gerando uma sensação de superficialidade e fluidez 
distinta da relação que Foucault fazia com o devir  – não parte de 
e nem chega a nenhuma essência, mas cria modos de existir 
temporais, portanto, carregados de tensão, memória, matéria, mas 
que só constituem unidades em movimento (estruturas [des] 
estruturantes). Foucault ressalta, ainda, a diferença entre o 
cuidado de si e o conhecimento de si (do oráculo de Delfos). O 
conhecimento de si ficou mais premente na tradição filosófica e 
vai constituir a grande diferença entre a maneira como a 
antiguidade lidava com a relação cuidado-conhecimento de si e a 
modernidade20, mas um é indissociável do outro.  

Ao ler o texto de Platão e analisar as preocupações que 
cercam Sócrates e Alcebíades, Foucault comenta a máxima que 
dali se retira: “quando se cuida do corpo, não se cuida do self 
(si)”. Na cultura de consumo21 em que vivemos parece que a 
equação é outra: cuida-se de si ao cuidar do corpo. E como o self 
remete a um senso de identidade coerente, há uma certa confusão 

                                                                                                                                
partilho deste aporte para pensar a construção do gênero e da sexualidade nos 
filmes e nos festivais aqui analisados, em detrimento de me situar exclusivamente 
no feminismo, nos estudos de gênero ou, ainda, nos estudos gays e lésbicos, 
como sugere o recorte desta pesquisa.  
20 “...na cultura greco-romana, o conhecimento de si apareceu como 
conseqüência do cuidado de si. No mundo moderno, o conhecimento de si 
constitui o princípio fundamental” (Foucault, 2001:1608). 
21 Faço referência aqui à maneira como M. Featherstone (1995) analisa a 
estetização da vida cotidiana nos dias atuais. 
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com essa relação de identificação (normativa) entre corpo-gênero, 
corpo-eu. Cuidado de si pode ser tomado como cuidado do corpo 
(visto como embelezamento, às vezes “saudável”), mas também 
como o encontro revelador de uma essência ou verdade 
escondida do “eu”, que poderia ser entendido como “sair do 
armário” e assumir sua verdadeira essência, recôndita e reclusa. É 
justamente a esta maneira de se construir uma verdade 
(conhecimento e também cuidado) de si que Foucault difere, 
quando apresenta sua análise sobre a história da sexualidade, 
afirmando que o “gayness” não é bem uma descoberta, mas uma 
criação político-estética, temporal e, portanto, a naturalidade com 
a qual se torna um “padrão” reconhecível é mais um efeito de 
verdade do que uma verdade em si.  

David Halpherin (2000) alerta para a grande diferença na 
maneira como hoje se entende essa relação com o self e a reflexão 
de Foucault, pois, nesta, fica implícita que o lugar do cuidado de si 
é o da alteridade, onde o sujeito encontra em si mesmo não a 
profundidade do seu eu, mas o mais além: 

 
En lugar de apuntar a una realización personal, la antigua 
cultura de si actualizaba una esencia impersonal – uma 
cualidad moral más general tal como la moderation 
(sophrosyné) o una capacidad intelectual tal como la razón. 
En estas concepciones, la estilización de sí buscaba purificar 
el alma individual de todas sus características accidentales a 
fin de reunirla con la mente universal (Halperin, 2000:98). 
 
Embora o cinema pudesse ser um lócus privilegiado para 

um cuidado de si nestes termos, a percepção que a leitura dos 
filmes cria é que distamos muito desta postura ética. No início do 
filme-documentário Word is out a montagem das cenas intercala 
os depoimentos, fragmentando as narrativas, mas mantendo 
sempre um fio condutor: o jogo de construção de uma memória 
de si (da infância ao presente) dá sentido libertador ao ato de 
“assumir” (e, portanto, poder falar publicamente sobre o assunto!) 
a condição gay ou lésbica. O espelho é envolvido no enredo como 
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um dos primeiros elementos nessa “produção” identitária. Daí, a 
imagem, a auto-imagem, a mais do que vital relação e fascínio 
com o filme, a relação entre o projetado na tela e aquele que, 
“aparentemente” passivo, se vê nesse grande espelho. Luz e 
sombra circunstanciando o cultivo do “eu”.  

Se não há intensificação subjetiva e sim uma conformação 
da subjetividade a um novo padrão – o “homo” –, será que essa 
prática seria apenas uma paródia despojada da tecnologia do eu? 
Ou nos surpreenderíamos ao ver justamente o contrário, um 
refinamento da tecnologia do eu, na relação entre imagem-
representações (ou imagem-imaginário?), de grande flexibilidade e 
fluidez, configurando uma extensa gama de possíveis 
subjetivações? Uma proliferação performativa que explodiria a 
díade homo x hetero? No fundo, a questão que se persegue (eu 
também!) é saber como se dão os jogos neste olhar para os 
festivais, filmes e seus arredores – como ocorre a constituição do 
eu “gay”22 e o quanto ela reitera ou subverte essa possível 
identidade em termos de identidade sexual ou não. 

Dos esparsos e tímidos Festivais da década de 1970 às mais 
de 100 edições anuais diferentes espalhadas pela Europa, Ásia, 
África, América do Norte (cerca de 60 só nos Estados Unidos), 
América Central e Brasil, pode-se dizer que a partir da década de 
1990 a “homocultura” invadiu a grande mídia, criando o que ficou 
conhecido por “gay mainstream”.23 As personagens dos novos 

                                                            
22 Foucault (2001:1632) termina este instigante texto com uma hipótese sobre a 
técnica que teria tido maior impacto e estaria ainda presente: “A hipótese que me 
inspira o estudo dessas duas técnicas é que foi a segunda... a verbalização... que 
se tornou mais importante. A partir do século XVIII e até o presente, as “ciências 
humanas” reinseriram as técnicas de verbalização num contexto diferente, 
fazendo delas não mais o instrumento positivo da constituição de um novo 
sujeito. Que a utilização das novas técnicas tenha deixado de implicar a renúncia 
do sujeito a si mesmo constitui uma ruptura decisiva”.  
23 Este termo foi utilizado na resenha de Michel Schwartz (1997:48) sobre o livro 
Anti-gay culture, editado por Mark Simpson. Embora o livro traga a reflexão 
sobre o que o autor considera os “excessos” da cultura gay – “a mediocridade da 
corrente dominante da cultura gay – a mentalidade ‘gay é bom’” –, Simpson 
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programas de TV são o termômetro dessa visibilidade, entre 
outros, Will & Grace, Queer eye for straight guy, Ellen, Angels in 
America, Six feet under, Queer as folk e o mais recente L word, 
seriados de grande sucesso nos EUA e, em alguma medida, em 
países onde são transmitidos em circuito fechado de TV.  

Guardadas as proporções de quem tem acesso à TV paga 
nos países “periféricos”, como o Brasil, e nos países nos quais a 
renda per capita é elevada, pode-se dizer que nesta virada de 
milênio, de diferentes maneiras, houve um boom de personagens 
e situações de homoerotismo nas telas. Não esquecendo que, 
antes do cinema e da televisão, o teatro havia popularizado certas 
cenas e situações, tais como as peças Angels in America24 e 
Lucky.25   

Ainda com relação à rápida e intensa mudança na trama 
das imagens, no recente livro lançado nos EUA – The Queer 
movie poster book –, Jane Olson (2004), crítica de cinema e 
cineasta, aponta as estratégias de divulgação dos filmes por meio 
dos cartazes, pôsteres, chamadas e vinhetas. A autora enfatiza que 
                                                                                                                                
questiona os autores da coletânea por analisarem esta cultura pressupondo uma 
tendência monolítica que, para ele, não existe e que as críticas caem no vazio, 
quando tentam recolocar, na contraposição a uma cultura gay dominante, uma 
cultura gay mais transgressora: “essas vozes clamam por uma forma mais 
transgressiva de ser gay”. De maneira muito pertinente, o autor questiona se 
estes autores da coletânea não levavam estes debates acadêmicos a sério demais.  
24 A peça Angels In America: a gay fantasia on national themes (primeira parte), 
escrita por Tony Kushner, estreou em San Franciso em 1991 e foi ambientada 
em New York na década de 1980, trazendo à baila uma reflexão sobre a AIDS, o 
“armário”, as contradições entre as falas de “democracia” na América e a 
homofobia, bem com o os conflitos religiosos, esse trio dá o tom político da 
mesma.  
25 Na peça Lucky, o dramaturgo explora a dificuldade de caracterizar e descrever 
a sexualidade, questionando a perspectiva da identidade sexual como algo 
determinista. Expressões como “homnisexual, multisexual, unstraight, dodgy, 
trisexual” são utilizadas justamente para deslocar o lugar da identidade sexual na 
vida das pessoas. O autor estava, na época, com 22 anos e, de certa maneira, a 
peça é um retrato da insatisfação de parte da queer community com the labeling 
of sexuality (Glitz, 2001:53). 
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todo o trabalho de marketing era estrategicamente pensado para 
atrair certos públicos, driblar a censura, sensibilizar e formar 
simpatizantes. Na apresentação, Olson relembra que a idéia do 
livro surgiu no início dos anos 1990 e levou quase uma década 
para conseguir financiamento e condições de ir para as prateleiras 
das livrarias de grande porte dos EUA.  

Na parte dedicada aos filmes dos anos 1990, a autora 
comenta que se naquele período era possível exibir na grande 
mídia trailers com cenas explícitas – como ocorreu com Poison, 
que exibia, pela primeira vez em trailer, uma cena de beijo entre 
dois homens –, nos anos antecedentes, a censura prévia exigia 
cortes deformadores das películas e demandava um minimalismo 
que beirava a códigos secretos que só mesmo os “entendidos” 
decifravam. Neste cenário, os festivais, acabaram se tornando o 
lócus de maior explicitação deste (sub)mundo, antes muito mais 
restrito.  

A maioria dos festivais, ao longo de suas edições, 
desenvolveu uma prática de conversa, de debate, que os distingue 
dos demais festivais de cinema, dado o interesse “formativo” que 
lhe é inerente. A aparição nos festivais GLBT de diretores, atores e 
críticos, bem como o convite a pesquisadores da área da 
sexualidade, da psique e/ou relacionados com a temática em 
questão (violência física contra gays, AIDS, etc.), promove outra 
dinâmica de projeção-audiência, que descaracteriza a tradicional 
relação passiva e aumenta as chances de esclarecimento ou 
mesmo de germinação de dúvidas (existenciais ou não) que 
permitirão um prolongamento da exibição do filme a uma relação 
maior (engajamento?) com o que se consome em termos de 
imagem-representação.  

Essa dinâmica, sem dúvida, acrescentou aos festivais um 
toque de politização, mesmo que aqui este termo não 
necessariamente signifique o compromisso com a agenda de um 
determinado movimento gay. Até porque, as forças políticas em 
jogo são bastante diversificadas e marcadas ora por problemáticas 
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específicas, como os “queer of color”26, ora gerais, como a 
discussão sobre as fronteiras (se é que elas existem) entre a 
exibição do erotismo entre casais de mesmo sexo e a pornografia, 
ou a crítica feminista de que alguns filmes que retratam 
personagens drags ou travestis, na verdade, lidam com uma 
misoginia dissimulada, na medida em que troçam (às vezes 
violentamente, embora por meio da própria imitação) dos ícones 
considerados como próprios do universo feminino (por exemplo, 
o uso exagerado de maquiagem, fixação em coisas ditas 
“supérfluas”, maneirismos gestuais, comportamentos histéricos 
etc.).  

Para uma análise das várias transformações que a 
formatação dos festivais sofreu ao longo das últimas três décadas 
de exibição (pelo menos 10 festivais nos EUA são realizados há 
mais de 15 anos – o de São Francisco completou seu 30º 
aniversário em 2006), seria necessário um olhar atento às 
mudanças sofridas na sua programação e às exigências para a 
inscrição/seleção dos filmes. Esta pesquisa minuciosa fica difícil 
porque conta com mais de uma centena de festivais espalhados 
pelo globo. Embora haja ligação e mútua referência entre os 
mesmos e muitos filmes que circulam, em quase todos há também 
as peculiaridades de cada um, a relação com a comunidade local, 
a história de cada um para se efetivar na cena urbana de grandes 
metrópoles e de (poucas) cidades de pequeno porte, como 
ocorreu no interior dos EUA no final da década de 1990.  

A experiência acumulada nesse circuito é extremamente 
rica. Os diferentes registros produzidos ao longo do percurso – 
resenhas dos filmes, cartazes, vinhetas dos festivais, matérias de 
jornais, crescimento de uma crítica cinematográfica praticamente 

                                                            
26 A cineasta Prathiba Parmar (1993:174) advertia que os festivais GLBT eram, 
muitas vezes, a única possibilidade de exibição do material por ela produzido, 
sem deixar de fazer uma crítica: “o que está ficando claro, porém, é que esses 
festivais são predominantemente programados por homens e mulheres gays 
brancos, que priorizam seus próprios constituintes, e assim marginalizam ainda 
mais os queers de cor”.  
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especializada no gênero “filme gay” – alimentam e instigam uma 
pesquisa mais extensa. É comum encontrar em editoriais dos 
próprios sites dos festivais uma avaliação sobre sua importância 
para a população gay27, que pode, muitas vezes pela primeira vez, 
sair do isolamento e “encontrar” seus pares nesses eventos. 

Visibilidade, auto-representação e paradoxos nos filmes 

Em 1992, a crítica estadounidense de cinema, B. Ruby Rich, 
escrevia um artigo comentando a aparição de um conjunto de 
filmes, exibidos fora dos festivais gays (no MOMA de New York e 
no Angelika), cunhando um termo que depois foi repetidamente 
utilizado para caracterizar uma nova tendência, a “queer 
sensation”, como sugere o subtítulo do artigo: “New gay film: a 
queer sensation” (Rich, 1992:41-43).  

Entre os novos filmes mencionados constavam Edward II 
(Derek Jarman), Swoon (Tom Kalin) e The living end (Gregg 
Araki). O que havia de comum entre eles? O que havia de novo? 
Primeiro, o fato de circular para além dos festivais gays e de ter 
conquistado a crítica e o noticiário da grande imprensa. Em 
segundo lugar, apesar de não partilhar uma mesma estética, B. R. 

                                                            
27 A esse respeito, apresento dois depoimentos, um italiano e outro 
estadunidense: “Durante sua existência, o Festival de Cinema Gay e Lésbico de 
Turim alcançou objetivos raros: enfrentou uma questão que sempre foi ocultada 
pelo silêncio do preconceito, ajudou a disseminar conhecimento e informação, 
tornou visíveis trabalhos que se destinavam a serem vistos apenas por certos 
nichos de audiência, encorajou autores internacionais e pela primeira vez este 
ano premia os melhores com o dinheiro do Prêmio Ottavio Mai”. (Lietta 
Tornabuoni, La Stampa, 14th april 1999). O festival de Turin iniciou em 1985 e 
em 2006 realizou a sua 21ª edição. Outra curiosidade sobre este festival de 
Turim é o subtítulo – From Sodom to Hollywood festival. “Este festival é 
importante por muitas razões. Muitas vezes, é a primeira vez que uma pessoa 
GLBT está diante de 1000 outras pessoas como ele ou ela. Ouvi muitas pessoas 
dizerem que era a primeira vez que perceberam que estava certo... olhar os 
outros celebrarem quem eram permitiu-lhes ficar mais confortáveis com quem 
eles/elas mesmos eram” (KENNEDY, Mariuth. Board President Friends of the 
Festival. Tampa International Gya and Lesbian Film Festival, 2004).  
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Rich considerava, em sua análise, que “há traços em todos eles de 
uma irreverente apropriação e pastiche, assim como trazem uma 
releitura da história tendo em mente o construcionismo social” 
para abordar a identidade gay.28 Um dos elogios ao novo cinema 
é a retomada do caráter artístico dos filmes, reelaborando as 
estratégias narrativas comprometidas com as tragédias que 
afetaram os gays, sobretudo nos anos 1970 e 1980, e que 
requisitaram uma linguagem politizada e engajada.  

A preocupação de engajamento político de realizadores, 
produtores e dos que participam dos júris dos festivais, desde o 
primeiro, realizado em São Francisco (1976), sempre foi justificada 
em face de uma leitura de que até meados dos anos 1980 a 
maioria dos filmes apresentava uma visão bastante distorcida dos 
gays, reforçando estereótipos e (re)alimentando a homofobia.29 
Assim, essa produção cinematográfica deveria trazer uma nova 
abordagem, uma afirmação da identidade, bem como tocar nos 
problemas candentes enfrentados pelos gays no dia-a-dia.  
                                                            
28 Rich (1992:4) descreve as características do novo cinema gay: “É claro que os 
novos filmes e vídeos queer não são a mesma coisa e não compartilham um 
único vocabulário ou estratégia ou interesse estético. E, no entanto, estão unidos 
por um estilo comum. Chamemo-lo de promoção Homo (Homo Promo): há em 
todos eles traços de apropriação e pastiche, ironia, e também um re-trabalhar da 
história com o construcionismo social em mente. Rompendo definitivamente com 
abordagens humanistas mais antigas e com os filmes e fitas que acompanhavam 
a política da identidade, essas obras são irreverentes, enérgicas, alternadamente 
minimalistas e excessivas. Acima de tudo, estão cheias de prazer. Estão aqui, são 
queer, ligue-se neles”.  
29 Uma análise próxima foi realizada por Moreno (2001:278), que passeia pela 
cinematografia brasileira, analisando a comunicação e gestualidade das 
personagens homossexuais, detalhando sua análise fílmica em 10 filmes para 
concluir que há sim a formatação (na produção discursiva deste cinema sobre o 
homossexualismo) “de um estereótipo”, cujo teor pejorativo da abordagem da 
personagem é de 43,3% no conjunto de 67 filmes analisados. Segundo o autor, 
“Estes filmes contribuíram para a formação de uma personagem-tipo do 
homossexual. E ainda, quando não condenam o comportamento da 
personagem, a utilizam como um gay clown, um homossexual palhaço, ou a 
colocam como algo depravado, doente, criminoso, freqüentador dos piores bas-
fond” (Id. ib:280). 
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Word is out30 sintetiza bem esse propósito no qual gays e 
lésbicas de diferentes idades, a partir de distintos backgrounds 
afetivos, narram sua própria experiência, relatando as barreiras 
familiares, as rupturas, as reações de amigos, colegas de trabalho, 
vizinhos, etc. Em depoimentos comoventes, as narrativas 
enfatizavam a importância de “sair do armário” e encontrar os 
pares, sentindo assim a acolhida própria ao gesto de 
pertencimento e de “normalidade” de uma situação social 
recriminada e mal entendida, para não dizer uma situação 
considerada mais grave do que a transgressão moral, portanto, 
compreendida como uma infração legal, passível de punição, ou 
uma patologia, passível de tratamento médico-psicológico.  

O slogan “sou gay e me orgulho disso” representava, na fala 
dos entrevistados, um gesto libertador. A possibilidade do prazer e 
da felicidade sem culpa. Word is out foi um marco para a 
constituição de imagens produzidas e voltadas especialmente para 
público gay e circulou pelos festivais, sendo exibido com destaque, 
em 2003, no 17ª London Lesbian & Gay Film Festival e, relançado 
em DVD, faz parte da cinemateca básica da “cultura gay”.  

Se filmes com essa postura política foram tão importantes, 
por que tanta celebração do novo cinema queer, justamente na 
contramão do discurso identitário? O que estava em jogo neste 
artigo de Rich tão provocativo? No elogio ao filme The living end, 
Rich evidencia o que a atrai na história típica de filmes do gênero 
road movie – o fato de dois rapazes HIV positivos saírem sem 
rumo e sem nada a perder. Esse despojamento produziu um 
“filme existencial para uma era pós-pornográfica, que coloca os 
queers como sujeitos legítimos” (an existential film for a postporn 

                                                            
30 Word is out. Mariposa Film Group, 1978, EUA. 130min, incluía como 
produtores Rob Epstein, Veronica Selver, Lucy Massie-Phoenix. O lançamento 
em vídeo ocorreu em 1996. Assisti a primeira versão, em 16 mm, dirigida por 
Rob Epstein. 
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age, one that puts queers on the map as legitimate genre 
subjects).31 

O implícito na crítica da autora, usando os termos de 
Foucault, é o caráter confessional dos primeiros filmes, 
responsável por ligar a fala de assuntos reprimidos – sexualidade, 
desejo – à verdade mais íntima do ser que, uma vez posta a 
público, liberta o sujeito de seu infortúnio (no coming out). De 
forma semelhante, Mais outro do que os outros – Anders als die 
Andern [1919], filme alemão, dirigido por Richard Oswald –, conta 
com a presença do sexólogo M. Hirshfeld, cujo enredo narra a 
história de uma sociabilidade homoerótica marcada por bares, 
festas, lugares de encontros anônimos, com relativa liberdade – 
especialmente durante a vigência da República de Weimar (que 
será praticamente extinta com a emergência do nazismo) – 
restringida pela vigência do Paragraph 174, que condenava 
práticas homossexuais. No decorrer do filme há um julgamento 
(um médico, cansado de se ver vítima das chantagens por seu 
comportamento gay, ignora o chantagista que o delata) e um 
posterior suicídio, pois mesmo que os argumentos do Dr. Magnus 
Hirschfeld32 resultassem em uma pena relativamente branda, o 
personagem sente-se terrivelmente marcado pela violenta 
experiência na qual sua vida amorosa e sexual tornara-se pública 
e sujeita ao escárnio. O filme termina com um discurso que evoca 
o número de casos de suicídio cometidos por pessoas que 
                                                            
31 Como o texto foi escrito em 1992, ainda no início dos festivais gays pelo 
mundo, Rich propõe uma questão que merece atenção, depois de comentar 
como os filmes analisados foram bem aceitos no circuito americano e europeu 
(não com a grande configuração que tem hoje), ela pergunta: “Obterão as 
lésbicas a mesma atenção para suas obras que os homens têm obtido? E queers 
de cor, obterão o mesmo tempo?”. Neste último parágrafo do artigo, a autora faz 
um comentário bem otimista de que o mundo tem mudado o suficiente para 
haver um debate com uma cineasta lésbica e um gay, sentados lado a lado e 
muitos colegas, preocupados com a história queer, com o poder de transformar a 
década “para ele, para ela, para todos nós”!! (Rich, 1982:5). 
32 O doutor Magnus Hisrscheld foi responsável, juntamente com Richard Oswald, 
pelo roteiro do filme.  
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passaram por experiências semelhantes de opressão e 
humilhação.  

A autora parece localizar no cinema “queer” um outro 
modo de produção da subjetividade homoerótica, que ainda 
dialoga com a crítica à homofobia moralista, mas sem repor uma 
identidade necessariamente afirmativa e vinculada à naturalização 
legitimadora do caráter transgressor da homossexualidade. Essa 
cinematografia conseguiu escapar do essencialismo? Embora não 
reproduzam narrativas identitárias, receio que não conseguiram 
criar um outro imaginário no qual cultura e natureza não estejam 
em relação de determinação, particularmente em Edward II 
(Jarman, 1991) e Go fish (Troche, 1994). No entanto, concordo com 
Rich que há uma nova estética em construção que dialoga com as 
“novas demandas da “gay community” e, especialmente, parece 
haver um enfrentamento da diversidade interna e uma exposição 
sem moralismos dos aspectos contraditórios, às vezes violentos, de 
seus protagonistas, sugerindo uma diminuição do tom de 
vitimização na construção de algumas personagens.  

A filmografia da década de 1990 colocou em cena toda a 
ambivalência política já presente no propósito dos festivais que, se 
aposta na construção de identidades de gênero, também fornece 
munição para estas mesmas identidades serem permeadas pelas 
instabilidades, frações e indeterminações que recolocam no lugar 
do discurso científico patologizante da homossexualidade ou das 
perversões sexuais outras possibilidades de vivência. No espírito 
dos film studies, a queer teory negocia com a gay and lesbian   
film criticism algumas fronteiras. Inicialmente, a crítica queer à  
gay theory era sua forma naïve, presa a essencialismos tão 
questionados, estabelecendo um ponto epistemológico de 
diferença ao considerar essa demarcação como dada de antemão 
– essência (substância) x não essencialismo (performance) e, como 
todas as dicotomias, obliterando as intersecções. Nesse sentido, a 
queer theory não é pura, tampouco o new queer cinema está 
isento de posturas clássicas nas lutas contra a normatividade 
heterossexual. Nos filmes aqui mencionados, a maior dificuldade 
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foi enfrentar o falocentrismo e o lugar de reinado da sexualidade 
atribuído à subjetividade.  

Nas representações do que somos, os vínculos mecânicos 
entre desejo, prazer e identidade sexual ainda são acionados, 
criando a falsa ilusão de uma continuidade e coerência entre estas 
diferenças, porém intercambiáveis, esferas da nossa subjetividade. 
O uso político do termo queer tem assim uma posição estratégica 
na luta contra a fixação de identidades trivializadas e normatizadas 
pelas práticas/discursos institucionalizados, apesar de sofrer os 
desgastes das apropriações da mídia e do mercado nos últimos 
anos.  
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