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Carolina Parreiras

Se had um tema recorrente nos escritos de Linda Williams,
este certamente é o sexo. Ja em 1989, ano da publicacao de seu
mais conhecido livito — Hard Core. Power, pleasure, and the
“frenzy of the visible” —, ela traga como objetivo entender as
diferentes configuracoes do género pornogréfico, especificamente
as producbes cinematograficas heterossexuais hard-core’
(comerciais ou ndo, como é o caso dos stag movies?) e desse
modo contribuir para a escrita de um viés da histéria desse que é
considerado por muitos uma parte menor ou menos importante
do cinema. Sob a influéncia do pensamento de Foucault, ela
acredita que os filmes pornogréaficos seriam mais um exemplo dos
intricados mecanismos de poder que produziriam determinados
prazeres e saberes.

* Resenha de WiLLiaMS, Linda. Screening Sex. Durham/London, Duke
University Press, 2008, 412p. Recebido para publicacdo em agosto de 2010,
aceito em setembro de 2010.
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1A consagrada divisao do género pornogréfico em soft core e hard core tem
como uma de suas bases o discurso juridico, responsével pela criagdo do termo
hard core. O soft core aparece por contraposicdo, nomeando as producdoes com
sexo implicito, sendo correntemente associado ao erotismo. J& o hard core se
refere aos materiais com sexo explicito, nos quais os atos e érgaos sexuais sao
mostrados com detalhamento. E bom lembrar também que estas nomenclaturas
se mantém pela acdo do mercado, sendo que elas funcionam como meio de
segmenta-lo e deixar visivel que tipo de produto esté sendo produzido.

2 Producbes amadoras em video, ilegais e exibidas fora dos circuitos
cinematogréficos convencionais.
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No epilogo de Hard Core escrito para a edicao de 1999,
Williams oferece alguns dos insights que darao base ao seu
argumento em Screening Sex. O principal ponto apresentado ali é
a ideia de on/scene. Nessa primeira formulacao, o termo aparece
como o marcador das controvérsias em torno das representacoes
sexuais, o responsavel por tensionar as nogdes de publico e
privado e, consequentemente, do que é chamado de lascivo,
pruriente ou obsceno (que significa literalmente off/scene).

O argumento apresentado em Screening Sex caminha por
um sentido semelhante e tem no conceito de on/scene a base para
grande parte da discussdo proposta. Mas antes de partir para a
conceituagao tedrica é interessante pensar no modo como o livro
foi construido. Em linhas gerais, o objetivo central é contar a
histéria da exibicao do sexo em filmes produzidos principalmente
nos Estados Unidos no periodo de cerca de um século.

Ja na Introducédo, a autora faz a ressalva de que ela nao
pretende fornecer uma histéria completa da exibigao do sexo em
producgoes cinematogréficas e que os filmes escolhidos para a
andlise sdo trabalhos que marcaram periodos ou momentos na
histéria do cinema. Além disso, ela também ressalta que muitos
deles despertaram nela — literal ou figurativamente — alguma forma
de “saber carnal” (carnal knowledge). A discussao proposta passa
entdo por essa localizacao da prépria autora, sendo que, na maior
parte dos capitulos, ao descrever os filmes, ela parte de
reminiscéncias sobre os momentos em que os viu pela primeira
vez, tentando mostrar os sentimentos, as sensacOes e 0s
pensamentos que provocaram. Assim procedendo, ela claramente
se situa em relacdo a andlise: os pontos de vista contidos no livro

3 Saber carnal tem como definicdo classica intercurso sexual, coito, cépula que
visa a procriagdo. Do modo como Williams o emprega, o termo quer especificar
uma série de trocas mediadas entre os corpos que assistem e aqueles
encontrados na tela. O termo evoca um conhecimento corporificado nao apenas
dos corpos que se tocam na tela, mas também do deleite que pode provocar
naqueles que assistem. A referéncia para essa formulagao sao as producoes de
Vivian Sobchack sobre embodiment e cinema.
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sao de uma mulher branca, heterossexual, norte-americana, com
influéncias tedricas diversas que vao desde Foucault e Bataille,
passando pela psicandlise freudiana, pela teoria critica com Walter
Benjamim, pelas formulacoes feministas e por estudos sobre
midias.

No percurso escolhido para entender a exibicao (ou nédo) do
sexo, Williams constr6i um texto que se fosse transformado em
filme forneceria um longo e denso documentério sobre as
maneiras como o sexo foi colocado em discurso nas producbes
cinematogréficas desde os seus primérdios. A organizacao dos
capitulos proporciona, ao longo da leitura, a sensacdo de estar
visualizando as cenas descritas pela autora, bem como o contexto
mais amplo em que elas foram concebidas. Facilita esse processo,
principalmente para os nao muito inteirados sobre a histéria do
cinema ou sobre os filmes citados, o uso cuidadoso de imagens de
diversas das producdes analisadas e sua preocupacao em dissecar
as cenas, apresentando-as em detalhes juntamente com andlise
dos comentérios de produtores, diretores e criticos de cinema.

A divisao dos capitulos se baseia na delimitagao de eras na
producao cinematogréfica. O critério para o estabelecimento de
cada era nao é exatamente cronoldgico, visto que em termos de
datas ocorrem interpenetracoes entre elas e um unico periodo
pode apresentar manifestagoes diferentes em relacdo a exibicao
do sexo.

O primeiro capitulo se concentra na era do beijo ou como
Williams coloca ja no titulo, o periodo da “longa adolescéncia
americana”. Beijos foram durante muito tempo a Unica
manifestagdo com conotacao sexual mostrada em filmes. Assim a
autora passa por produgdes que vao desde o primeiro beijo do
cinema — The Kiss (Thomas Edison, 1896), passando pelo cinema
mudo com Flesh and The Devil* (Clarence Brown, 1927), por
producoes classicas de Hollywood como Casablanca (Michael

4 O Deménio e a Carne.
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Curtiz, 1942) e Notorious® (Alfred Hitchcock, 1946) até o nédo tao
mainstream Kiss (Andy Warhol, 1963).

No segundo capitulo, a intencdo é mostrar como os atos
sexuais e o que ela chama de “saber carnal” chegaram as telas
norte-americanas entre os anos de 1961 e 1971. E salientada a
importancia dos filmes estrangeiros que serviram de inspiragao
para os diretores norte-americanos comegarem a colocar sexo
simulado em suas producbes. Para que isso acontecesse, atuaram
em conjunto a forca da revolucdo sexual que acontecia no
periodo, bem como uma série de mudancas na producao e
comercializagdo dos filmes. Para colocar na tela essas novas
performances, alguns recursos técnicos foram importantes, como
por exemplo, a utilizacdo de interlidios sexuais.® Dois filmes sao o
foco central da andlise: The Graduate’ (Mike Nichols, 1967) e
Midnight Cowboy (John Schlesinger, 1969). A parte final desse
capitulo é dedicada a produgbes mais independentes -
sexploitation®, blaxploitation’ e avant-garde'’.,

O terceiro capitulo é dedicado a andlise de trés filmes: Last
Tango in Paris'! (Bernardo Bertolucci, 1972), Deep Throat'? (Gerard
Damiano, 1972) e Boys in the Sand (Wakefield Poole, 1971). Grande
parte da discussdo gira em torno do momento inicial da

5 Interludio.

¢ Interltdio sexual significa que o registro sexual era feito em um tempo distinto
do restante do filme. Era comum a utilizagdo de trilhas sonoras para os
momentos de simulacéo de sexo.

7" A Primeira Noite de um Homem.

8 Filmes soft-core produzidos nas décadas de 60 e 70 que se caracterizavam pela
exploracao de temas adultos e grande exibi¢do do corpo feminino.

% Filmes, produzidos principalmente entre os anos de 71 e 74, onde havia a
exploracdo aberta do sexo racializado, com a exaltacao da virilidade do homem
negro e de grande quantidade de situacoes de violéncia.

10 Filmes de menor exibigdo que mostravam atos sexuais explicitos, mas com
estética e objetivos politicos e sociais bem diversos da pornografia hard-core.

1 O Ultimo Tango em Paris.

12 Garganta Profunda.
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pornografia mais comercial — chamada pela autora de pornd
chique — heterossexual e gay e pela apresentacao das provocativas
e ousadas cenas de sexo presentes em O Ultimo Tango em Paris.
Jad no quarto capitulo, a questdo do orgasmo feminino é
abordada, com o foco em filmes estrelados por Jane Fonda. A
autora ainda mostra como naquele momento as idéias da
sexologia em relagio ao orgasmo eram importantes,
especialmente nas formulagoes de Kinsey e Masters e Johnson, e
também todo o ativismo politico feminista e anti-guerra (“Make
Love, not War”), com a apropriacao do livro de Marcuse — Eros e
Civilizagdo.

No quinto capitulo, a atencdo se volta para o filme O
império dos sentidos (Oshima Nagisa, 1976) que representaria a
fusdo dos elementos graficos da pornografia hard-core com a
narrativa erética do amor. Esse filme é o primeiro exemplo de
producao cinematogréfica que fez sucesso tanto como arte quanto
como pornografia, exatamente porque tensiona estes dois pdlos.
O sexto capitulo é talvez o que mais traga a influéncia da
psicanélise, especialmente das formulacoes de Freud sobre
fantasias primitivas. Williams escolhe entao recortes dos filmes,
que chama de “cenas primitivas” para mostrar tabus relativos ao
sexo presentes nas producées de Hollywood: em Blue Velvet'
(David Lynch, 1986) é pensada a questao do sadomasoquismo e
em Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), a penetracao anal.

Por fim, no capitulo 7, ela analisa filmes de arte erética
produzidos durante a década de 90 e reivindica para eles o rétulo
de “arte erdtica hard-core”. Este tipo de producao seria
extremamente gréfica, como a pornografia hard-core é, mas nao
utilizaria os mesmos recursos da narrativa pornografica, como a
filmagem em close-up com grande detalhamento da anatomia
corporal. No capitulo final, Williams se propdoe a pensar nos
desdobramentos mais contemporéneos da exibicao do sexo. Para
tal, toma como foco a multiplicidade de telas hoje encontradas:

13 Veludo Azul.
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nao héa apenas a grande tela das salas de cinema, mas as telas de
televisbes (DVDs) e computadores (cyberporn), cada vez mais
tecnoldgicas e interativas.

Feita essa apresentacdo, algumas questdoes que perpassam
toda a obra merecem atencdo. A primeira delas diz respeito ao
uso do verbo to screen que tem um duplo significado: é uma
projecao, uma exibicao, aquilo que revela, mas também pode ser
tomado como aquilo que elide e esconde. Ha entdo na histéria
das imagens de sexo em filmes uma relacdo dialética entre
revelacao e encobrimento. Beijos podem ser mostrados, mas ha
uma maneira correta de fazé-lo. Atos sexuais podem ser
simulados, mas os sons do sexo devem ser elididos e por isto a
necessidade de uma musica. E é essa dialética que Williams tenta
mostrar ao longo do livro, associando-a com um contexto politico,
econdmico e cultural mais amplo.

Nesse contexto, aparecem momentos importantes como,
por exemplo, a existéncia de um Cédigo de Producéo para os
filmes de Hollywood (Hollywood Production Code). Este Cédigo,
atuante de 1934 a 1966, era um reflexo dos variados tabus da
sociedade em relacdo ao sexo e proibia que os filmes mostrassem
ou mesmo inferissem “formas baixas de relacao sexual”
identificadas como “beijos excessivos e lascivos”, “seducao ou
estupro”, “perversdo sexual”’, “cenas de nascimento”, “doencas
venéreas”, “nudez completa” e “exposicao indecente”. Outro
ponto que Williams destaca é que o Cédigo ndo permitia a
miscigenacao, vetando toda e qualquer representacdo de atos
sexuais inter-raciais.

Em substituicdo ao Cédigo, foi criada em 1968 a Motion
Picture Association of America (MPAA). Sua principal decisao foi
criar um sistema de classificacdo dos filmes, tentando adequéa-los
as diferentes audiéncias. A primeira divisao era entre filmes para
adultos e filmes para criancas. A MPAA é uma das responsaveis
também pelo desenvolvimento da categoria “X”, a qual passou a
ser utilizada, apés o boom das produgdes pornogréficas, para
caracterizar esse tipo de producgéo.
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Também faz parte do contexto mais amplo, a revolucao
sexual a partir dos anos 60. Era clara a relacdo das ideias de
libertagdo sexual com a contracultura anti-guerra, anti-racismo,
anticapitalista e anti-patriarcal. E nesse momento que o
movimento feminista, os debates (morais, juridicos e feministas)
em torno dos conceitos de pornografia e obscenidade e as
formulagbes de sexdlogos se tornam importantes e permitem uma
mudanga nas convencoes morais operantes, além de permitirem a
producao de filmes como O ultimo tango em Paris, Garganta
Profunda, Barbarella e O império dos sentidos.

Em relacéo aos desenvolvimentos mais recentes da exibicao
de sexo, Williams traz importantes consideracoes sobre os avancos
tecnolégicos e o modo como eles proporcionam mudangas na
maneira como o sexo é visto e sentido. O desenvolvimento do
cyberporn e o crescimento do consumo de filmes em ambiente
privado seriam duas das mais visiveis modificacbes ocorridas a
particr dos anos 90. E elas tém um impacto consideravel ao
modificar a relagao publico/privado e as maneiras de recepgao dos
filmes. Nao se trata mais apenas de uma audiéncia defronte a uma
grande tela partilhando publica e grupalmente da exibicao, mas
sim de pessoas que podem estar em seus quartos, sozinhas ou
acompanhadas, com a tela de seu computador, conectadas a
internet e interagindo das mais diferentes formas com o que vé e
sente. Ela reconhece ainda o papel da internet na crise da
indistria pornogréafica mais tradicional. A experiéncia de
interatividade (e exemplos sdo os sites de sexo via webcam) mais
ampla talvez seja o ponto que confere ao on-line uma
diferenciacdo em relagdo as técnicas anteriores de interacao
expectador — tela de cinema.

Apesar de ndo acreditar que seja possivel falar em uma
hegemonia de uma das telas, ela afirma que o entendimento da
exibicao do sexo hoje deve considerar multiplas possibilidades que
incluem clicar, digitar, escolher e até mesmo ver o publico
assumindo o papel diretor: filmando, escolhendo os atos, as cenas
e as interagoes.
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Ao montar o percurso apresentado no livro, Williams
possibilita relacionar sexo em sua forma cinematogréafica nao
apenas a pornografia - sua manifestagao mais conhecida, debatida
e polémica — ou ao erotismo, mas pensad-lo desde os quase
inocentes beijos do cinema mais classico, passando pelos
orgasmos femininos cuja figura simbolo é Jane Fonda, até as
relacoes em tempo real via internet com cybersex e cyberporn.

Assim, faz sentido retornar a ideia de on/scene: a tese
proposta por Linda Willlams é a de que para pensar as
representacbes sexuais na cultura norte-americana desde a
invengdo do cinema é necessério levar em consideracdo o grau
em que os atos chamados um dia de obs-cenos (off/scene) foram
se tornando on/scene. O que a autora intenciona ao propor o
termo on/scene é evitar julgamentos apressados e usos levianos do
termo obsceno. Seu percurso argumentativo, narrativo e analitico
vem reiterar essa proposta: sdo muitos os modos de se retratar
atos sexuais e essa profusdo de imagens nao pode ser entendida
como descolada da histéria cultural e social do sexo, nem fora da
retérica repetidas vezes mencionada por ela de revelagdo e
encobrimento.
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