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O livro O corpo recusado de Luiz Cecilio' é um convite
avarias possibilidades de reflexao. O autor, renomado
sanitarista, se propds a empreitada de construir uma
narrativa literdria acerca de sua trajetdria afetivo-se-
xual, descortinando os processos vivenciados de ser
tornar publicamente um homem-gay-soropositivo
para o HIV. Elaborou um relato potente e instigante
sobre desafios contemporaneos relacionados a mascu-
linidade, sexualidade e homossexualidade. A partir de
registros entremeados por memoria e afetos, revela-se
nio somente as vicissitudes da trajetéria afetivo-se-
xual do autor, mas também de outros tantos homens
de sua geracdo e, ousariamos dizer, de gera¢des mais
recentes. Além disso, hd um testemunho vivo das
experiéncias de quem enfrentou no corpo e na vida,
as vérias etapas da epidemia de HIV e Aids no Brasil
nos ultimos trinta anos.

Recorremos nessa resenha a trés momentos de
reflexdo. O primeiro se refere a masculinidade en-
carnada nesse corpo — um importante personagem
na sua narrativa e que serd produto e produtor de
sua histéria. E por meio desse “corpo-texto”(p.272)
que se constroi a narrativa do corpo-menino que
precisa ser disciplinado e instruido a “falar firme
com jeito de homem”(p.31) atendendo a padrdes de
género heteronormativos e sujeito a um esquema de
patrulhamento que pretende fazé-lo refutar qualquer
trago considerado como feminino e de torna-lo um
corpo-rapaz-heterossexual’.

Esse patrulhamento, realizado por institui¢des
como a familia e a escola, buscava, em alguma medida,
produzir a afirmagdo de sua masculinidade. A idaa um
prostibulo, ainda na adolescéncia, para sua iniciacao
sexual — algo bastante comum para homens de sua
gera¢do —, marcava um rito de passagem importante
na aquisicao de credenciais masculinas®. Além da ini-
ciagdo sexual, estava em jogo a comprovagido publica
do seu corpo-heterossexual.

Tornar-se um corpo-homem-aceito nos padrdes
socialmente impostos implicava ser hétero, bem-
sucedido profissional e financeiramente e ter uma
familia, atendendo aos preceitos da masculinidade
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hegemonica, nas palavras de Raewyn Connell*.
Nessa trajetéria, vale destacar como a posi¢ao desse
corpo-homem negocia a todo o momento com
as expectativas sociais acerca do que significa ser
“homem de verdade” e da constante necessidade de
validagdo homossocial da sua masculinidade. Afinal,
serdo os outros homens que irdo conferir (ou nio)
a ele o estatuto de homem.

No entanto, as negociagdes com o corpo-desejo
de relacoes afetivas, erdticas e sexuais com outros ho-
mens implicou reconhecer a existéncia do dispositivo
do armdrio’ e aprender os cddigos para manusea-lo
com suas portas fechadas e/ou entreabertas. Passava
a encontrar outro territério, o chamado “mundo
gay’, com seus codigos e valores.

Como para a maioria dos corpos-gays da sua
geracdo, a homossexualidade colocava os homens
em uma situagdo inferioridade social®, por meio
de uma masculinidade que serd reconhecida como
subordinada e marginalizada®. Esse sentimento de
inferioridade forja uma subjetividade que, na ex-
pressdo do autor, aparece em diferentes momentos
como o corpo “recusado’, “esquecido”, “abusado’,
“abandonado”. Sair do registro da “vergonha” para
0 do “orgulho” de afirmar publica e socialmente seu
desejo é um processo continuo de negociagdes com
seus proprios afetos e fantasmas e com o mundo
social, muitas vezes hostil.

No segundo momento, a descoberta do diagnds-
tico de HIV dé ao autor a dimensao da “transitorie-
dade da vida”(p.17), marcando uma ruptura bio-
gréfica’. Ser gay e viver com HIV aciona novamente
0 mecanismo do “segredo” para poder lidar com as
relaces sociais, os afetos e sua sexualidade. Cons-
titui-se uma nova forma de estar no mundo com
aquilo que Abreu? chama de o “segundo armdrio”

A vivéncia do segundo armdrio é descrita pelo
autor em muitas passagens do livro. Em alguns desses
momentos ele revela como esse processo pode pro-
duzir medos e anseios evocando algumas daquelas
registradas por Abreu®: a revelacdo para o parceiro
sexual; preocupacio de como o diagndstico serd re-
cebido por familiares e amigos; sentimentos diversos
com relacdo a percep¢do da morte; desafio por parte
dos profissionais de satide na abordagem de questdes
que envolvem sexualidade; a rejei¢do de parceiros
sexuais em func¢io do virus e também a aceitacdo de
parceiros sexuais com rela¢do ao diagnéstico. Esse
“novo armdrio” também envolve outras facetas do
segredo que afetam questdes praticas do cuidado,
como a administra¢do de medicamento e a necessi-
dade de escondé-los, como Cecilio' nos apresenta.

A escolha de seguir a vida, dentro ou fora do
“segundo armdrio”, possui um componente de
vitalidade — decisdo pela vida — que produz vida’
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como o doutorado de Cecilio' e 0 mestrado de
Abreu®. A consciéncia da vida parece ser um ca-
minho para lidar com o diagnoéstico, pela via do
rompimento com a vertente de doenga-guerra'.
Contudo, 0 armdrio também produz soliddo, tanto
para os autores que de alguma forma conseguem
um transito de vida"*'® como para seus amigos
descritos nos livros que nao suportaram a dor do
armario, desistindo dela. O peso do estigma —uma
das vertentes do virus ideolégico'® —acaba por ser
produtor de morte.

Entre a “gestdo da morte”, a “gestdo davida”ea
“gestdo do siléncio”"!, Cecilio’ nos oferece além do
seu testemunho-vida, um panorama do que foi e
do que éa aids no Brasil nesses tltimos trinta anos.

E por fim, o inevitdvel processo de envelhe-
cimento que traz a cena questionamentos sobre
o vivido e experienciado, iluminando detalhes
do seu cotidiano — o lugar cedido no transporte
publico para esse corpo-idoso; a necessidade de
medicalizar seu corpo-sexual-erdtico; ou ainda,
a relagdo com os profissionais de satde que re-
duzem sua histéria a um marcador soroldgico,
desconsiderando sua sexualidade ao cuidar desse
corpo-farmacolégico-medicalizado. Nessa direcdo,
o livro nos desafia a pensar as especificidades do
envelhecimento dos homens'?, tema pouco pre-
sente no campo de estudos sobre masculinidades.
E nos d4 pistas para pensar o envelhecimento
gay, com suas escolhas e possibilidades, perdas e
ganhos', além da sociabilidade sexual em tempos
de desejos digitais™.

Por fim, é preciso ressaltar que o livro do Ce-
cilio' vem se somar a outras autobiografias sobre
a experiéncia de viver com HIV?® e nas vicissitudes
que o virus ideoldgico segue produzindo®°. Espe-

ramos que a populariza¢do das informagdes sobre
a prevenc¢do combinada, e tudo que a compde,
ajude a desmistificar — pelo menos para a geracido
mais jovem recém infectada — o significado de
viver com HIV.
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