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ENTREVISTA COM PAULO HENRIQUES BRITTO

Cadernos de Tradução (CT): Em seu livro A tradução literária, 

cujas reflexões gostaria de debater nas perguntas a seguir, você 

sustenta várias posições sobre tradução que podem gerar polê-

mica ou reações adversas, assim como estimulam uma reflexão 

sobre a tradução de literatura. Uma delas é a importância do 

original. O que seria esse texto original, principalmente se pen-

sarmos nos manuscritos de Shakespeare, frequentemente citados 

para desvalorizá-lo?

Paulo Henriques Britto (PHB): Há nessa argumentação uma falácia 
óbvia, muito comum nos que defendem posições radicais na área 
dos Estudos da Tradução. Vou começar com um exemplo. De vez 
em quando nasce um hermafrodita em algum lugar do mundo – 
uma criança com órgãos genitais masculinos e femininos. Uma 
pessoa assim é difícil de classificar como homem ou mulher, sem 
dúvida. Devemos concluir que a categorização dos seres humanos 
como masculino e feminino é uma criação cultural totalmente ar-
bitrária, que deve ser desconstruída? Ora, basta pensar por alguns 
instantes para concluir que tal conclusão seria injustificada: é só 
lembrar que os homens não ovulam nem engravidam e as mulheres 
não produzem sêmen, que para a imensa maioria da humanidade 
faz sentido dizer que há pessoas que ovulam e potencialmente en-
gravidam – mulheres – e outras que produzem sêmen – homens. A 
existência de alguns hermafroditas não altera este fato incontestáv-
el. De fato, existem vários textos diferentes que podem ser tomados 
como originais do Hamlet; por outro lado, há um único texto para 
os Sonnets de Shakespeare, e casos semelhantes ao dos Sonnets 
constituem a imensa maioria. Do mesmo modo, basta pensar por 
alguns instantes para vermos que a distinção entre original e tra-
dução não é de todo arbitrária. Eis uma diferença: periodicamente 
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tradutores brasileiros e portugueses realizam novas traduções dos 
Sonnets, ou de uma das versões do original do Hamlet; mas duvido 
que alguém possa citar um único caso de uma tradução brasileira 
ou portuguesa do Hamlet ou dos Sonnets que tenha sido usada para 
elaborar uma tradução para um terceiro idioma. As traduções só 
servem de base para outras traduções no caso muito específico 
em que, na cultura-alvo, não há tradutores do idioma em questão. 
Assim, por muito tempo as traduções brasileiras de Dostoiévski 
eram baseadas em versões francesas; mas tão logo surgiram bons 
tradutores do russo no Brasil passou-se a traduzir Dostoiévski di-
retamente do russo, e parece bem pouco provável que no futuro 
alguém no Brasil use versões francesas ou inglesas como ponto de 
partida para traduções de Dostoiévski. Assim, o argumento que 
supostamente reduz a distinção entre original e tradução a um pre-
conceito logocêntrico é duplamente falho: primeiro, porque toma 
um caso excepcional para a partir dele fazer uma generalização; e 
segundo, porque ignora as diversas características que de fato di-
stinguem original de tradução na cultura ocidental. Observe-se que 
a posição que defendo nada tem de essencialista: não estou dizendo 
que há diferenças essenciais entre textos ditos originais e textos 
resultantes de operações tradutórias. Afirmo apenas que, no atual 
momento da cultura ocidental, original e tradução têm caracterís-
ticas específicas que nos permitem definir essas duas categorias 
de modo que uma se oponha à outra. Nada impede que em outras 
culturas, ou que num outro momento da nossa, as coisas se deem 
de modo diferente.

CT: Esse apagamento do original não teria uma relação com a 

“morte do autor”? Seria a vereda correta a tomar, para dar visibi-

lidade ao tradutor, a de aniquilar original e autor?

PHB: Quando, no cinema, se fala em dar visibilidade ao roteirista, 
o que se pretende é valorizar o trabalho do roteirista enquanto ro-
teirista: isto é, dando-lhe crédito adequado. Se um roteirista exigir 
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que lhe deem coautoria na direção do filme, ou que um close-up de 
seu rosto apareça no meio do filme, ou que seja criada uma cena 
musical em que ele cante e sapateie, certamente não será atendido. 
Dar visibilidade para o tradutor significa estampar seu nome na 
página de rosto, ou na quarta capa, ou até mesmo na capa do livro, 
com uma fonte de tamanho razoável. Se o tradutor achar que isso 
é pouco, então que reivindique espaço no paratexto: introdução, 
prefácio, posfácio e notas. Mas o tradutor não tem o direito de 
alterar o enredo do livro por achá-lo pecaminoso, nem de colocar 
todas as ocorrências da palavra “Deus” no feminino para registrar 
seu repúdio da falocracia judeu-cristã, nem de incluir trechos em 
gíria contemporânea na tradução de uma obra do século XIX para 
lembrar o leitor desavisado de que o livro foi traduzido no século 
XXI. Os lugares para o tradutor aparecer são esses que citei acima: 
capas e paratexto. Apagar as fronteiras entre o autor e o tradutor 
é um tiro no pé, porque nega a especificidade do trabalho do tra-
dutor. Quanto à ideia de morte do autor, Barthes estava simple-
smente criticando uma forma de crítica literária que ainda se fazia 
naquela época, a qual tentava explicar a obra do autor através de 
informações biográficas, ou tentando descobrir suas verdadeiras 
intenções por trás do texto. Que eu saiba, Barthes não estava dizen-
do que a linguagem atua espontaneamente, que os livros se escre-
vem sem intervenção do autor. Aos teóricos que afirmam que a 
linguagem escreve por conta própria, seria lícito pedir-lhes que não 
cobrasse direitos autorais de suas obras nem exigisse que lhe fosse 
dado crédito pelas ideias nelas expostas. E se aqueles que alegam 
que escrever e traduzir são exatamente a mesma coisa realmente 
acreditam no que dizem, deveriam dividir irmãmente os direitos 
autorais com seus tradutores.

CT: Um texto literário pode ter várias edições, com alterações 

feitas inclusive pelo próprio autor. Nesse sentido, o original é visto 

como um tipo de rascunho (Borges), ou seja, um texto passível de 

diferentes versões, nunca completamente finalizado. Essa atitude 
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do autor, que busca aperfeiçoar ou alterar, sempre insatisfeito e 

retomando sua obra, não acaba dando espaço para que alguns 

teóricos da tradução desvalorizem o original, afirmando que é 

um simples rascunho, texto perfectível pelo tradutor que poderia 

corrigir erros e problemas, «melhorar a obra», para assim 

valorizar o seu ofício?

PHB: Na nossa cultura, considera-se que o autor tem o direito 
de retomar sua obra e mudá-la a seu bel-prazer. Assim, Henry 
James fez uma revisão minuciosa de seus principais escritos para 
incluí-los na New York Edition de sua obra completa. Também 
Wordsworth reescreveu seus poemas de juventude na velhice. A 
maioria dos estudiosos aprova as versões finais de James e critica 
as reescritas de Wordsworth, mas o fato é que o autor tem esse 
direito. Por outro lado, como vou desenvolver mais adiante, o 
que se pede ao tradutor é que produza uma espécie de pastiche 
de uma obra em outro idioma cuja leitura de algum modo possa 
ser considerada um substituto válido para a leitura do original. 
Portanto, de modo geral não se considera que caiba ao tradutor 
melhorar uma obra segundo seus próprios critérios de qualidade, 
que podem ser muito diversos dos do autor do original. Agora, 
tanto a primeira versão publicada de um romance de James quan-
to a versão incluída na New York Edition podem ser tomadas 
como originais pelo tradutor. O fato de haver mais de um original 
possível para o mesmo romance de James não abala de modo al-
gum o conceito de original; decorre apenas do fato de o autor ter 
plenos direitos sobre sua própria obra. E, se o autor pode tentar 
melhorar sua própria obra, por que o tradutor não pode? Porque 
o leitor que compra um romance de James está interessado em se 
aproximar o máximo possível do texto de James, e não de uma 
versão que o tradutor considere uma versão melhorada de James. 
De novo, não há nenhum essencialismo nisso: é apenas uma de-
corrência de como nossa cultura atualmente concebe autoria e tra-
dução. No passado, era muito comum os tradutores se arrogarem 
o direito de melhorar os textos; hoje isso já não ocorre. É perfei-
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tamente possível que no futuro isso mude, como é perfeitamente 
possível que em culturas muito diferentes da ocidental as coisas 
se deem de modo diverso. As regras do jogo da tradução, como 
as de qualquer outro jogo, estão sempre mudando, e não são as 
mesmas em todos os lugares. Mas o fato de essas regras não 
serem fixas e imutáveis não quer dizer que qualquer tradutor ou 
estudioso da tradução tem o direito de mudá-las a seu bel-prazer. 
As regras do futebol são criações culturais que podem mudar, e 
de fato mudam, ao longo do tempo, mas nem por isso um jogador 
pode decidir pegar uma bola com a mão no meio de uma partida: 
ele levará cartão vermelho, com toda razão.

CT: Pensando aqui na dupla tradução de Maurício Cardozo da 

novela de Theodor Storm, Der Schimmelreiter (O centauro bronco 

e A assombrosa história do homem do cavalo branco), o que você 

entende por fidelidade?

PHB: Maurício produziu duas obras distintas: uma tradução de 
uma novela de Storm e uma narrativa de sua autoria, um pastiche 
muito criativo inspirado em Storm, Guimarães Rosa e outros au-
tores. O centauro não é tradução tal como o termo é entendido no 
mundo ocidental nos últimos cem anos, no mínimo. 

CT: Você não acha que a (re)encenação dessa novela no quente e 

seco sertão, ao invés do cenário frio e úmido da Frísia (norte da 

Alemanha), problematiza o conceito de fidelidade já que, ao meu 

ver, elementos cruciais da novela são recriados na versão do sertão?

PHB: Sem dúvida, muita coisa da Odisseia está no Ulisses, mas 
não conheço ninguém que considere Joyce tradutor de Homero. 
Isso em nada afeta as questões de fidelidade das traduções da Odis-
seia, que nada têm a ver com o romance de Joyce.
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CT: Dando continuidade a esta problematização, não poderíamos 

distinguir uma leitura possível da obra, consciente, com um ver-

dadeiro projeto de tradução, a exemplo do trabalho de Maurício 

Cardozo, de uma tradução etnocêntrica que desloca espaço, cul-

tura e linguagem de forma inconsciente ou por causa de um leitor 

supostamente incapaz de acolher o Outro?

PHB: De novo, para mim, a questão é bem mais simples: A assom-

brosa história é uma tradução de Storm, e O centauro é uma obra 
original de Maurício. Não é apenas uma opinião minha: é assim 
que a imensa maioria dos leitores no mundo ocidental encara a que-
stão. Ninguém que leia um romance passado no Nordeste brasileiro 
acredita estar lendo a tradução de um romance passado na Frísia. 
As regras que regulam o uso do conceito “tradução”, na nossa 
cultura e nosso tempo, não admitem que O centauro seja conside-
rado uma tradução da obra de Storm. Já uma tradução de Storm 
que hoje em dia fosse considerada domesticadora continuaria sendo 
uma tradução, só que de uma espécie que hoje em dia a maioria 
dos leitores mais sofisticados rejeita. Para dar um exemplo trivial: 
quando me propus a traduzir as Viagens de Gulliver, consultei uma 
ou duas traduções mais antigas e verifiquei que numa delas a lin-
guagem utilizada continha muitas marcas do português brasileiro 
contemporâneo. Além disso, nela as medidas haviam sido conver-
tidas ao sistema métrico — assim, a altura dos liliputianos era dada 
em centímetros, muito embora Swift tenha escrito num tempo em 
que ainda não havia sido inventado o sistema métrico. Na minha 
tradução, não apenas mantive o sistema de pesos e medidas original 
como também evitei usar palavras e estruturas sintáticas que não 
fossem comuns no português setecentista. Fiz isso por saber que o 
meu público – os leitores mais sofisticados do Brasil do início do 
século XXI – tendem (como eu próprio, na condição de leitor) a 
preferir traduções mais estrangeirizantes, que levem mais a fundo 
o propósito de criar no leitor a ilusão de que ele está lendo uma 
obra redigida em outro país e em outro século.
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CT: Se admitirmos que a recriação de Cardozo mantém uma pos-

tura ética da tradução (Berman), ao resgatar essa luta do homem 

com a natureza e o homem (os desertos do sertão e do mar da 

Frísia, o coronel), o conceito de adaptação seria adequado ao seu 

trabalho?

PHB: Eu não diria que O centauro é sequer uma adaptação. Prefiro 
reservar o termo para coisas como uma versão do Hamlet para 
mangá, ou a telenovela Grande sertão: veredas baseada em Gui-
marães Rosa, ou o libreto da ópera de Bizet que Meilhac e Halévy 
criaram com base na novela de Mérimée. Também chamaria de 
“adaptação” as versões de romances de Hugo e Dickens resumidas 
e facilitadas para leitores infantojuvenis.

CT: Você emprega os conceitos centrífugo e centrípeto para distin-

guir os processos criativos do autor e do tradutor. Poderia explicar 

essa diferença?

PHB: Toda obra de arte de algum modo parte de obras anterio-
res. Para usar um conceito de Harold Bloom, por trás de cada 
poema há um ou mais poemas anteriores, de um ou mais poetas 
fortes. O poeta mais jovem, para ele próprio tentar se afirmar 
como um poeta forte, precisa “matar” seu pai literário, e para 
isso ele conscientemente se distancia de seu modelo sempre que 
sente que a voz do poeta anterior está excessivamente presente 
em seu trabalho: é o movimento centrífugo (que pode não ocorrer 
se o poeta se contentar em ser um epígono assumido, é claro). 
Já o tradutor, ao elaborar sua tradução, por vezes se deixa levar 
por uma solução atraente e, ao cotejar seu texto com o original, 
percebe que esta solução levou sua tradução para longe demais do 
original; assim, ele a corrige: trata-se do movimento centrípeto 
(que pode não ocorrer se o tradutor, influenciado por alguma teo-
ria que negue a ideia de fidelidade, resolver que seu poema pode 
e deve ser melhor do que o original).
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CT: Como você entende a importância da literariedade de um texto 

literário?

PHB: É importante que o tradutor identifique as características que 
tornam o texto que ele está traduzindo uma obra literária, que lhe 
conferem valor estético, e se concentre na tentativa de recriar essas 
características na língua-meta. Caso contrário, ele corre o risco de 
– para usar um conceito de Benjamin – traduzir de modo equivoca-
do algo que não é essencial no original.

CT: De que maneira poder-se-ia identificar os “elementos cru-

ciais” de uma obra que devem ser recriados, com alguma altera-

ção, na tradução?

PHB: Lendo o original com muita atenção com base num conhe-
cimento aprofundado dos recursos literários do idioma do original 
e da tradição a que ele se filia; e elaborando com muito cuidado a 
tradução, com base num conhecimento aprofundado dos recursos 
do idioma-meta e da literatura desse idioma.

CT: Como definiria essa vivência de uma experiência de ler o tex-

to traduzido como se estivesse lendo o original? O que seria essa 

experiência?

PHB: É o que a maioria esmagadora dos leitores quer: ter a expe-
riência mais próxima possível de ler o original – que na verdade 
está escrito num idioma que ele não conhece – na língua que ele de 
fato conhece. É isso que se exige do tradutor: produzir essa ilusão 
(para usar o conceito de Jiří Levý) no leitor, para que ele possa, 
mesmo sabendo que o texto em português que ele tem na mão não 
foi escrito por Rilke, suspender sua descrença (como diria Coleri-
dge) e fazer de conta que está lendo Rilke. Mas é até mais que um 
fazer de conta: quem lê uma boa tradução de Rilke está mesmo, 
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num certo sentido, lendo Rilke. Podemos dizer que, dado um texto 
T

0
 no idioma α, o trabalho do tradutor é produzir um texto T

t
 no 

idioma β tal que o leitor de T
t
 possa afirmar, sem mentir, que leu 

T
0
. Para que ele possa fazer tal afirmação, como observa Lefevere, 

ele tem de se fiar no depoimento de pessoas que, dominando tanto 
α quanto β, se prontifiquem a ler T

t 
e atestem que, de fato, a expe-

riência de ler T
t
 corresponde de modo significativo, ainda que não 

integral, à experiência de ler T
0
.

CT: Você concordaria com a afirmação de que o tradutor está 

sempre presente na sua tradução?

PHB: Sim, é inevitável. É o tradutor que se responsabiliza por 
suas escolhas, que fatalmente são diferentes das que seriam feitas 
por outro tradutor. A boa tradução é aquela que o leitor inteligente 
reconhece como um bom texto no seu idioma e, com base nos de-
poimentos de pessoas que conheçam o original e o idioma original, 
conclui que tem características que lhe permitem afirmar que, ao 
lê-la, está num certo sentido lendo também um texto num idioma 
que lhe é desconhecido. Se, por outro lado, o tradutor faz questão 
de criar efeitos de sua própria lavra, que não correspondem a nada 
que se encontre no original, o texto resultante, por melhor que 
seja enquanto texto, pode não ser considerado uma tradução pro-
priamente dita. É o que parece ser o caso do Rubaiyat de Edward 
FitzGerald e dos poemas “chineses” de Ezra Pound. Essas são as 
regras do jogo da tradução, tal como ele é jogado atualmente no 
mundo ocidental. É claro que um tradutor pode criar regras di-
versas, e propor “traduções” em que o tradutor faça as mudanças 
que julgue necessárias para melhorar o texto original, tornando-o 
mais edificante, menos sexista ou menos racista; só que a maioria 
esmagadora dos leitores não vai considerá-las traduções. Para reto-
mar uma analogia que emprego no meu livro: posso resolver jogar 
uma versão do futebol em que o jogador tenha o direito de pôr a 
mão na bola, ou em que haja duas bolas em campo; mas ninguém, 
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nem os torcedores nem a FIFA, vai aceitar que isso constitua fute-
bol. Eventualmente, os seguidores podem ganhar força e impor seu 
próprio jogo: foi mais ou menos assim que surgiram o rugby e o 
futebol americano. Mas esses jogos modificados não são mais o fu-
tebol de associação tal como é aceito consensualmente. Você pode 
até preferir um desses outros jogos, mas se insistir em dizer que 
está jogando futebol você vai passar por excêntrico, no mínimo. 
No mundo do esporte, ao contrário do que ocorre no mundo dos 
Estudos da Tradução, as pessoas levam essas coisas mais a sério.
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