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El despertar del siglo fue en la historia de las 
ideas una aurora, y su ocaso en el tiempo es, 

también, un ocaso en la realidad. 
(Rodó)

Atraviesa la sociedad española honda 
crisis: hay en su seno reajustes íntimos, 

vivaz trasiego de elementos, hervor de 
descomposiciones y recombinaciones, y por 

de fuera un desesperante marasmo.
 (Unamuno)

INTRODUÇÃO

José Enrique Rodó (1871-1917) e Miguel de Unamuno (1864-1936) 
realizaram importantes reflexões e exames acerca dos diversos 

dilemas enfrentados pela América Hispânica e pela Espanha no final 
do século XIX e no início do século XX. Em uma tentativa de tradu-
zir os fenômenos de mudanças ou permanências em um momento 
crucial para as antigas colônias e a antiga metrópole, ofereceram ex-
plicações para além dos fatos circunstanciais e reuniram os anseios 
e incertezas de uma geração de intelectuais marcada pela dúvida do 
que superar de um século e do que levar para o outro. Em meio a um 
momento de bifurcação, especialização e dinamismo científico, suas 
angústias e medos estavam permeados pelo reconhecimento de suas 
tradições e heranças, e por uma ideia de retomada da unidade que 
marcava historicamente as duas regiões em questão. Se, no final do 
século XIX, a Espanha era decadente e necessitava regenerar, a Amé-
rica rejuvenescia e prometia, mas é necessário apontar que, nesse 
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momento, os autores vivenciavam o questionamento da hegemonia 
europeia, representada pelo antigo império espanhol.

Para Quijano (2005), o que hoje se considera América Latina1 se consti-
tuiu no atual padrão de poder mundialmente dominante e como parte 
desse padrão. Nesse espaço, estabeleceu-se o que o autor denominou 
de colonialidade e globalidade como fundamentos e modos constitu-
tivos do novo padrão de poder surgido no século XVI. Isso significa 
dizer que o processo histórico que definiu a dependência histórica es-
trutural da América Latina e ofereceu espaço, no mesmo movimento, 
para a constituição da Europa Ocidental como centro mundial de con-
trole desse poder partiu daí. Nesse movimento, também foram defini-
dos os novos elementos materiais e subjetivos que fundaram o modo 
de existência social que recebeu o nome de modernidade.

Assim, os fundamentos da modernidade/colonialidade se localizam 
no descobrimento e na invenção da América, que foi a primeira en-
tidade/identidade histórica do atual sistema colonial/moderno e de 
todo o período da modernidade. Entretanto, destaca o sociólogo pe-
ruano, da sede originária desse acontecimento histórico, da fonte ori-
ginal dos elementos básicos da nova sociedade mundial foram des-
posados seu lugar central, os atributos e os frutos de modernidade: 

Desse modo, nem todas as novas potencialidades históricas alcançaram 
seu pleno desenvolvimento na América Latina, nem o período histórico, 
nem a nova existência social no mundo chegaram a ser plenamente 
modernos. Ambos, enfim, se definiram e se reproduzem hoje como 
colonial/modernos (Quijano, 2005:10).

Eis o sentido básico das utopias produzidas na Europa, sendo que 
essas utopias podem ser reconhecidas na América Latina como o pri-
meiro momento do processo de constituição de nossa modernidade, 
que assumia como conotação a luta por uma sociedade racional. A 
identificação dos povos de acordo com suas faltas e excessos é uma 
marca fundamental da diferença colonial. 

Conforme destacou A. Morales (1992), os homens do século XIX, que 
viram cair o Antigo Regime, tiveram consciência de pertencer à era 
moderna, sentiram seu século como o século da crítica, no sentido 
amplo, da contínua discussão de valores e de problematização do 
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presente. Na percepção de muitos, a América Latina estava vincu-
lada à Europa de modo bastante “frouxo” e “inseguro” por meio de 
nossas antigas metrópoles – Espanha e Portugal –, cujo desenvolvi-
mento técnico, social e intelectual se mostrava desarmado diante dos 
signos da modernidade. No entanto, diversos intelectuais da Ibero-
-América apostaram na integração, criando uma atmosfera otimista 
e encarando o colonizador como nosso elo com a civilização: “[...] o 
passado, como sede de uma idade para sempre perdida, foi substi-
tuído pelo futuro, como a idade dourada a ser conquistada ou por 
construir” (Quijano, 2007:12). 

A crise de fim de século2 que atingiu a América e a Espanha apre-
sentou como tarefa principal a ser enfrentada a definição de uma 
identidade cultural própria, problema debatido desde o processo de 
emancipação iniciado na primeira metade do século XIX. Esse perío-
do gerou uma gama de movimentos literários, artísticos e filosóficos 
tanto nas Américas quanto na Espanha – os modernismos literário e 
filosófico, o positivismo, o krausismo, o regeneracionismo, o idealismo, 
entre outros. Foi essa multiplicidade ideológica que atingiu, de for-
ma distinta, diversos países do continente, o que dificulta a definição 
das filiações filosóficas dos autores aqui analisados, portanto não nos 
importa fixar Rodó e Unamuno em uma escola única de pensamento, 
mesmo porque suas obras não o permitem, em virtude de seu caráter 
híbrido. O que queremos ressaltar é que, em alguns momentos, está 
clara a filiação a determinado projeto filosófico e, em contrapartida, 
em outros não. Assim, comparar os pensamentos desses autores im-
plica assinalar que existem semelhanças e diferenças entre situações 
sociais, países e biografias marcadas por condições sociais diversas 
que influenciaram suas experiências intelectuais. 

Em Constelaciones Unamunianas: Enlaces entre España y América (1898-
1920), Maíz (2009) afirma que os letrados desse ciclo definiram, de 
forma consciente, algumas estratégias de criação de espaços de per-
tença comuns e internacionalizados. Sua hipótese é que se constitui, 
entre 1898 e 1920, uma comunidade imaginada para além das fron-
teiras nacionais da Hispano-América e mais além dos obstáculos ge-
ográficos que o Oceano Atlântico representa. A língua e a palavra 
seriam os elementos de união e de entendimento dessa comunidade. 
Nesse sentido, há uma confluência entre os novecentistas hispano-
-americanos e os noventayochistas espanhóis, e Unamuno ocupa o cen-
tro de uma constelação discursiva. Seu aparato conceitual se ocupa 
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de forma tão obsessiva do sujeito que tem como finalidade orientar o 
próprio discurso a outras vozes. Do mesmo modo, Rodó escreveu e 
atuou conforme a vontade de se converter em um guia intelectual de 
seu tempo. Como será possível observar, seus temas, seu estilo e sua 
concepção de literatura obedecem a essa ambição.

Assim, as proximidades temáticas entre as obras de Rodó e Unamu-
no são abordadas considerando os seguintes aspectos: na seção “Re-
lações intelectuais: o resgate do passado”, debate-se que tanto Rodó 
quanto Unamuno participaram de gerações que atuaram em prol da 
construção e da reconstrução de projetos para seus países. É sintetiza-
da uma espécie de projeto coletivo idealizado e tematizado pelos au-
tores, que lidavam com diferentes enredos sobre a modernização. Em 
“A pátria intelectual comum”, realiza-se uma discussão sobre a pos-
sível unidade castelhana, que compreendeu o esforço de intelectuais 
hispano-americanos e espanhóis, e, além disso, a perspectiva de que 
a influência do cosmopolitismo importado da França estava prejudi-
cando enormemente as repúblicas hispano-americanas no processo 
de difusão e de formulação de suas culturas originais. Em  “O moder-
nismo entre a fé e a razão”, objetiva-se compreender como os diferen-
tes modernismos – o religioso e o artístico – se comunicavam. É nesse 
momento que se percebe que a crise de fim de século originou tam-
bém uma crise espiritual e religiosa em ambos os pensadores, pois 
estavam buscando novas razões para prosseguir em um mundo que 
perdia aos poucos seus sustentáculos divinos e mágicos, e também 
aos poucos desenhava sua marca: ausência de solidariedade social, 
fragmentação e instabilidade. Em “O equilíbrio entre Deus e ciência”, 
percebe-se como a corrente positivista de pensamento, mesclada a 
outras, atingiu os pensamentos desses autores, que foram capazes de 
constituir interpretações interessantes, fomentando o debate sobre a 
importância adquirida pela ciência em detrimento das explicações 
místicas. Em “A heterodoxia religiosa”, nota-se uma preocupação 
acentuada dos autores em debater e atualizar as formas religiosas, 
visando assim a uma espécie de conservação dessa esfera na tempo-
ralidade moderna. Se a modernidade “esmagava” as tradições, como 
as formas da tradição religiosa sobreviveriam nessa modernidade? 
Ou seja, conforme será visto, aí está presente uma espécie de apego 
a um espiritualismo visto por ambos como indispensável mesmo em 
um contexto em que as forças materiais pareciam dominar o pensar 
e o agir dos indivíduos.



DADOS, Rio de Janeiro, vol.62(2):e20160045, 2019. 5-45

Elisângela da Silva Santos

RELAÇÕES INTELECTUAIS: O RESGATE DO PASSADO

Entre 1900 e 1907, José Enrique Rodó e Miguel de Unamuno se comu-
nicaram por meio de correspondências periódicas, em que discutiam 
suas produções e o momento histórico vivenciado por suas nações. 
Conforme a concepção rodoniana, a América Latina era proveniente 
da Espanha, e esse seria o principal elo histórico que necessitava ser 
resgatado e cultivado pela intelectualidade do momento. No começo 
do século XX, percebe-se que uma de suas maiores atuações como 
crítico literário e pensador foi a procura por raízes que conectassem 
os países do chamado Novo Mundo ao Velho Mundo. Uma das for-
mas utilizadas por ele para manter contato com o mundo hispânico 
foi a troca de correspondências que estabeleceu com os principais 
escritores da América e da Espanha3.

A harmonia das ideias expressas nas cartas é resultado de um intenso 
debate travado por Rodó em seus livros: a integração continental tendo 
como traço comum a Espanha. Seu programa essencial reivindicava 
o dever de prosseguir a “luta intelectual” iniciada pelos “homens do 
passado”, cujo principal objetivo era a formação da cultura latino-ame-
ricana. Para Rodó, o problema fundamental da literatura produzida 
após a emancipação política era visto como uma questão crucial a ser 
enfrentada, pois a tendência dos “novos rumos” era cada vez mais o 
distanciamento da “pátria-mãe”. Rodó alude à necessidade de perma-
nência dos traços espanhóis na cultura hispano-americana como algo 
indispensável para o desenvolvimento cultural da ex-colônia. 

O primeiro grande desafio de Rodó quando iniciou a carreira como 
escritor profissional ainda muito jovem, aos 24 anos, foi a criação, 
em 1895, com outros autores, de La Revista Nacional de Literatura y 
Ciencias Sociales, com sede em Montevidéu. A revista durou dois 
anos e foi o primeiro periódico sobre literatura e sociedade do Uru-
guai. Teve a participação de Rodó, Víctor Pérez Petit (1871-1947) e 
os irmãos Carlos Martínez Vigil (1870-1949) e Daniel Martínez Vigil 
(1867-1940). Em suas páginas, reuniu, durante o primeiro ano de 
existência, a mais representativa intelectualidade uruguaia. No se-
gundo ano, estabeleceu relações com os centros mais cultos do con-
tinente: Santiago do Chile, Buenos Aires, Lima, Caracas, Colômbia, 
Equador e até com a Espanha.
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A chamada Generación de Novecentos, da qual Rodó fez parte, foi 
uma geração de autodidatas. Por isso, por mais que as leituras fos-
sem compartilhadas, não resultavam em uma compreensão unifor-
me do momento. Nesse sentido, não se pode falar de uma ideologia 
dos Novecentos, mas sim de um ambiente intelectual caracterizado 
pela discussão sobre a cultura e a sociedade. Exaltavam-se o po-
der criador do indivíduo e a capacidade de modificar a história, a 
subjetividade e os valores espirituais. Os nomes4 que fizeram parte 
dessa geração de intelectuais concebiam a literatura por meio do 
plano universal e tinham como objetivo incorporar a literatura uru-
guaia à grande tradição literária ocidental. Esse era o fim de século 
uruguaio, em um país em processo de modernização, recebendo os 
influxos da imigração, deixando o perfil rural, sofrendo da condi-
ção colonial e tentando legitimar uma intelectualidade preocupada 
com a formação da nação.

Foi nesse momento que a Espanha também se voltou para a His-
pano-América a fim de reconquistar suas ex-colônias, mas sem a 
mesma base exploradora da primeira colonização. Isso pode ser 
explicado em razão do distanciamento entre a Europa e a Espa-
nha. Segundo Cúneo (1997), enquanto o restante do continente 
se modernizava de forma espantosa, a Espanha empobrecia, pro-
blema agravado pela perda de suas últimas colônias e também 
pela corrupção política e pela mentalidade arcaica dos grandes 
proprietários rurais, que não incentivavam o desenvolvimento da 
industrialização. Sendo assim, a Europa se mostrava burguesa em 
sua plenitude, e a Espanha um país relegado, solitário e empobre-
cido, que necessitava se regenerar.

Unamuno se esforçava nesse momento para realizar uma reaproxi-
mação entre a Hispano-América e a Espanha. Dizia que esta estaria 
mais perto do chamado Novo Mundo do que do Velho; a “mãe” não 
conhecia suas “filhas” e vice-versa, o que ocasionava uma situação de 
incompreensão e preconceito. Unamuno utilizava o termo hispanidad, 
e não españolidad, pois acreditava que assim estava incluindo todas as 
linhagens e raças espirituais hispânicas. Segundo Chaves (1964:31),

Unamuno proclama a fraternidade entre os povos hispânicos, que será 
alcançada por meio da igualdade. Igualdade entre Espanha e América; 
igualdade entre todas as nações hispanofalantes. Para isso, é necessário 
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que todos trabalhem em um mesmo projeto, com idêntica personalidade 
e igualdade de direitos.

Ao lado de outros nomes5, Unamuno integra a chamada Generación 
de 1898. Encarados como os regeneracionistas, são autores que viven-
ciaram o estado decadente em que a Espanha se encontrava, confor-
me já apontado, coroado pela perda de suas últimas colônias – Cuba, 
Porto Rico e Filipinas – para os Estados Unidos da América em 1898. 
Os autores dessa geração buscavam analisar as causas “desse mal” 
e propunham soluções para regenerar o país. Realizaram uma críti-
ca profunda sobre a Espanha e tentaram solidificar teorias otimistas 
para a reconstrução do futuro do país. O futuro implicava uma mo-
dernização das ideias e da sociedade, e essa seria a única forma de 
retirar a Espanha de seu isolamento6.

Um dos grandes objetivos dessa geração era realizar uma análise in-
terna da Espanha, saber de sua história, de sua natureza, da gente e 
de seus costumes. A Espanha e o cidadão espanhol constituiriam os 
temas centrais e predominantes. Além disso, os autores realizariam 
o debate sobre a abertura da Espanha para o restante do continente 
europeu. 

O que podemos perceber na intelligentsia uruguaia e na espanhola é 
um grande ensejo de construção e reconstrução de ideias para seus 
respectivos países. A Geração dos Novecentos, marcada pela hetero-
geneidade, imprime uma ideia de modernismo literário em um mo-
mento de abertura do positivismo a novas tendências filosóficas. Já a 
Geração de 1898 representa um momento conjuntural no mundo his-
pânico, oferecendo margem a uma espécie de integração entre a Es-
panha e suas antigas colônias. Para tanto, a antiga metrópole deveria 
desposar-se de suas pretensões como potência imperial e enfrentar a 
realidade de simples nação entre outras.

É interessante apontar o peso da cultura espanhola desse momen-
to na configuração do ideário rodoniano. Os reflexos dos desafios 
espanhóis rumo à modernização são sentidos nas antigas colônias. 
O resultado dessa reaproximação resulta em uma “inversão his-
tórica”, uma vez que os países se reencontram, e a Espanha tenta 
conter a influência dos Estados Unidos sobre os países ibero-ame-
ricanos.
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A PÁTRIA INTELECTUAL COMUM

Todo propósito de autonomía literaria que 
no empiece por reconocer la necesidad de la 

vinculación fundamental de nuestro espíritu 
con el de los pueblos a quienes pertenece el 

derecho de la iniciativa y de la dirección, por 
la fuerza y la originalidad del pensamiento, 
será, además de inútil, estrecho y engañoso. 

(Rodó)

España es depositaria del patrimonio 
espiritual de una gran raza.  

(Unamuno)

Apesar de muitos autores espanhóis da Geração de 1898 terem pro-
jetado uma reaproximação entre a Espanha e suas “antigas filhas”, 
proclamando uma “igualdade” entre as nações em virtude de suas 
origens históricas entrelaçadas, é possível problematizar essa relação 
“amistosa” por meio do questionamento trazido por Díaz-Quinõnes 
(1998:131): “Era ou é possível se pensar como membro de uma comu-
nidade ‘hispano-americana’ que tenha a Espanha como centro, como 
se ambos os mundos fossem apenas um e o mesmo?”.

Dessa forma, o que podemos observar é uma recolocação da literatu-
ra hispano-americana após a independência política das nações, pois 
o grande desafio era fundar as próprias tradições culturais e, por 
mais que a França fosse o grande modelo estético da modernidade, a 
Espanha representava uma ruína que deveria ser reerguida. 

A literatura hispano-americana e as reflexões a seu respeito também 
se nutriram do emergente discurso latino-americanista pós-1850. Se-
gundo Ramos (2008), a América Latina existe como um campo de 
batalha em que diversos postulados e discursos têm lutado histori-
camente para impor e neutralizar suas representações da experiência 
continental.

Rodó apresentava uma perspectiva de fidelidade às “leis” de sua ori-
gem. Ressalta-se, por exemplo, sua tentativa em La Revista Nacional de 
Literatura y Ciencias Sociales de oferecer memória aos autores hispano-
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-americanos, desde os tempos das colônias até a literatura produzida 
por seus coetâneos. Constantemente apontava para a indivisibilida-
de de uma só e grande pátria literária. 

Cortazzo (1986) aposta na ideia de elaboração de uma tradição lite-
rária empreendida por Rodó, e essa defesa da tradição é a defesa da 
continuidade em um mundo de mudanças frequentes. A revolução 
trouxe como consequência a fragmentação do antigo império em 
diversas repúblicas que pareciam se desconhecer: 

No programa de unificação, a literatura desempenha um papel 
fundamental: consolidar e preparar o triunfo da utopia, desenvolvendo 
o sentimento ‘americanista’. Em outras palavras, promovendo e 
assegurando a unidade essencial de todas as nações latino-americanas 
(Cortazzo, 1986:27).

No entanto, o grande problema enfrentado inicialmente era a ausên-
cia de clássicos na literatura do continente. Por isso, Rodó encontrou 
diversas dificuldades ao inaugurar sua atividade como crítico literá-
rio em 1895, como mencionado, aos 24 anos:

O intercâmbio de ideias e de inteligência; as correntes mensageiras da 
atividade da vida intelectual; o amor revelado na consideração das coisas 
de alguns pela mente seleta de outros são vínculos mais fortes, mais 
seguros que os que podem surgir da organização oficial e artificial das 
instituições que controlam, em cada área da vasta unidade castelhana, 
como vestais, a integridade ou a imobilidade da língua. (Rodó, 1957:809)

A “vasta unidade castelhana” aludida pelo autor também compre-
endia o esforço de intelectuais espanhóis daquele momento, como o 
próprio Miguel de Unamuno e o crítico Leopoldo Alas (1852-1901), 
de pseudônimo Clarín. Rodó atribui a este a qualidade de melhor e 
mais influente crítico espanhol do último quarto do século XIX, pois 
representa o anseio por novidades que surgem como presságios re-
novadores naquele momento.

Segundo A. Morales (1992), Clarín é uma influência central na obra 
de Rodó, pois, como crítico da atualidade, realizou uma discussão 
sobre a queda do Antigo Regime, sentindo seu século como o século 
da crítica no sentido mais amplo: na contínua discussão de valores e 
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na problematização do presente. Clarín, ressalta A. Morales (1992), 
serviu-se do conceito de oportunidade para julgar os distintos movi-
mentos literários do último terço do século XIX, entre eles o natura-
lismo, cuja introdução na Espanha, em 1880, provocou polêmica. Em-
bora não tenha aceitado a doutrina de Zola em seus extremos, Clarín 
defendeu o naturalismo porque via nele a tendência mais oportuna 
daquele tempo. Como consequência de sua concepção de oportuni-
dade, sustentou também o caráter relativo das formas literárias: cada 
época tem um gênero literário privilegiado por meio do qual se ex-
pressa plenamente.

A crise do naturalismo foi sentida pelos intelectuais da época como 
uma manifestação da crise da concepção positivista do mundo, como 
mais um sintoma do surgimento de uma nova tendência histórica 
geral, o que se chamou de um espírito novo e se caracterizou como 
reação, restauração ou renascimento idealista ou espiritualista. Para 
A. Morales, 

Clarín foi um dos primeiros intelectuais espanhóis a ter consciência 
e a se identificar com essa mudança, com o surgimento de um espírito 
novo caracterizado pelo renascimento do idealismo na arte, na filosofia, 
na política e nas demais esferas da vida humana. No entanto, dizer que 
o espiritualismo dos últimos anos coincidia com a orientação geral da 
época não bastava: era também pessoal e matizado, respondia a um 
impulso interior mais profundo e mais complexo. (1992:6)

Rodó foi um grande leitor de Alas, e é muito provável, conforme A. 
Morales, que tivesse em conta o plano dos folhetos literários que 
Clarín vinha publicando desde 1886. O espírito novo, caracterizado 
pelo idealismo e pela religiosidade, vinha contrastar com o 
positivismo estreito e o egoísmo generalizado do mundo moderno. 
Para Clarín, esse espírito havia se manifestado primeiramente 
na literatura. Acreditava que, no seio dessa juventude literária 
americana, surgiam sintomas para uma reação favorável, que 
voltava os olhos para a Espanha sem renegar o passado e sem 
desdenhar as úteis lições recebidas da comunicação direta com 
os países europeus mais adiantados. Na visão de Clarín, essa 
originalidade deveria ser buscada a todo custo e não poderia 
ser fruto de importações, mas sim ser sondada nos “mistérios da 
herança”, no fundo da raça. 
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Ao receber o livro Ariel, de Rodó, Clarín viu cumprir grande parte de 
suas esperanças. A ele parecia que as novas gerações hispano-ame-
ricanas se encaminhavam para o novo idealismo. Acreditava que a 
obra fosse finalmente a expressão de uma ideologia totalizadora, a 
harmonização dos conflitos culturais, políticos e sociais que haviam 
surgido no século XIX. Tanto acreditou na obra de Rodó que a di-
fundiu entre seus companheiros krausistas da Universidad de Ovie-
do, entre eles Rafael de Altamira (1866-1951), apresentando-a como 
exemplo para os novos escritores americanos e espanhóis. Na rese-
nha enviada em uma das correspondências trocadas, posteriormente 
incorporada como prólogo a uma das edições de Ariel, Clarín teceu 
os seguintes elogios à obra mais conhecida de Rodó:

Agora publica o sr. Rodó um livro de poucas mas substanciosas páginas 
intitulado Ariel, e, embora não trate nele diretamente dessa nova 
tendência de reconciliação com a Espanha, a Espanha digna do século, 
ainda que respeitosa com os séculos de sua glória; embora Ariel tenha 
outro fim imediato, no fundo e como corolário de sua ideia é o mesmo. 
Ariel não é uma novela nem um livro didático; é um gênero intermediário 
que com tão bom êxito cultivam os franceses, e que na Espanha é quase 
desconhecido. (Alas, 1961:14) 

Nesse estudo crítico, foram tecidos diversos elogios a Ariel, pois, 
para o crítico espanhol, são admiráveis a profundidade e a sere-
na unção com que Rodó sabe atingir a harmonia, sempre inspirada 
pela justiça. Por isso, recomenda a leitura da obra aos literatos deca-
dentes e modernistas, e também aos jovens autodeclarados ácratas 
e libertários o estudo desse espírito americano, tão jovem e equili-
brado, sereno e imparcial, sem miséria de entusiasmo, apaixonado 
pelo futuro, mas com veneração pelo passado e com conhecimento 
positivo do presente. Apesar dos elogios de Clarín a Ariel, o crítico 
faz uma observação sobre a influência francesa, que tanto incomo-
dava os espanhóis naquele momento. Já Unamuno discordava de 
Clarín por este considerar Rodó um exemplo de novo escritor. Em 
carta privada a Clarín, afirma que leu o conteúdo da obra em mui-
tos autores franceses.

Observa-se que esse debate que se inicia desde a definição do nome 
América Latina e perpassa a afirmação de uma identidade ibero-
-americana, latino-americana e hispano-americana é resultado de um 
esforço declarado dos intelectuais considerados neste artigo. Entre os 
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principais enigmas para os hispano-americanos, está a necessidade 
de redefinir a relação com a cultura ocidental. Para os espanhóis, a 
diluição da Espanha na cultura europeia seria ou não a solução para 
enfrentar sua crise? 

No interior dessa “pátria intelectual” (termo cunhado por Rodó), 
ocorreria, como destacou Maíz (2009), um febril ativismo, incluindo 
instituições, academias, ateneus, salas de redação de periódico, re-
vistas, encontros e até grêmios intelectuais. Para integrar essa pátria, 
são requeridos o cultivo da inteligência, o exercício das letras e uma 
mínima noção de solidariedade. A pátria intelectual pode ser pensa-
da em contraposição à República Mundial das Letras, que tem sua 
capital em Paris. Nasce de uma necessidade de conter e de integrar os 
intelectuais periféricos, impedindo muitos deles de se influenciar pe-
las “pestes pegajosas de Paris” (expressão de Clarín). Segundo Maíz 
(2009:21),

o saldo mais evidente dessa comunicação entre a Espanha e a América foi 
a formação da “pátria intelectual” imaginada, um lugar ideal em que os 
homens letrados poderiam não apenas se conectar entre si mas também 
elaborar pontos de vista, refinar ideias, projetar programas com o objetivo 
de criar uma sociedade de homens reunidos pelo uso de um instrumento 
comum: a língua. 

O conhecimento de Unamuno sobre a América foi adquirido graças 
à leitura das obras de escritores hispano-americanos que ele recebia 
em grande quantidade. Desde as primeiras leituras, Unamuno ques-
tionava a busca de uma originalidade por meio do acento estrangeiro 
que os povos desse continente observavam por detrás da lente da 
França, o que os distanciava ainda mais da Espanha.

Em 1901, Unamuno iniciou suas crônicas sobre a literatura hispa-
no-americana na revista La Lectura. Em texto de 1905 intitulado 
“Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana: a 
propósito de un libro peruano”, Unamuno enxergava como ne-
cessária essa pátria intelectual, por isso contradizia a ideia de que 
a língua espanhola estivesse em vias de desaparecer da América. 
Refutava essa perspectiva não por “patriotería” – vício do qual 
se dizia livre por não acreditar que a Espanha seria a metrópole 
da cultura –, mas sim porque o castelhano se estendeu às terras 
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dilatadas e apartadas, por isso teria de se converter em língua de 
todas elas:

A néscia e torpe política metropolitana nos fez perder as colônias, e uma 
não menos néscia nem torpe conduta em questão de língua e de literatura 
poderia nos fazer perder – se essas coisas se regessem por procedimentos 
de escritores e literatos – a irmandade espiritual. Temos que parar 
de perder, os espanhóis, tudo o que se inclui nisso de pátria mãe e 
compreender que, para salvar a cultura hispânica, é preciso começar a 
trabalhar em parceria com os povos americanos, e recebendo deles, não 
somente dando-lhes. (Unamuno, 1968a:97)

Para Unamuno, portanto, a literatura espanhola não se diferencia 
substancialmente nem na forma nem no conteúdo das literaturas 
hispano-americanas. Estas seriam uma continuação da Espanha do 
século XVI; e o que seria certo afirmar era que os escritores espanhóis 
haviam, sim, influenciado na América, e esse elo deveria ser ressalta-
do e fortalecido. 

María Belén de Castro Morales (1990) destaca que muitos estudos já 
foram feitos sobre a importância da literatura francesa na formação 
do modernismo hispano-americano e que, por isso, haveria a necessi-
dade também de buscar os efeitos da literatura espanhola nesse mo-
vimento modernista em um período em que o objetivo era o fortale-
cimento dessa orientação intelectual que soube assimilar e “reciclar” 
elementos de diversas procedências. 

Para Unamuno, a literatura francesa teria causado muitos “estragos” 
à Espanha. Afirmou que nada mais falso, vão e desagradável que os 
escritores espanhóis formados na imitação da literatura francesa:

É uma literatura sensual e lógica, e, portanto, iluminada e alegre. E nós, 
os espanhóis, somos, em geral, mais apaixonados que sensuais e mais 
arbitrários que lógicos. Somos e devemos continuar sendo. Ou melhor, 
devemos voltar a sê-lo, porque talvez não o sejamos tanto, menos ainda 
como em outros tempos o fomos. (Unamuno, 1968a:129).

A discussão de Unamuno no final do século XIX e no início do século 
XX trazia como grande tarefa compreender como modernizar e eu-
ropeizar a Espanha sem deixar de ser espanhol. Diz que seu país se 
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empenhou sempre em deformar seu espírito conforme um padrão de 
fora, originando uma terrível mestiçagem espiritual e um hibridis-
mo infecundo. Para Maíz (2009), Unamuno põe em crise o discurso 
da modernidade no interior de si mesma ao questionar as noções de 
tempo (o eternismo diante da ideia de progresso), a história (a que 
interpela com a noção de intra-história), a religiosidade (uma fé sem 
dogma) e o discurso literário. Tal singularidade está no fato de pen-
sar esses problemas estando na periferia europeia e afirmando essa 
contradição como o atributo digno de um pensamento autônomo, 
embora não original. 

Segundo Litvak (1990), foi por causa disso que Unamuno decidiu es-
tudar a população rural espanhola, que, de acordo com sua rotina 
secular, revelaria a verdadeira essência hispânica. Unamuno dizia 
que a ideia de cosmopolitismo que tanto havia contagiado a América 
Latina e muitos espanhóis não era somente uma fuga da realidade e 
um refúgio em um mundo estranho, mas sim uma consequência da 
chamada arte livre, que, ao romper com as normas das sociedades 
ditas pré-modernas, aderiu àquilo que lhe parecia estranho.

Estamos diante de três perspectivas – Rodó, Unamuno e Clarín – que 
problematizaram a literatura produzida nesse momento na Hispano-
-América e na Espanha. Os três viram com muitas ressalvas o moder-
nismo. Conforme apontou A. Morales (1992), a história da palavra 
“modernismo” é tão complexa quanto o período que acabou desig-
nando. Termos como “moderno” e “modernista” foram entendidos 
de diversas formas e ostentados por personalidades muito diferentes. 

Clarín questionou esse movimento dizendo que se tratava de afran-
cesamento, desconhecimento da gramática e da tradição literária es-
panhola, gongorismo – estilo literário desenvolvido entre os séculos 
XVI e XVII, representado por Góngora e caracterizado pela riqueza de 
imagens e pelo uso de cultismos, sintaxe complicada e dirigido a uma 
minoria seleta –, colorismo, confusão entre as artes, desvarios e imora-
lidade. No caso de Rodó e de Unamuno, podemos ilustrar suas críticas 
ao modernismo por meio da figura de Rubén Darío (1867-1916). 

Sobre essa inconsistência modernista, no artigo intitulado “Rubén 
Darío: su personalidad literaria, su última obra”, de 1889, Rodó afir-
ma que o poeta nicaraguense não poderia ser visto como o poeta da 
América, como denominava a crítica, pois estava separado do que 
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ocorria ao seu redor. Rodó não pretendia dizer que Darío tinha uma 
condição de inferioridade literária, mas não poderia ser encarado 
como o representante máximo da americanidade continental, uma vez 
que não tínhamos, ainda, condições de eleger um autor como tal, pois 
a arte estava em processo de formação e apresentava um “solo pouco 
generoso” para definirmos esse poeta como o “guardião” da origina-
lidade literária do continente. 

Apesar de todas as críticas dirigidas à poesia de Darío, Rodó dizia 
não ser um adversário do poeta, pois compartilhavam o mesmo obje-
tivo: o reconhecimento da cultura latino-americana. Rodó não negava 
seu modernismo, até porque, como bem apontou A. Morales (1992), 
poucos intelectuais do final do século XIX teriam dito abertamente 
que não eram modernistas: “Eu também sou um modernista, perten-
ço com toda a minha alma à grande reação que dá caráter e sentido 
à evolução do pensamento no final deste século” (Rodó, 1957:187).

Rodó se apresenta como a voz crítica, moderada e prudente que ad-
vertia os extremos perigosos desse modernismo que, em sua visão, 
não deveria ter interesse exclusivo pelo artístico e desinteresse pelos 
demais temas. Para isso, seu conteúdo deveria também se voltar para 
os dilemas do momento, uma vez que era pobre de ideias.

Assim como Rodó, Unamuno tinha algumas reservas em relação 
ao modernismo na poesia. Em carta a Rubén Darío datada de 1899, 
afirmou que não sentia nenhuma atração por Paris: “Sou refratário 
por um defeito meu, sem dúvida, às elegâncias refinadas de Paris...” 
(Unamuno apud López, 1984:46). A crítica de Unamuno ao poeta ni-
caraguense perpassava a ideia de que muitos atribuíam à poesia de 
Darío uma revolução no idioma espanhol, mas, na realidade, o que 
ocorria era justamente o contrário: observava o mundo de modo mui-
to pouco castelhano: “Que o progresso seja o progresso de tradição 
é indispensável, e, para sê-lo, para revolucionar a língua, devem se 
aprofundar os valores. É necessário cavar até o subsolo para lavrá-la 
melhor” (Unamuno, 2002:23).

Para Unamuno (1968a), em vez de se ocuparem com temas castiços, 
mitológicos, os modernistas – sobretudo o poeta Rubén Darío – se 
refugiaram demasiadamente no espírito francês. Por isso, Unamuno 
via os modernistas como traduções francesas. Em sua opinião, o mo-
dernismo não passava de um ridículo esteticismo: 
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Os estrangeiros, sobretudo os franceses, não apreendem de nós a não ser 
o menos nosso, o que menos abala seu espírito – e isso é natural –, o que se 
acomoda à ideia que eles têm de nós, ideia que é sempre e forçosamente 
superficial. E, nós, pobrezinhos, cedemos a esse falacioso agrado e 
esperamos o aplauso de fora, dos que, na realidade, não nos entendem e, 
ainda que nos entendam, não nos compreendem. (1968a:122)

O que se observa nesse trecho de Unamuno é uma crítica comum em 
sua obra: a Espanha se conhecia pouco e, ao mesmo tempo, conhecia 
mal a América, que também não conhecia a Espanha. Além disso, 
as próprias repúblicas hispano-americanas se conheciam superficial-
mente. Daí a proposta de Unamuno de constituir uma entidade au-
tônoma formada pela unidade da língua e da literatura espanhola:

E assim a raça. Na América, vai se desenvolver a espanhola, a raça 
histórica, a que tem por sangue a língua, potencialidades que aqui se 
desgastam e se enfraquecem, atrofiadas pela falta de uso. E, lá, por sua 
vez, nossa fala vai se enriquecer e se tornar mais complexa, flexibilizando 
seus contornos rígidos. Em tão vasto e variados domínios, vai se cumprir 
uma diferenciação maior de nossa raça histórica, e a língua vai integrar as 
diferenças assim alcançadas. (2002:23) 

Desse modo, conforme observou Maíz (2010), o que podemos asse-
gurar é que Unamuno defendia uma harmonia da “raça hispânica” 
bastante fincada na história europeia, com a hispano-americana dan-
do continuidade mediante o processo de descaracterização da iden-
tidade dos povos periféricos atingidos pela racionalidade científica e 
pelo estrangeirismo artístico e acadêmico. 

O MODERNISMO ENTRE A FÉ E A RAZÃO

Lo religioso es un modo de hacer 
todo y de ser todo.  

(Unamuno)

Pero crea usted que nada me 
inspira más respecto que la since-

ridad religiosa.  
(Rodó)
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Rodó e Unamuno viveram a crise de fim de século como uma onda 
avassaladora. Diante dos “novos tempos”, que apontavam no hori-
zonte em velocidade jamais vista, lançaram mão de ideias conserva-
doras e propuseram a restauração de um poder espiritual que, em 
compasso com a nova sociedade, pudesse fornecer parâmetros e li-
mites para o tempo da ciência e da indústria. Desse modo, o objetivo, 
neste item, é analisar as facetas do modernismo presentes nos de-
bates de Rodó e de Unamuno. Como será visto, esse foi o momento 
em que os debates sobre as produções artísticas e sobre as correntes 
filosóficas e literárias se intensificaram e apontaram para a necessida-
de de atualizar suas formas, seguindo o ritmo impresso pela moder-
nidade. Contudo, ambos os autores questionaram o lugar secundário 
atribuído às questões espirituais, ambos problematizaram os movi-
mentos artísticos e intelectuais que compartimentaram as esferas da 
fé e da razão, e recusaram os aspectos considerados “artificiais” da 
modernização. 

Os pensadores em questão denunciam uma nostalgia pela totalidade 
e pelo transcendente, estão ligados a uma visão que talvez pudésse-
mos dizer romântica. Löwy e Sayre (1993) definem que a visão ro-
mântica é, por essência, uma reação contra as condições de vida na 
sociedade capitalista; uma sociedade fundada sobre o dinheiro e so-
bre a concorrência que separa os indivíduos em nômades e egoístas, 
hostis e indiferentes aos outros:

A experiência da perda está ligada a essa revolta contra o capitalismo: 
no real moderno algo precioso se perdeu, tanto no que concerne ao 
indivíduo quanto à humanidade. A visão romântica caracteriza-se pela 
dolorosa convicção de que faltam ao real presente certos valores humanos 
essenciais que foram alienados. (Löwy e Sayre, 1993:22).

Entre os tipos de romantismo definidos pelos autores, está o romantis-
mo “restitucionista”, que visa restabelecer normas sociais e culturais 
pré-capitalistas desaparecidas, ou seja, aspira à restituição, à restaura-
ção ou à recriação do passado no presente. Esse aspecto está bastante 
ressaltado nas obras dos autores abordados aqui, porém, no momento 
em que escrevem, marcado pela onda avassaladora em busca do cien-
tificismo, assumem uma conotação ambígua: ao mesmo tempo que 
não queriam abandonar a ordem anterior, deparam-se com a promes-
sa de liberdade, igualdade, solidariedade e de melhora contínua das 
condições materiais que a temporalidade técnica oferecia.
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Mesmo assim, é importante ressaltar que todo o debate empreendi-
do por Rodó e por Unamuno com relação à crise de fim de século 
foi constituído no âmbito do modernismo, seja no domínio literário, 
seja no filosófico, movimento que também fazia parte da discussão 
empreendida na Espanha e na Hispano-América. Esse aspecto foi de-
nominado por Rama (1985) como parte de certo “isocronismo”, pois 
transformações literárias do Novo Mundo seguiam muito próximas 
daquelas produzidas nos centros culturais do mundo.

O isocronismo cultural vivenciado no final do século XIX teve con-
sequências imediatas sobre os escritores, que se viam incentivados 
a buscar, de uma vez só, uma multiplicidade de caminhos, estilos, 
temas e um amplo setor de diferenças que, ainda conforme Rama, 
se assenta em uma tentativa de consolidação de uma literatura or-
gânica: “[...] a tarefa histórica que estava destinada a intensificar a 
vinculação com o passado nacional para gerar a ideia de nação em 
uma massa recém-descolonizada (1985:45).

Esse debate feito por Rama (1985) é de profundo interesse neste artigo, 
uma vez que, ao se resgatar a discussão sobre a modernidade nas obras 
de Rodó e de Unamuno, se percebe que ambos fazem parte do mesmo 
contexto e que os grandes temas tratados por eles se encontram, o que 
reafirma a hipótese da isocronia. Segundo Aguinaga (1984), o perío-
do que antecede 1898 foi marcado pela união de autores espanhóis e 
americanos, e os aspectos que proporcionaram essa situação foram: a 
idade, a língua, o assalto à retórica anterior, certas ideias tradicionais e 
o reconhecimento mútuo por meio de suas publicações.

A discussão desencadeada com o modernismo e o “regeneracionis-
mo espanhol”, desenvolvidos entre 1890-1910, envolveu a teologia 
e a ciência, a Igreja e o mundo. Unamuno era um dos autores que 
apontavam que o modernismo literário poderia ser confundido com 
o modernismo religioso. Segundo Martínez:

Modernismo religioso e modernismo literário são conceitos que repousam 
em um adjetivo (moderno) cujo significado pode ser aplicado a qualquer 
realidade em mudança em relação a um passado que começa a se ver 
como obsoleto e que, por isso, pode referir-se a realidades distintas ou 
análogas e não obrigatoriamente simultâneas. (2009:102).
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É interessante apontar que, enquanto a Europa ibérica discutia o tema 
do modernismo literário atrelado ao religioso, conforme Berman 
(1986), grande parte do restante do continente apostava em uma 
experiência ambiental da modernidade anuladora das fronteiras 
geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia, 
que pressupunha uma unidade de vida e de experiência. Os ritmos e 
os timbres peculiares da modernidade – a rigor, europeia – advêm da 
nova paisagem desenvolvida, diferenciada e dinâmica. A moderna 
humanidade se vê em meio a uma enorme ausência de vazios, mas, 
ao mesmo tempo, em meio a uma desconcertante abundância de 
possibilidades. 

No caso espanhol, a obra de Unamuno denuncia como se dava a arti-
culação da Espanha com os debates europeus. Segundo ele, a adesão 
ao pensamento racional e filosófico iluminista na Espanha se esta-
belecia de acordo com as raízes religiosas, e não pelo humanismo 
secular que se espalhava pela Europa:

Por que se propagou aqui, na Espanha, o krausismo, e não o hegelianismo 
ou o kantismo, sendo estes sistemas muito mais profundos, racional e 
filosoficamente, do que aquele? Porque aquele nos foi trazido com raízes. 
O pensamento filosófico de um povo ou de uma época é como sua flor, é 
aquilo que está fora e está em cima; mas essa flor, ou, caso se queira, fruto, 
toma seus sumos das raízes da planta, e as raízes, que estão dentro e 
estão embaixo da terra, são o sentimento religioso. Se Ríanse deixou aqui 
algumas raízes – mais do que se acredita e não tão efêmeras quanto se 
supõe –, foi porque Krause tinha raízes pietistas, e o pietismo, conforme 
demonstrou Ritschl em Geschichte der Pietismus [História do pietismo], 
tem raízes especificamente católicas e significa, em grande medida, 
a invasão, ou melhor, a persistência do misticismo católico no seio do 
racionalismo protestante. Assim se explica que se krausisaram aqui até 
muitos pensadores católicos. (Unamuno apud Casanova, 1993:108). 

De acordo com María Stier (2009), romantismo, positivismo e krau-
sismo, entre outras correntes, ao serem incorporados no mundo 
hispânico, tiveram como traço o humanismo e o cristianismo. Ain-
da conforme a autora, foi no mesmo período em que o positivismo 
influencia a Península Ibérica e suas antigas colônias que o krausis-
mo, filosofia de natureza espiritualista que fazia parte do idealismo 
alemão, também chega ao continente latino-americano. Tratava-se de 
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uma derivação da filosofia de Karl Christian Friedrich Krause, que 
pretendia ser o único e autêntico herdeiro de Kant:

Enquanto o krausismo não teve nenhuma importância na Alemanha, na 
Espanha, por meio de Julián Sanz del Río, converteu-se no movimento 
mais importante contra o tradicionalismo, o neoclassicismo e toda 
tendência conservadora. Converteu-se em uma espécie de religião laica, 
em uma nova visão do homem como síntese do universo. (Stier, 2009:59).

Para Unamuno, o espiritualismo místico fazia parte da essência es-
panhola, e a adesão a esse pensamento místico também poderia ser 
justificada em virtude da cultura católica espanhola; por isso, segun-
do sua concepção, para apreender o caráter do país, a análise deveria 
passar pela esfera religiosa:

Os povos hispano-americanos, o mesmo que na Espanha, e em geral os 
que chamamos de povos latinos, devendo ser chamados de católicos, não 
saem da Igreja senão para cair no que se chama de livre pensamento e 
que é uma atitude intelectualista que repousa inerte no fundo religioso. 
Educados no intelectualismo católico, em dogmas, em construções 
conceituais, em supostas provas lógicas da existência de Deus, em uma 
fé parcial, quando a cultura científica e filosófica lhes aparta dela, não 
sabem chegar à fé viva, à fé independente de dogmas. Mesmo sendo ateus, 
seguem no fundo sendo católicos, quer dizer, intelectualistas e dogmáticos. 
É daí que o anticatolicismo acaba nos países de tradição católica por ser 
anticristianismo e antirreligiosidade. (Unamuno, 1968a:86).

Considerando as reflexões sobre a questão religiosa de José Enrique 
Rodó, percebe-se que o tema aparece em sua obra de forma fragmen-
tária e descontínua, e a recepção do modernismo religioso na Espa-
nha contribuiu para o intercâmbio de reflexões desses pensadores 
sobre o pensamento religioso.

Conforme a ponderação rodoniana, um dos traços mais importantes 
do pensamento hispano-americano é a “vigorosa” manifestação do 
sentido idealista da vida. Frequentemente os autores escrevem e pen-
sam com a finalidade espiritualista.

O pensador uruguaio enaltece aquilo que concebe por tolerância (ou 
direito ao foro íntimo) religiosa em um contexto em que a Ciência 
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e a Razão, bem como a Política, se tornavam os principais assuntos 
da intelectualidade naquele momento. Rodó realizou uma crítica à 
adesão às campanhas anticlericais europeias que atingiam de modo 
substancial a América Latina. Para Rodó, ao jovem continente não 
caberiam as mesmas reivindicações europeias. Dizia abominar essa 
mescla de sentimentos que aqui, segundo ele, era forçosa: “[...] só 
quero negar a oportunidade do debate religioso nos estreitos limites 
da vida política” (Rodó, 1957:506).

Dessa forma, percebe-se que o terreno social em que Rodó atuava 
naquele momento se debatia entre estabelecer um sistema educacio-
nal para a sociedade uruguaia, sobretudo para educar sua juventude, 
sem a ruptura com seus elementos culturais tradicionais. Em 1898, 
Rodó foi designado interinamente catedrático de literatura na Uni-
versidad de la República, função a que renunciou em 1902. Tenta-
va contribuir para que a transição do pensamento religioso para um 
pensamento político e filosófico seculares ocorresse sem traumas e 
sem mudanças bruscas capazes de desequilibrar a ordem até então 
seguida. Rodó afirma que o movimento das ideias tendia cada vez 
mais para o individualismo, a dispersão de vontades e de forças, e 
uma variedade inarmônica, signo da transição.

Em 1896, em um de seus primeiros textos publicados em La Revista 
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales – “El que vendrá” –, Rodó 
realiza uma espécie de “balanço” sobre as inquietações do final do 
século, denunciando a preocupação com os tempos modernistas vin-
douros. Os questionamentos sobre os presságios e as incertezas são 
inúmeros e denotam uma busca de rumos e de rotas a seguir. Em tom 
de súplica, relata a ansiedade, as nostalgias e os temores causados 
pelo que virá, e por isso enaltece a imagem divina como possibilida-
de de alento:

Eu não tenho de ti mais do que uma imagem vaga e misteriosa, como 
aquelas com que a alma, empenhada em rasgar o véu estrelado do 
mistério, pode representar, em seus êxtases, o esplendor do Divino. Mas 
sei que virás; e de tal modo como o sublime difamador das Blasfêmias 
condena e injuria o anunciador da futura fé, antes que ele tenha aparecido 
sobre a terra, eu te amo e te bendigo, profeta por que ansiamos, sem que 
o bálsamo reparador de tua palavra tenha descido sobre nosso coração. 
(Rodó, 1957:150).
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Conforme María Belén Morales (1990), Rodó faz do retorno profético 
de Cristo um fundamento de um tema literário. Para a autora, há um 
caráter eclético e labiríntico dos processos estéticos “finisseculares”: 
o revival, que do presente se volta ao passado, resgatando elemen-
tos simbólicos e místicos do fundo histórico, que retorna à contem-
poraneidade sem querer renunciar a nenhuma das temporalidades. 
Talvez também se pudesse interpretar como a busca de uma filosofia 
capaz de oferecer um futuro para aqueles que sentem suas crenças 
idealizadas sucumbir a apenas algo objetivo e material:

De todas as rotas temos visto voltar os peregrinos, assegurando-nos que 
somente têm encontrado diante de seu passo o deserto e a sombra. Do que 
nos falarás, revelador, para que encontremos em tua palavra a vibração 
que incita a fé, e a virtude que triunfa da indiferença, e o calor que reduz 
o fastio? (Rodó, 1957:149).

As ideias de fé e esperança messiânica eram vistas por Rodó como in-
dispensáveis para esses tempos vividos. Aí se pode notar também uma 
espécie de contraposição entre a figura do peregrino e a do cidadão. 
No caso, o primeiro representa a busca de um sujeito individual, que 
empreende longas jornadas em busca da fé; a alusão rodoniana no tre-
cho citado é justamente a esse sujeito, e não ao cidadão orientado pela 
razão e por princípios coletivos que buscam um bem-estar social. É 
interessante apontar que esses são os primeiros escritos de Rodó, daí a 
mistura dos influxos esteticistas que vinham da Europa, do romantis-
mo, bastante associado ao catolicismo, para formular uma percepção 
desse momento que seu país e continente vivenciavam. 

O modernismo surgiu com o desenvolvimento das técnicas e da ciên-
cia que provocaram uma mudança muito sensível dos fatores socio-
econômicos, bem como uma revisão das ideologias oficiais. Segundo 
Sarah Bollo (1976), Rodó pode ser visto como a consciência crítica do 
modernismo hispano-americano por afirmar que muitas vezes esse 
movimento na América Latina não passou de superficialidades: 

Nosso modernismo passou apenas da superficialidade. Temos, sim, 
colorações raras, ritmos exóticos, manifestações de um vivo afã pela 
novidade do aparente, ousadas aventuras no mundo da harmonia e o 
mundo da imagem, refinamentos curiosos e sibaríticos da sensação... 
No entanto, o sentimento demonstrou apenas conhecer as novas fontes 
da emoção espiritual, e o pensamento dorme na sombra, o que segue os 
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rumos desconhecidos, ou representa somente a manifestação de algumas 
individualidades isoladas, o vão em que se perde a voz de espíritos sem 
séquitos. (Rodó, 1957:157). 

Essa variedade de tendência, cujo tom era futurista, era vista pelo 
pensador uruguaio como inconsistente. Nesse sentido, observa-se 
uma espécie de herança romântica nos autores hispano-americanos 
do final do século XIX. Enfatizam a solidão dentro da multidão, a 
sensação de dispersão nas urbes, provocando desorientação e des-
confiança perante o novo. 

A respeito do modernismo na Espanha, alguns críticos, como Sali-
nas (1970), costumam impor uma separação entre a geração espa-
nhola de 1898 e o modernismo. Entretanto, Azam aponta que, longe 
de serem opostos, estão em estreita comunicação; ambos os movi-
mentos se preocupam com a constituição da identidade nacional  
e cultural:

As reações diante da crise são numerosas e variadas: o desejo de uma 
reforma radical da vida espanhola inspira soluções de tipo social, jurídico 
e econômico que, em alguns casos, conduzem à rejeição de uma política de 
abstração e ao estabelecimento de novas estruturas agrárias, industriais e 
comerciais; em outros casos, desembocam no vasto movimento ideológico 
e estético cujas profundas ressonâncias afetam a cultura nacional. (Azam, 
1989:73). 

Azam ressalta que os jovens escritores agrupados na Geração de 1898 
são afetados por uma crise não apenas política, mas ideológica e esté-
tica. Sofrem uma crise de religiosidade em sua juventude e um afas-
tamento da ortodoxia católica. Partem de posições radicais – anar-
quismo e socialismo fundamentalmente – e deságuam na tragédia. 
Perdem a fé na razão e na ciência, e as categorias racionais cedem 
lugar à sensação e à intuição, ao mesmo tempo que surge uma inten-
sa preocupação com a morte e com o passar do tempo.

Dessa forma, a modernidade significava um ataque à Espanha tra-
dicional católica, a qual é culpada de muitos “males”. Assim como 
Rodó realizara aquilo que chamamos de “balanço” da crise de fim de 
século, Unamuno o fizera na Espanha, também resgatando os mode-
los gregos a fim de se fundamentar em modelos universais já consa-
grados. Em seu diário íntimo, confessa: 
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Padeço de uma decomposição espiritual, uma verdadeira pulverização 
sob a qual palpita a vontade da minha mente, seu forte desejo de acreditar, 
de acreditar em si, no que não aniquila (Unamuno, 1998:21).

O ano de 1890 é reconhecido pela fortuna crítica de Unamuno como a 
década de sua grande crise espiritual e religiosa. O tema do misticis-
mo aparece em sua obra de forma constante e era, em sua concepção, 
um ponto fundamental para a formação da nação espanhola. O autor 
percebia que a modernidade europeia se assentava em um rigor cien-
tífico muitas vezes dogmático, por isso engendrava fantasmas dou-
trinários, intelectuais e científicos.

Em seu texto “La eterna tradición”, de 18957, Unamuno (1968b) dis-
cute os dilemas da modernização espanhola sob a perspectiva da 
perda das tradições do que denomina de “invasão europeia”. A ex-
plicação da ciência assustava a geração em questão, particularmente 
Unamuno:

Alguns pedem ciência e arte espanholas, e este é o dia em que, depois de 
ouvi-los calmamente, não sabemos bem o que é isso... A ciência é chamada 
de tantas coisas; e a arte, de outras tantas! Os jornais afirmam que a ciência 
diz isso ou aquilo quando um homem fala, como se a ciência fosse um 
espírito santo, e, embora ninguém, se parar para pensar, acredite em tão 
grosseira blasfêmia, as pessoas não param ordinariamente para pensar, e 
os disparates se arraigam na impunidade. Os mais atrozes, aqueles dos 
quais todos se distanciam, se são vistos desnudos, servem como base para 
raciocinar sobre todos, dão vida a argumentos pseudorracionais que, por 
sua vez, engendram violências e atos de selvageria. (Unamuno, 1968b:19).

Para Marrero (1960), a particularidade de Unamuno é querer fazer 
de Cristo um mito ou ao menos explicá-lo dessa forma, forjado pelo 
homem; no caso, pelo homem espanhol. A Espanha é analisada como 
pátria, como realidade histórico-cultural e como convergência de va-
lores espirituais. 

Nesse sentido, o debate trazido com o modernismo, do “regenera-
cionismo”, desenvolvido entre 1890-1910, é um debate que envolveu 
a teologia e a ciência, a Igreja e o mundo. A denominação “moder-
nismo” vem sugerida de heterodoxia, uma vez que muitos preceitos 
foram revistos, como a hierarquia, a relação Igreja-Estado, o dogma-
tismo ou a participação dos católicos na vida pública. 
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 Após 1897-1898, segundo López (1984), Unamuno faz uma conceitu-
alização mística da Espanha, momento em que elabora sua formula-
ção sobre o casticismo amparado na ideia de tradição eterna. O termo 
“intra-história”, cunhado pelo pensador, foi uma das primeiras críti-
cas ao formalismo da falsa história, das guerras, dos reis, governos 
e acontecimentos aparentes. Seria um dos primeiros passos para o 
estímulo do protagonismo popular no “que fazer” histórico. Por isso, 
representa um mínimo de tomada de consciência de diversos inte-
lectuais, um ângulo de enfoque evidentemente novo no plano das 
ideias. Segundo Unamuno,

faz algum tempo que se iniciou a europeização da Espanha; as traduções 
pululam de dar gosto; entre algumas pessoas, lê-se mais o estrangeiro 
do que o nacional, e os críticos de mais autoridade e público vêm 
apresentando literatos ou pensadores estrangeiros. Alguns dizem que 
têm feito, nesse sentido, mais pela cultura nacional que qualquer outro, 
abrindo-nos o apetite para iguarias de fora, servindo-nos mais ou menos 
preparadas à espanhola. (1968b:15).

Nesse mesmo artigo, Unamuno afirma que até Menéndez y Pelayo 
(1856-1912), “o espanhol incorrigível”, vem apresentando a cultura 
europeia contemporânea. O programa de alguns autores “abria as 
portas” para o exterior, apostava nas influências estrangeiras, na re-
construção e na europeização do país.

O equilíbrio entre Deus e ciência

Para Maria Belén de Castro Morales (2008), uma das grandes tendên-
cias que marcaram o ensaio do século XIX e o início do XX foi a conti-
nuidade do pensamento positivista, que, com sua ilusão progressista, 
baseada na razão empírica, fazia uma análise dos problemas hispa-
no-americanos à luz de princípios científicos, materialistas e deter-
ministas, entre os quais se ressaltam as nefastas teorias sociológicas e 
raciais sobre a inferioridade dos povos mestiços e das nações latinas.

Apesar da imensa influência que a corrente positivista de pensamen-
to teve na Hispano-América, neste texto interessa debater como Rodó 
e Unamuno percebiam um dos grandes dilemas que essa corrente 
impunha: a razão científica superaria as explicações místicas? Ou 
seja, a grande desorganização social vivenciada na crise de fim de 
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século, que muitos atribuíram somente a fatores materiais, não seria 
também de ordem espiritual? 

O positivismo não era a corrente de pensamento exclusiva, mesclava-
-se a outras, em um turbulento e contraditório ambiente intelectual. De 
acordo com Ardao (1968), em sua obra Espiritualismo y positivismo en 
el Uruguay, o espiritualismo e o positivismo foram algo além de duas 
instâncias do pensamento uruguaio. Protagonizaram um verdadeiro 
“drama filosófico” que se apresentou perante sua maior crise históri-
ca e constituíram-se definitivamente como entidade social. Em curto 
período de duas décadas, notam-se, em “nosso pequeno mundo histó-
rico”, as duas grandes crises espirituais do homem moderno: a da fé, 
típica do século XVIII, e a da razão absolutista, típica do século XIX.

Na Espanha, para Abellán (1964), o positivismo filosófico adquiriu 
protagonismo, em meados do século XIX, mediante um triplo con-
fronto: 1) em face da escolástica como cosmovisão católica do mundo 
espanhol, emergindo uma filosofia laica e secularizada, representada 
pelo positivismo; 2) diante da moral religiosa e espiritual do catoli-
cismo, propõe-se uma moral natural e laica, baseada em princípios 
científicos; 3) em face da cultura da pobreza, exaltam-se a industriali-
zação e o desenvolvimento econômico e outras formas do pensamen-
to anglo-saxônico.

Nesse sentido, grande parte das discussões tratadas por ambos os 
autores segue em busca de uma “restauração” ou “instauração” de 
uma ordem moral e intelectual a fim de que um novo modelo de or-
ganização ideal surja para a sociedade moderna. É interessante pen-
sarmos que tanto Rodó quanto Unamuno depreciavam a concepção 
positivista que pretendia substituir a religião pela ciência, como se 
pode observar a seguir: “Não, nunca estive apaixonado pela ciência, 
sempre busquei algo por trás dela” (Unamuno, 1968b:115). Para o 
crítico espanhol, a ciência retira a sabedoria dos homens e costuma 
convertê-los em fantasmas carregados de conhecimento.

Segundo Alberich (1959), Unamuno deprecia a concepção positivista 
que pretendia substituir a religião pela ciência, entretanto, por mais 
que atacasse constantemente tal corrente ao longo de sua obra, sofreu 
bastante sua influência. Desde 1895, o autor começa a manifestar um 
interesse pelo cientificismo, por isso sua linguagem metafórica era 
permeada de termos biológicos, geológicos e evolucionistas:
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Se todas as ciências pudessem fazer uma álgebra universal, se pudéssemos 
evitar, na economia política, as nocivas palavras de valor, riqueza, renda, 
capital etc., tão cheias de vida mas tão corrompidas pelo pecado original, 
uma álgebra lhes serviria de batismo, uma vez que extrairíamos ciência 
de seu fundo histórico, metafórico. (Unamuno, 1968b:22).

Nessa passagem, pode-se perceber o uso de metáforas religiosas 
presentes em sua reflexão sobre a ciência. Também se observa que 
Unamuno não desvinculava uma esfera da outra; dizia que a religio-
sidade é parte integrante da cultura, portanto, inseparável de qual-
quer exercício analítico e científico. Sua filosofia pretendia responder 
à necessidade de formular uma “concepção unitária” entre ciência 
e deus/religiosidade, objetivo e subjetivo, e misticismo e realismo: 
“Na religião, unificam-se a ciência, a poesia e a ação” (Unamuno, 
1998:27). Em outro importante texto, “La tiranía de las ideas”, de 
1899, Unamuno (1968b) questionou a existência de uma ideologia 
rígida, inalterável, praticada por homens cuja pretensão era abrigar 
verdades absolutas.

Na mesma direção, Rodó apontou: 

Foi esse um empirismo utilitarista de voo muito baixo e de capacidade 
muito mesquinha, como se feito para agradar, com sua aparente claridade 
de ideias e com a limitação de seus alcances morais e sociais (1957:148). 

Como se pode observar em suas últimas obras do decênio do século 
XIX e também em sua obra mais conhecida, Ariel, publicada em 1900, 
Rodó tratou o dilema da ciência como substituta absoluta da religiosi-
dade de modo constante:

O amor religioso por uma arte ou uma ciência pode originar, nos que 
o levam infundido nas entranhas, extremos de veneração supersticiosa, 
que reprimem o impulso da vontade, mediante o qual aquele amor se 
faria ativo e fecundo; e, desse modo, militam, paradoxalmente, entre as 
causas que concorrem para o malogro da vocação. (Rodó, 1957: 371). 

Nesse trecho, pode-se perceber uma crítica rodoniana com relação ao 
excesso de fanatismo por qualquer ideia, seja de origem religiosa, seja 
de origem científica; nesse caso, o amor à ciência deveria ser comedi-
do, repleto de dúvidas saudáveis. No prólogo ao livro Idola Fori, do 
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colombiano Carlos Arturo Torres, escrito em 19108, Rodó demonstra 
clara consciência sobre a situação em que se dissolvia o positivismo 
na intelectualidade latino-americana, temática amplamente debatida 
em sua obra Motivos de Proteo (1909). Além disso, perguntava-se de 
que maneira, quando não acompanhada do idealismo, poderia ser 
uma ideologia interpretada de modo estreito. Pondera que o positi-
vismo teve grandes pensadores, como Comte, Spencer, Taine e Renan, 
cuja qualidade de pensamento é inegável, porém, na América Latina, 
houve uma “interpretação estreita e pobremente baseada na prática” 
(Rodó, 1957:503)9. Esse processo ideológico descrito por Rodó faz parte 
de uma herança do papel que o positivismo desempenhou na América 
Latina justamente em um momento em que as doutrinas cientificistas 
e materialistas debatiam com os dogmas da Igreja católica.

Em outro texto, Liberalismo y jacobinismo, no qual também discute os 
temas religião e ciência, Rodó (1957) afirma que Spencer, um dos re-
presentantes máximos da ciência, reconhece que são assuntos distintos 
mas não irreconciliáveis, pois pertencem ao mistério infinito10. Una-
muno diz sobre Spencer que um de seus grandes ensinamentos é que 
o conhecimento científico se torna mais organizado quando passa da 
dimensão qualitativa para a quantitativa. Nas palavras de Alberich: 

E isso explica que, ao reagir contra seu primeiro positivismo, nosso escritor 
abomina o ‘engenheiro filosófico’ e conserva, em contrapartida, uma cordial 
veneração por aquele santo e sábio homem chamado Darwin (1959: 68).

Ainda segundo Alberich, Unamuno diferenciava o significado da 
obra de Spencer da de Darwin; este seria um homem religiosamente 
científico, e Spencer cientificamente religioso. O primeiro se aproxi-
ma da ciência com a devoção e a suprema sinceridade que deve ter 
a busca da verdade. O segundo, ao priorizar a esfera científica, rele-
gando o mundo religioso, trata o transcendente como um matemáti-
co, como um resíduo depreciável e desnecessário para seus cálculos.

É interessante pensar que a perspectiva da importância da religião 
cristã já havia sido sinalizada por Auguste Comte quando este afirma 
seu papel no processo civilizador: a religião teria reunido todos os 
homens pela crença em um só Deus e pelo dogma da “fraternidade 
universal”. Por isso, foi possível organizar uma sociedade mais vasta 
e reunir todos os povos em uma “família comum”. 
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Esse papel atribuído à religião é de grande importância para se pen-
sar como os autores em questão concebiam os laços sociais criados 
nessa esfera. Unamuno e Rodó estavam diante do crescente protago-
nismo da Ciência e da Razão; os dogmas religiosos e suas experiên-
cias passavam por questionamentos de facções progressistas dentro 
do catolicismo, cujo objetivo era “modernizar” para não perder o rit-
mo dos novos tempos.

Ambos os pensadores se autodefiniam como críticos dos dogmas 
petrificados da Igreja e cultivavam diversas dúvidas e inquietudes 
religiosas. Em carta bastante significativa endereçada a Rodó em 13 
de dezembro de 1900, Unamuno afirma:

Culmina, a meu ver, o espírito latino no catolicismo, de tal forma que 
mesmo os livres pensadores latinos são católicos sem sabê-lo. Essa 
concepção social e estética da religião é profundamente latina (Renan era 
um católico malgré soi; basta ver sua posição diante de Amiel), e eu me sinto 
protestante no mais íntimo do protestantismo (Harnack, Ritschl, Hermann 
etc. me convenceram disso). Podem parecer análogos um positivista ou 
um panteísta latino e outro germânico, mas, aprofundando-se no ideal, 
chegamos ao sentimento e ao modo de sentir o mundo e a vida, a ponto 
de vermos que um segue sendo católico, e o outro protestante, depois de 
ter recusado todo o dogma de uma e de outra crença. (1957:1306).

Em El drama religioso de Unamuno, Benítez (1949) afirma que Unamu-
no almejava ser um grande espanhol, mas não queria ser um católico 
rigoroso, não pelo catolicismo em si, mas por uma crítica ao Vaticano 
e aos clérigos espanhóis. No decorrer de sua vida, sempre professou 
uma religiosidade sui generis, que negava o ateísmo. Em “El espíritu 
castellano”, reconheceu os laços sociais da Espanha com a religião ca-
tólica, porém não deixou de questionar as guerras cujas justificativas 
eram religiosas: 

Em tais sociedades, o mais íntimo laço social é a religião, e com ela uma 
moral extrema de lex, de mandato, que engendra casuísmo e métodos 
para ganhar o céu. De todos os países católicos, talvez o mais católico 
tenha sido nossa Espanha castiça [...]. Que as castiças guerras de nossa 
idade de ouro foram pela religião... Esta era o laço social, e a unidade 
religiosa forma suprema do social. Para demarcar, por meio da remoção, 
a unidade nacional expulsou os judeus e os mouros, e fechou a porta 
para os luteranos por “sublevação, perturbação da república”. Ordens 
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militares religiosas foram fundadas na Espanha para a cruzada interior 
que reconquistou o próprio solo, e em nenhuma parte o mais vivo 
sentimento de irmandade entre o sacerdote e o guerreiro do que na região 
que deu tantos padres guerrilheiros afrancesados. Guerras religiosas, 
sim, enquanto o reino da religião se estende a este mundo, na qualidade 
de instituição para o sustento da máquina social e para a manutenção da 
ordem e do silêncio, e da obediência à lei. (Unamuno, 1968b:93-95).

Escrito em 1895, “El espíritu castellano” é sucedido por outro texto, 
“El reinado social de Jesus”, de 1897, em que Unamuno tencionou 
conciliar o socialismo econômico e científico com o cristianismo. O 
cristianismo aparece nessa obra vinculado ao socialismo, em relação 
direta de subordinação e de respeito. A solução do problema social 
seria o pré-requisito para recolocar cabalmente o problema religioso 
como o centro das relações humanas e sociais: 

Creio firmemente que o fim das nações enquanto tais está mais próximo 
do que se poderia pensar – o socialismo não trabalha em vão – e convém 
que cada uma delas se prepare para contribuir com o acervo comum dos 
povos com o mais puro, ou seja, o mais cristão de cada uma (Unamuno 
apud León, 2001: 108).

Nesse mesmo texto, Unamuno faz uma crítica ao patriotismo espa-
nhol e afirma que a Espanha é o país que se valoriza por ser o mais re-
ligioso, porém poucos sabem ler o evangelho, e a ignorância é geral, 
mesmo entre os teólogos. Para ele, tratava-se de um erro opor o so-
cialismo ao cristianismo e ao catolicismo do povo espanhol. Segundo 
León, “Unamuno concebe o porvir da Espanha como inextrincavel-
mente unido ao dos outros povos do mundo, em sua marcha inexo-
rável rumo a um futuro de ‘irmandade cristã’ dos povos” (2001:105). 
Para Unamuno, o progresso consistia na cristianização dos povos, 
na “ascensão da linhagem humana” ao reino da paz e da caridade 
cristãs, sendo que a tarefa do socialismo seria acabar com a socie-
dade burguesa sustentada no militarismo e transformá-la em uma 
sociedade industrial pacífica: “Socialismo e comunismo. O sagrado 
comunismo da comunicação, a participação de todos de um mesmo 
Deus; a comunhão em espírito” (Unamuno, 1998:20).

Anos mais tarde, em 1924, vai afirmar, em La agonía del cristianismo 
(Unamuno, 1938), que não é missão cristã resolver o problema eco-
nômico social da pobreza e da riqueza, da divisão de bens da terra, 
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entretanto Cristo chama a todos igualmente, mesmo reconhecendo 
que sempre haverá pobres entre os homens. 

Em seu texto de crítica literária da obra Nuevos ensayos de crítica li-
teraria y filosófica (publicada postumamente), de Alberto Nin Frías, 
Rodó afirma sobre a ortodoxia religiosa: “Compreendo e aplaudo o 
fundamento cristão; mas não se justifica o apego a dogmas que cons-
tituem um grande ‘impedimento’ para a propaganda racional [...]”. 
(1957:978).

Segundo Zaldumbide (1951), Rodó acreditava que a eficácia de uma 
arte redentora era pregar o amor, a beleza, a virtude do belo: “Permi-
tir sentir o belo é obra de misericórdia” (Zaldumbide, 1951:14). Seu 
afã seria “falar com verdade das coisas”, e isso para o crítico era um 
empenho de apóstolo.

Em “Liberalismo y jacobinismo” (1906), Rodó afirmou que o senti-
do histórico do século XIX buscava se orientar pelo pensamento crí-
tico, porém sob os lemas da tolerância e da amplitude. Adicionado 
a isso, o sentido da obra intelectual desse século seria a tolerância, 
sobretudo a espiritual. Nessa obra, Rodó expressa o cuidado com a 
situação da moral laica, que proibia a demonstração da religião por 
meio de seus símbolos e imagens. É nessa obra que se pode perceber 
a defesa do autor uruguaio a símbolos da Igreja católica. Foi uma 
reação à medida para retirada dos crucifixos dos estabelecimentos 
que estavam sob a administração da Comissão Nacional de Carida-
de e Beneficência em 1906. A medida foi aprovada como resultado 
natural da expansão dos ideais liberais. Rodó, que se considerava 
um liberal, demonstrou-se contra. Em carta datada de 1906 ao jornal 
La Razón, sustentou que a eliminação dos símbolos da Igreja não era 
um ato próprio do regime liberal, mas sim de um regime jacobino. A 
retirada de Cristo das paredes seria uma separação entre o passado 
e o futuro:

As instituições que ficaram para trás no movimento, que ficaram para 
trás no movimento da civilização e que somente agora representam uma 
tradição digna de respeito – e, em sua persistência militante, uma força 
regressiva –, tiveram sua razão de ser e seus dias gloriosos, e prestaram 
grandes serviços ao progresso do mundo; e é precisamente no terreno da 
história que menos podem se tornar vulneráveis. (Rodó, 1957:251)
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Para Rodó, Jesus Cristo representa a nossa civilização, e no mundo 
significa o fundamento da caridade, e isso se opunha aos argumen-
tos históricos. Jesus é visto como um grande reformador moral, e 
não como um líder religioso, e essa era a grande justificativa para 
sua permanência nos estabelecimentos. Além disso, o autor dizia 
que não tinha dificuldades de se assumir como herdeiro moral do 
cristianismo.

Nesse ponto, pode-se perceber, novamente, grande influência do 
pensamento comtiano em Rodó. Comte (1978), na lição 54 do curso 
sobre o catecismo positivista, afirmou que Jesus Cristo, o “fundador 
do catolicismo”, permitiu que a doutrina católica se estabelecesse 
como a origem do poder espiritual. Além disso, seria completamente 
autônoma e dotada de uma genealogia própria e independente do 
poder temporal. O catolicismo ensinou a “moral universal” e, pela 
primeira vez na história da humanidade, um sistema social poderia 
combinar perfeitamente com um sistema moral universal. 

É interessante apontar que Unamuno, em La agonía del cristianismo, 
cita Comte com o objetivo de sair em defesa da religião católica: “Au-
gusto Comte pedia que ‘os que creem em Deus se façam católicos’” 
(1938:56).

Conforme mencionado, Rodó era um grande defensor das tradições 
do passado. Segundo o autor uruguaio, tanto o presente quanto o 
futuro se alimentariam dessas tradições. A elegância grega e a frater-
nidade cristã seriam exemplos de tradição a serem mantidos. Para 
Rodó, nem se o crucifixo representasse exclusivamente o catolicismo 
– que prevaleceu na Europa e definiu as nacionalidades europeias – 
deveria ser retirado das paredes.

Miguel de Unamuno e José Enrique Rodó foram pensadores que re-
gistraram em seus textos a questão religiosa ao mesmo tempo que 
viveram os auspícios do cientificismo, a crise de fim de século, bem 
como a crítica à Igreja católica. Contudo, não deixaram de perceber 
a religiosidade como parte integrante dos estilos de vida dos povos da 
Hispano-América. As mudanças ocorridas na forma de encarar essa 
esfera serviram para a compreensão do movimento de secularização 
da sociedade.
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A heterodoxia religiosa

A preocupação de Rodó e de Unamuno com a heterodoxia religio-
sa foi discutida nas correspondências trocadas em que o assunto co-
mum era a harmonia espiritual da raça espanhola. Em carta de 20 de 
outubro de 1902, Rodó afirma a Unamuno: 

Quanto eu desejo que sua prometida obra sobre a Religião e a Ciência 
apareça o mais rapidamente possível! Me preocupa com muita intensidade 
o problema religioso e leio com interesse tudo o que espero que possa me 
dar nova luz sobre isso (Rodó, 1957:1312).

Em resposta a essa recomendação rodoniana, Unamuno responde em 
7 de fevereiro de 1903:

Minha obra Religião e Ciência caminha muito pouco a pouco. Agora leio 
o grande pensador e psicólogo norte americano William James, cujo livro 
As variedades da experiência religiosa me parece magistral, assim como seus 
ensaios A vontade de acreditar (que é como ele intitula o primeiro deles). 
São obras que creio seguramente que interessarão a Nin Frías, a quem, em 
meu nome, as recomendo. (1957:1313).

Nessas passagens, está presente a preocupação de ambos com o 
sentimento religioso naquele momento. Suas reflexões são poéticas, 
mas também são apostas teóricas sobre o assunto. Desse modo, a 
perspectiva desses pensadores sobre a questão religiosa não é pre-
cisamente a vibração visceral de um fervoroso cristão diante de sua 
fé, mas envolve os conflitos internos e externos que vivenciavam 
naquele instante, além da percepção de que a modernidade traria 
inevitavelmente como característica um processo de secularização, 
uma diferenciação estrutural dos espaços sociais, e, por fim, a Igreja 
teria sua importância reduzida. O grande desafio era pensar con-
siderando essa nova lógica e onde encontrariam repouso para as 
profundas inquietações:

O que faz a comunidade do Povo senão religião? O que os une sob a 
história, no curso escuro de seus humildes trabalhos cotidianos? Os 
interesses não são mais do que a aparente ligação da aglomeração, o 
espírito comum é dado pela religião. A religião faz a pátria e é a pátria do 
espírito. (Unamuno, 1998:20). 
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Pode-se ler em Unamuno uma intepretação sobre a religião que pre-
tende resgatar o significado perdido da espiritualidade na nova so-
ciedade. De certa forma, realiza uma análise histórica da dimensão 
do fenômeno religioso cujo significado é a união, a aglomeração, a 
comunidade e, por fim, a pátria.

De acordo com María Belén de Castro Morales (1990), ao lado do 
problema metafísico e existencial que transparece na preocupação 
religiosa de Rodó, percebe-se, em sua reflexão sobre o cristianismo 
primitivo, uma vertente esteticista que dá plasticidade, uma “bela 
envoltura” ao conteúdo ético da doutrina evangélica. 

Foi no cristianismo primitivo, ainda impregnado do clima helênico, 
que Rodó encontrou um motivo simbólico capaz de coadunar os ele-
mentos éticos, vitais, impregnados de juventude e força expansiva de 
uma carga estética e pura. Rodó constantemente retoma o imaginário 
do mundo grego como o centro da origem perdida, daí a necessi-
dade de superar o vazio metafísico ocasionado com o processo de 
modernização destruidor do princípio conciliador do materialismo e 
do espiritualismo.

Unamuno também não suportava as intolerâncias dogmáticas e or-
todoxas, sobretudo aquelas que oprimiam as consciências religiosas. 
Segundo ele, o progresso humano consistiria na cristianização dos 
povos, na ascensão da linhagem humana ao reino da paz e da cari-
dade cristãs.

Para Marrero (1960), as obras de Unamuno expressam de modo con-
tundente seu pensamento místico. O cristianismo seria um valor do 
espírito universal, que tem suas raízes no mais íntimo da individuali-
dade humana. Por se tratar de um problema estritamente individual, 
é universal. A religião estaria a serviço da necessidade do instinto de 
conservação pessoal. Segundo Unamuno (1938:13),

O cristianismo é um valor do espírito universal que tem suas raízes no 
mais íntimo da individualidade humana. Os jesuítas dizem que com 
o cristianismo se pode resolver o negócio de nossa própria salvação 
individual e pessoal, e, embora sejam os jesuítas quem em especial o 
digam, tratando o divino como um problema de economia, temos de 
aceitá-lo aqui como um postulado prévio.
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Unamuno também fazia referências aos modelos gregos, e isso impli-
cava o propósito de se fundamentar em modelos universais já con-
sagrados. São variadas as funções que desempenham a retomada da 
tradição greco-latina em sua obra, entre elas sua sobrevivência como 
matéria literária, além de servir como revestimento erudito e huma-
nístico. Seu conhecimento sobre os clássicos gregos era muito apro-
fundado. Ensinou literatura grega na Universidade de Salamanca, e 
uma pluralidade de cânones foi registrada em sua poesia: 

Em consonância com as variadas referências mitológicas – que adotam 
o discurso de certo prurido livresco e erudito –, prevalece um destacado 
pilar no que concerne ao tratamento unamuniano da tradição clássica 
(Borrego, 2008: 28).

Quando Unamuno escreve os artigos que resultaram na obra La ago-
nía del cristianismo, assim como Rodó, constatava que a sociedade 
mata a cristandade, pois esta seria algo de solitários. Nesse sentido, 
pode-se perceber um momento marcado por extrema ambiguidade, 
e por isso a reflexão sobre a simultaneidade de esferas que muitas 
vezes não se coadunam – campo e cidade, comunidade e sociedade, 
ideia e emoção, o sacro e o profano – faz parte do universo do intelec-
tual, uma figura que também é indefinível11.

Nessa obra, escrita em 192412, Unamuno afirma expor “a agonia e a 
luta pelo cristianismo em sua vida íntima”. Atesta que o termo mui-
tas vezes pode ocasionar certa confusão, pois o sufixo “-ismo”, de 
cristianismo, leva a crer que se trata de uma doutrina, como plato-
nismo, aristotelismo, cartesianismo, kantismo, hegelianismo. No en-
tanto, segundo sua visão, não se trata disso. A palavra cristandade 
significaria a qualidade de ser cristão, como humanidade a de ser 
homem, designando o conjunto dos cristãos, portanto não deve ser 
confundida com uma doutrina.

É importante ressaltar que o tema da religião aparece com força nas 
análises sociológicas de Max Weber, afirmando que, ao se elegerem 
as religiões como objeto, se produzem uma sociologia geral da mu-
dança social como inevitável racionalização da vida e uma sociologia 
específica da modernização ocidental. A respeito desse processo em 
Weber, Pierucci (2003:19) afirma: “Antes de mais nada, uma busca 
como esta em Sociologia da Religião deve e quer ser ao mesmo tempo 
uma contribuição à tipologia e sociologia do próprio racionalismo”. 
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Também em Durkheim (1971) lemos análises sobre a questão da vida 
religiosa na modernidade. Em A educação moral, o autor afirma que 
não bastava suprimir a religião; era necessário substituí-la. Ela teria 
como objetivo funcionar como cimento de uma nova sociedade. Para 
tanto, a moral deve revestir-se de uma aurora religiosa por mais que 
não fosse revelada.

O tema religioso, que se reverteu em uma temática literária das obras 
do final do século, não está, portanto, atrelado à irracionalidade ou à 
magia; ao contrário, mostra-se calculado e racionalizado, presente nas 
manifestações de setores progressistas da Igreja, uma vez que tentava 
acompanhar os passos dos métodos científicos do conhecimento.

Considerações finais – por uma concepção da personalidade 
integral

Tanto Rodó quanto Unamuno pensaram a questão religiosa conside-
rando as especificidades de seus contextos sociais e culturais, portan-
to o tema não poderia ser visto apenas como uma extensão do mun-
do europeu, mas sim pela percepção da singularidade que marcou o 
processo de secularização de suas respectivas sociedades. 

Segundo Monegal (1957), Rodó sente uma inquietação religiosa, 
quase mística, apesar do esteticismo e do decadentismo que alme-
java combater. Essas características poderiam ser encaradas como 
sintomas dos percalços daqueles que tentaram aderir a alguma mo-
dernidade por meio de “terrenos atrasados”, ou seja, Rodó preten-
dia, para as antigas colônias ibéricas, uma adesão ao pensamento 
elaborado europeu alimentado por Espanha e Portugal. No entan-
to, conforme se buscou demonstrar pelo pensamento unamuniamo, 
a Espanha também não se mostrava satisfeita com sua posição de 
“atraso” no continente europeu, daí a procura incessante pela re-
generação, que objetivava, de certo modo, forjar uma nova nação 
espanhola.

A busca rodoniana por uma cultura legitimadora das práticas sociais 
e culturais e das instituições parece seguir sempre a alternativa de um 
retorno às heranças espanholas, mas essa reciprocidade não é sinônimo 
de igualdade, ou seja, o Uruguai, assim como qualquer país hispano-
-americano, nunca seria igual à Espanha. Portanto, a América Hispâ-
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nica é exemplo de que o trânsito linear e unidirecional entre a tradição 
e a modernização não existe, a não ser na cabeça de alguns ideólogos.

Por sua vez, Unamuno, em sua juventude, escreveu em quase todas 
as revistas radicais da Espanha, fazia parte de um grupo que inicia-
va uma “ruptura” estética e ideológica da “gente nova” – regene-
racionistas, modernistas, noventayochistas – contra a “gente velha” 
– acadêmicos, heróis do realismo, poetas oficiais e demais filhos da 
Restauração –, ao mesmo tempo que sentia a insegurança da aber-
tura espanhola para a chamada “razão instrumental”. A reação de 
Unamuno a tal situação pode ser chamada de neoespiritualista, uma 
vez que abria espaço para a reflexão dos valores humanísticos e tecia 
uma grande crítica à ortodoxia da Igreja católica.

O que se pode depreender do processo de modernização e do que 
deságua na questão religiosa de Miguel de Unamuno e de José En-
rique Rodó é que ambos tentaram realizar uma análise da temática 
que também se desdobrou de forma estética em seus textos. Analisa-
ram de modo bastante contundente a conjuntura em que viviam e, de 
certa forma, apostaram na recusa de um progressismo científico sem 
critérios, que, conforme suas concepções, matava as tradições.

A religiosidade e o pensamento místico foram apontados por 
Unamuno como parte da essência do povo espanhol, portanto 
merecia uma análise acurada. Apostando na ideia de intra-história, 
da tradição histórica do povo e da totalidade, dizia que os livros 
deveriam falar como homens, e não os homens deveriam falar como 
livros, ou seja, a palavra escrita somente seria importante se estivesse 
relacionada à vida das pessoas. Desse modo, a arte e a vida estavam 
intrinsecamente unidas.

Em Rodó, o que podemos interpretar é também uma ideia de equi-
líbrio constante entre corpo e espírito. Se a América Hispânica era 
herdeira direta da Espanha, o tema da religião também fazia parte de 
sua essência. Nesse sentido, saiu em defesa da moral cristã, acredi-
tava na ideia de que a civilização deveria ser harmônica e regida por 
um princípio espiritual. Seus textos, escritos na forma de ensaios, têm 
caráter comunicativo entre autor e escritor, refletem sobre o tempo 
presente apoiados na sólida base do passado e seguem um implícito 
desejo de antecipar o futuro pela compreensão do momento presen-
te. Conforme Gómez-Martínez (1981), o ensaísta pensa obrigatoria-
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mente as circunstâncias do presente vivido, sendo essa a verdadeira 
função do ensaio.

Assim, o tempo contemporâneo a eles impunha uma série de questões 
vitais. A tônica era dada por uma mescla de pensamentos, correntes 
filosóficas e contradições, sendo o dilema mais importante da crise de 
fim de século a ideia da separação entre a ciência e a religião. Conforme 
visto neste artigo, as reflexões dos autores tratados aqui giraram em 
torno dessa temática; analisaram a descontinuidade desse processo, 
as mudanças que afetavam as diferentes concepções do pensamento 
e chegaram à conclusão de que a personalidade humana estava sendo 
diminuída, empobrecida e esmagada pela modernidade. 

No entanto, em alguma medida, não deixaram de vivenciar uma das 
primeiras promessas libertadoras da modernidade: a dessacralização 
perante as esferas da vida, uma vez que questionaram a autoridade 
no pensamento e na sociedade, incentivaram a liberdade de pensar e 
de conhecer, de duvidar e de questionar, enfim, expressaram e comu-
nicaram suas inquietações.

(Recebido para publicação em 23 de fevereiro de 2016) 
(Reapresentado em 10 de outubro de 2018) 

(Aprovado para publicação em 27 de março de 2019)
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NOTAS

1	 Conforme Phelan (1993), a origem do termo América Latina foi concebida na França, 
durante a década de 1860, como um programa de ação para incorporar o papel francês 
no continente. Um dos primeiros a propagar o programa panlatino foi o economista 
francês Michel Chevalier (1806-1879), que viajou de modo extenso por Estados 
Unidos, México e Cuba, e foi responsável pela ideia de que a França constituiria o 
canal interoceânico no Panamá em 1844. Em 1855, Chevalier constituiu um programa 
geoideológico que poderia servir como uma racionalização para a expansão econômica 
da França tanto na América quanto no Extremo Oriente. Ele estava preocupado com 
o isolamento diplomático francês causado pela decadência progressiva das nações 
latinas; seu virulento antianglosaxonismo estava concentrado exclusivamente contra 
os Estados Unidos. A tese de Phelan foi muito criticada por outros pensadores, como 
Rojas Mix (1991) e Ardao (1980). Para o primeiro, a história da identidade latino-
americana é também a história dos diversos nomes da América e das razões pelas 
quais esses nomes foram impostos. O próprio termo foi forjado por intelectuais 
hispano-americanos. Quando se fala em América Latina, não levamos em consideração 
os povos originários da região, nem os povos africanos trazidos forçosamente para cá 
durante séculos, nem consideramos somente a perspectiva de uma dominação que não 
os compreende como agentes do processo de formação de identidade do continente. 
Rojas Mix sublinha que, se durante a colônia o americano admite ser chamado de 
“criollo”, “indiano” ou “espanhol das índias”, no começo do século XIX o problema da 
identidade se apresenta sob um novo aspecto: atrelado aos processos emancipatórios, 
cuja necessidade era a imposição do nome americano.

2	 Expressão utilizada por vários autores espanhóis e latino-americanos que analisaram 
o período: Venegas (1998), Alfonso Morales (1992), M. B. de C. Morales (2008), Azúa 
(2001), entre outros.

3	 Além de Miguel de Unamuno, entre seus principais correspondentes estão: Leopoldo Alas, 
Salvador Rueda, Rafael de Altamira, Rubén Darío, Leopoldo Lugones, entre outros.

4	 Carlos Reyles (1868-1938), Carlos Vaz Ferreira (1872-1958), Herrera y Reissig (1975-
1910), Delmira Agostini (1886-1914), Florencio Sánchez (1875-1910) e Horacio Quiroga 
(1878-1937).

5	  Antonio Machado (1875-1939), Azorín (1873-1967), Angel Ganivet (1865-1898), Pío Ba-
roja (1872-1956), entre outros.

6	 No caso brasileiro, um pensador que podemos citar como grande exemplo da retoma-
da do pensamento hispânico foi o pernambucano Gilberto Freyre (1900-1987). Diver-
sos elementos trabalhados pelos espanhóis, em seu difícil objetivo de compreender e 
tentar explicar a Espanha, foram usados por Freyre para tentar compreender o Brasil. 
Em busca de um lugar para o Brasil na cultura hispânica, Freyre tentou romper as 
fronteiras que dividiam o continente latino-americano em português e em espanhol, 
reivindicando as duas tradições para o país. Bastos (2003) aponta diversas passagens 
da obra de Freyre em que o autor referencia os textos dos autores da geração espanhola 
de 1898, mostrando seu interesse pela discussão do universo hispânico.

7	 Esse texto está enfeixado no livro En torno al casticismo, cuja edição utilizada aqui é a de 
1968, mas a obra foi publicada em 1895.
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8	 Nas Obras completas, esse texto está intitulado como “Rumbos nuevos”. Nesse prólogo, 
Rodó (1957) define o livro de Torres como uma das grandes obras que expressam o 
idealismo no continente e afirma a necessidade de ser conhecida por todos os jovens 
literatos como uma fonte de inspiração ao “necessário” idealismo.

9	 Essa temática é mais bem discutida em meu artigo intitulado “A América Latina in-
divisível: a influência do positivismo no projeto intelectual de José Enrique Rodó”, 
publicado na revista Sociologias, Porto Alegre, v. 17, n. 40, pp. 380-414, set.-dez. 2015.

10	 De acordo com Garzón (1990), em algumas passagens da obra Ariel (1900), Rodó 
concretiza sua influência do conceito de seleção natural de Darwin: “O valor sele-
tivo da beleza nos animais como necessidade de todo progresso (no caso, social), 
como fator real de seleção espiritual, proeminência dos mais aptos, conquistando a 
realização no seio das sociedades humanas até o mais cru triunfo do struggle for life” 
(Garzón, 1990:173). 

11	 Segundo Tönnies (1947), a comunidade é o antigo; a sociedade, o novo, como coisa e 
nome. Comunidade é a vida comum, duradoura e autêntica; sociedade é apenas uma 
vida comum, passageira e aparente. Por isso, a primeira deve ser como um organismo 
vivo, e a segunda como agregado e artefato mecânico.

12	 Unamuno escreveu esse livro em Paris, quando estava emigrado e refugiado por causa 
da ditatura pretoriana e cesariana espanhola na década de 1920. Afirmou que o conce-
beu em condições de ânimo singulares, o que chamou de “febre espiritual”.
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RESUMO 
Dilemas da Transição em Miguel de Unamuno e José Enrique Rodó

Neste artigo, o objetivo é discutir como o pensador uruguaio José Enrique Rodó 
(1871-1917) e o pensador espanhol Miguel de Unamuno (1864-1936) compreen-
deram a chamada crise de fim de século na Hispano-América. O interesse em 
resgatar as reflexões de dois autores de diferentes contextos geográficos é jus-
tamente perceber complementaridades que permitam a aproximação de ambas 
as reflexões que apontam para uma direção consensual entre religião e ciência 
no fim do século XIX. Para eles, a ausência total de um poder espiritual poderia 
ocasionar uma desordem moral, intelectual e psíquica na sociedade, uma vez 
que a religião se erigiu anteriormente como o grande sustentáculo do mundo. 
Portanto, a missão intelectual de ambos foi tentar encontrar a exata medida entre 
o arcabouço científico e a sensibilidade em um contexto marcado pelo processo 
de modernização de suas sociedades.

Palavras-chave: Miguel de Unamuno; José Enrique Rodó; pensamento social 
hispano-americano; modernização, crise

ABSTRACT
Transition Dilemmas in Miguel de Unamuno and José Enrique Rodó

The goal of this article is to discuss how the Uruguayan thinker José Enrique 
Rodó (1871-1917) and the Spanish thinker Miguel de Unamuno (1864-1936) un-
derstood the so-called end-of-century crisis in Spanish America. The interest in 
approaching the reflections of two authors from different geographic contexts is 
precisely to perceive complementarities in these reflections that point to a con-
sensual direction with regards to religion and science in the late nineteenth cen-
tury. For them, the total absence of spiritual power could bring about a moral, 
intellectual and psychic disorder in society, since religion was previously establi-
shed as the main pillar of the world. Therefore, the intellectual mission of both 
was to try to find the exact balance between scientific framework and sensitivity 
in a context marked by the process of society´s modernization.

Keywords: Miguel de Unamuno; José Enrique Rodó; Hispanic-American social 
thought; modernization; crisis
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RÉSUMÉ
Dilemmes de Transition chez Miguel de Unamuno et José Enrique Rodó 

Dans cet article, l’objectif est d’analyser la manière dont le penseur uruguayen 
José Enrique Rodó (1871-1917) et le penseur espagnol Miguel de Unamuno 
(1864-1936) ont compris la soi-disant crise de la fin du siècle dans l’Amérique 
espagnole. L’intérêt de sauver les réflexions des deux auteurs de contextes géo-
graphiques différents veut précisément de percevoir des complémentarités per-
mettant l’approximation des réflexions qui indiquent une direction consensuelle 
entre religion et science à la fin du XIXe siècle. Pour eux, l’absence totale de 
pouvoir spirituel pourrait entraîner un désordre moral, intellectuel et psychique 
dans la société, puisque la religion était auparavant considérée comme le grand 
soutien du monde. Par conséquent, leur mission intellectuelle était d’essayer à 
trouver la mesure exacte entre le cadre scientifique et la sensibilité dans un con-
texte marqué par le processus de modernisation de leurs sociétés. 

MOTS-CLÉS: Miguel de Unamuno; José Enrique Rodó; Pensée Sociale Hispano-
-Américaine; modernisation, crise

RESUMEN
Dilemas de la Transición en Miguel de Unamuno y José Enrique Rodó

En este artículo, el objetivo es discutir cómo el pensador uruguayo José Enrique 
Rodó (1871-1917) y el pensador español Miguel de Unamuno (1864-1936) com-
prendieron la llamada crisis de fin de siglo en Hispanoamérica. El interés en 
rescatar las reflexiones de dos autores de diferentes contextos geográficos es, jus-
tamente, percibir complementariedades que permitan la aproximación de ambas 
reflexiones que apuntan a una dirección consensual entre religión y ciencia en 
el fin del siglo XIX. Para ellos, la ausencia total de un poder espiritual podría 
ocasionar un desorden moral, intelectual y psíquico en la sociedad, ya que la 
religión se erigió anteriormente como el grande sustentáculo del mundo. Por 
lo tanto, la misión intelectual de ambos fue intentar encontrar la medida exacta 
entre el marco científico y la sensibilidad en un contexto marcado por el proceso 
de modernización de sus sociedades.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; José Enrique Rodó; pensamiento social 
hispanoamericano; modernización, crisis.


