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INTRODUCCION: EL CASO Y EL CONTEXTO

114 de abril de 2011, la entonces Ministra de Seguridad de la Na-
E cién Argentina, Dra. Nilda Garré, firmé la resolucién 167/2011,
dictaminando el cambio de nombre de las tres escuelas de la Policia Fe-
deral Argentina (PFA)'. Asi, la Escuela Superior de Policia “General de
Brigada Cesario Angel Cardozo” pasé a llamarse “Comisario General
Enrique Fentanes”, la Escuela de Cadetes “Coronel Ramén Lorenzo
Falcén” pasé a denominarse “Comisario General Juan Angel Pirker” y
la Escuela de Suboficiales y Agentes “Comisario General Alberto Vil-
lar”, “Don Enrique O’Gorman”.

Tal movimiento politico debe entenderse como enmarcado en otro de
mayor alcance: la creacion del Ministerio de Seguridad?, a raiz de un
intenso conflicto con el gobierno de la ciudad de Buenos Aires por los
violentos desalojos ocurridos en un espacio ptiblico ocupado por fami-
lias carenciadas en el barrio de Villa Soldati. En esa oportunidad, el jefe
de gobierno portefio, Mauricio Macri, intimé al Poder Ejecutivo Nacio-
nal a hacerse cargo, a través de la PFA?, del desalojo del predio, cons-
truyendo un discurso xenéfobo al vincular la ocupacién con la inmi-

* Una versién preliminar de este trabajo fue presentada al 54 Congreso Internacional de
Americanistas (ICA), realizado en Viena del 15 al 20 de julio de 2012.
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graciony el narcotrafico. La “recuperacion del espacio ptblico”, segtin
palabras de dicha autoridad portefia, dejé innumerables heridos y tres
muertos, victimas de la represion policial y el enfrentamiento entre ve-
cinos de la zona.

El conflicto reavivé la siempre candente problematica de la seguridad
ciudadana y acelerd una reestructuracién del mapa politico nacional,
obligando a la creacién de un espacio con peso propio en relacién a la
materia. Asi, lo que antes era s6lo una dependencia del Ministerio de
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, pasé a convertirse en un
nuevo Ministerio, que agrupa, bajo su égida, la direccién y coordina-
cién de funciones y jurisdicciones de las fuerzas policiales y de seguri-
dad provinciales y nacionales (Policia Federal Argentina, Gendarme-
ria Nacional, Prefectura Naval Argentina, Policia de Seguridad Aero-
portuaria).

La creacion del nuevo Ministerio de Seguridad fue anunciada el 10 de
diciembre de 2010, en el acto por el Dia Universal de los Derechos Hu-
manos. La fecha, lejos de ser fortuita, abre un campo de significacién,
propiciandola clave segtin la cual debe leerse tal medida. En dicho acto,
transmitido en cadena nacional, la presidenta de la Nacién, Cristina
Fernandez de Kirchner, argumentaba: “Muchas veces han querido—no
sé si con intenciones o tal vez por falta de comprensién — hacernos apa-
recer que como creemos en los derechos humanos no nos importa la se-
guridad, como si las dos cosas no estuvieran intima y directamente li-
gadas. Cada vez que se ha violado un derecho humano se ha creado
mas inseguridad y mds violencia en todas las sociedades”*.

El discurso y la nueva cartera ministerial no sélo surgian contestando
el reclamo originado en la administraciéon portefia, sino que asentaban,
sobre la grafia de lo dicho, una politica de estado. Argumentaban que
es imposible una politica adecuada en materia de seguridad fuera del
marco de respeto a los derechos humanos. La designacion de la enton-
ces Ministra de Defensa® como titular del nuevo Ministerio de Seguri-
dad no hizo sino reforzar esta aseveracion, al poner al frente de éste a
una persona con un perfil comprometido en la tematica de los derechos
humanos y cuyo desempefio en la anterior cartera estuvo signado por
unintento de modernizaciéon y democratizacién del ambito castrense y
de una mayor articulaciéon de éste con la sociedad.

Muchos de los nombramientos dentro de la nueva cartera ministerial
se enmarcaron en esta misma légica, pues implicaron la designacion
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de reconocidos profesionales en el drea de la seguridad que provenian
del &mbito de las ciencias sociales y humanisticas. Asi, y s6lo por men-
cionar un par de ejemplos, la abogada Illeana Arduino — otrora investi-
gadora del “Centro de Estudios Legales y Sociales” (CELS) y del “Insti-
tuto de Estudios Comparados en Ciencias Penales y Sociales”
(INECP), que se desempefiaba como Directora Nacional de los Dere-
chos Humanos y el Derecho Internacional Humanitario en el Ministe-
rio de Defensa — fue nombrada al frente de la Secretarfa de Politicas de
Prevencién y Relaciones con la Comunidad. El abogado Gustavo Pal-
mieri, de amplia experiencia en el CELS y en la Organizacion de Nacio-
nes Unidas (ONU), fue designado subsecretario de Gestién y Bienestar
del Personal de las Fuerzas Policiales y de Seguridad de la Secretaria
de Seguridad Operativa. Al frente de la Subsecretaria de Delitos Com-
plejos y Lucha contra la Criminalidad Organizada quedaba el policia
Miguel Angel Robles, anteriormente jefe de la Divisién Telefonia de la
Policfa Judicial, quien — segtin reza la informacién levantada por los
diarios — al investigar la muerte de su padre, acaecida en 1975, descu-
brié que lo habia matado la propia fuerza de seguridad y no un atenta-
do montonero®, como versaba la “historia oficial”.

Es en este marco politico y social que, a cuatro meses de la creacion del
Ministerio de Seguridad, la Ministra a cargo anunciaba, entre otras
medidas’, el decreto que cambiaria los nombres de las escuelas de la
PFA®. El cambio ponia sobre el tapete cuestiones de poder y subordina-
cién de lo policial a la esfera socio-politica, profundizando el mensaje
deunainstitucién policial democratica. La nueva denominacién inten-
taba subrayar, a modo de homenaje, “la trayectoria de personas que
han contribuido con su accionar a proteger la vida, las libertades, los
derechos y las garantias de los ciudadanos” (Resolucién 167/2011).
Los viejos nombres debian ser reemplazados. Lo que equivale a decir
que las personas que los portaban debian dejar de oficiar como “héroes
institucionales”. Falcén, Villar y Cardozo perdian asi su lugar de rele-
vancia en el horizonte policial (y social). El decreto obligando a nuevas
denominaciones no sélo intentaba borrar esos nombres de la escena
publica. Mas aun: los cuestionaba en tanto portadores legitimos de va-
lores institucionales viables.

Puede argumentarse que los cambios estructurales, los reacomoda-
mientos organizacionales, los pases a retiro, las nuevas designaciones
y los renombramientos no son elementos novedosos en materia de in-
tervencién o reforma policial. Constituyen, antes bien, los movimien-
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tos muchas veces remanidos con que se aborda el intento de una nueva
politica gubernamental. La discusién acerca de su eficacia y su inten-
cionalidad tiene larga data: ;se trata de medidas destinadas a fomentar
cambios de fondo o meras disposiciones superficiales para remedar
(pero no ejercer) un cambio sustantivo?

Ya se trate de uno u otro caso (o de una combinacién de ambos), mera
recurrencia de tales medidas pone de manifiesto la potencia de lo se-
mantico como herramienta de accién politica. Los nombres que se eli-
gen olos nombres que se descartan (sea de funcionarios, de policias, de
escuelas o de dependencias) refuerzan el intento de instaurar, en la are-
na policial, otra narrativa. Es decir, otros elementos significantes — he-
chos, sitios, personajes, acciones — a partir de los cuales reestructurar
las coordenadas del mapa policial. En estos contextos de reformas poli-
ciales, los intentos de renarrativizacién no pasan desapercibidos.

Tal fue el caso de lo sucedido a partir de la resolucién 167/2011. Unos
dias después de anunciada tal medida, la Dra. Andrea Palomas Alar-
con, perteneciente a la asociacion civil “Abogados por la Justicia y la
Concordia”, escribia en una pagina web:

Concomitante con el retiro del busto del comisario Villar que se encon-
traba en el patio de honor del Departamento Central de Policia, han
sido cambiados los nombres de tres escuelas de la Policia Federal.
Acusados de “represores de Estado”, fueron archivados en el arcén del
ultraje kirchnerista los nombres de Ramoén L. Falcon, Alberto Villar y
Cesareo Cardozo.

Se necesita una gran cuota de cinismo para trocar en victimarias a victi-
mas del terrorismo y es que existe un verdadero hilo conductor del eno-
jo oficial hacia el homenaje a Falcén, Villar y Cardozo: los tres fueron
asesinados por bombas terroristas.

Sienalgo nunca nos falté el kirchnerato, es en prodigarnos su cinismo a
prueba de balas.

LosJefes asesinados son victimas que molestan porque prueban que los
“jovenes idealistas” no hacian la revolucién con una margarita en
la mano.

Ramdn Lorenzo Falcon

Hizo la carrera militar retirdndose con el grado de Coronel y luego fue
diputado nacional. A diferencia de la actual Ministro de Seguridad Nil-
da Garré, Falcén nunca tuvo un cargo en un gobierno de facto.

Fue nombrado Jefe de Policia por el Presidente Constitucional Figue-
roa Alcorta.
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Se lo conocié como un Jefe de Policia duro, todo un represor, en los
tiempos en que ésa no era una mala palabra. Actuaba para un gobierno
democrético surgido de las urnas y no tenia complejo de culpa al hacer
cumplir la ley (...)

Alberto Villar

El comisario general Alberto Villar fue egresado de la escuela de Cade-
tes Ramon L. Falcon. En el afio 1973 pasé a retiro.

Cuenta una anécdota que el general Perén lo hizo llamar por conside-
rarlo el mejor jefe policial. Pese a que se hallaba en retiro efectivo lo con-
voco a su casa de Gaspar Campos.

Villar asistié sin mucho entusiasmo y preparandose para rechazar el
ofrecimiento dijo “General, usted sabe que yo no soy peronista...”.
Franqueza brutal.

El Presidente en ejercicio le respondi6: “Usted sabe bien, comisario,
que no lo convoco porque sea o no peronista, sino que lo convoco por-
que LA PATRIA LO NECESITA...".

Perén fue el Presidente Constitucional que inicié la lucha contra la sub-
version.

Villar fue asesinado por Montoneros. Los servicios de inteligencia de
Montoneros, cuyos pilares eran Rodolfo Walsh y Horacio Verbitsky,
averiguaron que la nave del comisario Villar habia entrado a reparacio-
nes, en los astilleros “Astarsa”.

Fue designado un pelotén de cinco integrantes para perpetrar el atenta-
do, entre ellos el buzo tactico Alfredo Nicoletti. Este seria el encargado
de poner debajo de la embarcaciéon de Villar una bomba sumergida que
lo maté junto con su esposa.

Villar era la sintesis de la represién de las bandas armadas marxistas.
Era profundamente odiado por los montoneros por haber clausurado
el diario de propaganda montonera “Noticias” dirigido por Miguel
“Cogote” Bonasso y haberles enviado un desafio propio del que sabe
que tiene los dias contados: “ellos tienen un cajon para mi pero yo tengo
varios para ellos” (...)

Juan Angel Pirker

(...) La cartera gubernamental declara que Pirker “fue destacado jefe
policial de la democracia entre 1986 hasta su fallecimiento en 1989. Pir-
ker fue un firme batallador de la integracién de la institucién con la so-
ciedad, con el respeto a los derechos humanos como estandarte de su
gestion...”.

Lejos de mi dnimo estd la intenciéon de quitar méritos al Jefe Pirker, que
fueun hombre decente y un gran policia, pero Pirker nonaci6 en 1986.
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Pirker hizo su carrera policial durante todo el gobierno militar que tan-
to odio despierta en este gobierno.

Varios de los subalternos directos de Pirker, policias de la Federal, se
encuentran presos por delitos de lesa humanidad en Devoto, Marcos
Paz, y en varias provincias argentinas (...)

Decir que Pirker es un defensor de los derechos humanos y condenar a
sus subordinados por violaciones a los mismos es tan absurdo como los
juicios que los retienen presos. ;Desconoce la Ministro la cadena de
mandos?’

En dias posteriores, el escritor y filésofo José Pablo Feinmann también
dejaba su opinion, en el diario Pdgina/12:

Luego, enunacto sencillamente conmovedory de un gran coraje, Garré
cambio los nombres de las Escuelas de Policia. Que la ministra de un
gobierno quite a una Escuela de Policia el nombre de Alberto Villar a mi
me conmueve. Acaso porque sé muy bien quién fue ese sefior y sé quela
brutalidad, la vejacion y la tortura sin limites es lo tinico que podria en-
sefiarse al amparo de su nombre. La paradoja fascinante de todo esto es
que al torturador formado por la Escuela de la Doctrina Francesa de la
Seguridad Nacional y por la Escuela de las Américas lo puso el general
Perén al frente de la Federal, alegando que era “un buen policia”. Lue-
go, policias con sumismo espiritu le pusieron su nombre a una escuela,
para honrarlo. Ahora, Garré, peronista de pura cepa, quita el nombre
del criminal paranoico que el viejo lider del movimiento habia elegido
para emprender una matanza clandestina de opositores politicos de iz-
quierda. Como ya no se quiere matar a nadie, sino que se propugna una
sociedad en quelos conflictos puedan elaborarse dentro de la democra-
cia, ese nombre va al tacho de los malos recuerdos (...) Garré, en cam-
bio, a Villar lo destituye. Ninguna escuela va a llevar el nombre del tipo
que con una tanqueta rompié la puerta del Partido Justicialista en 1972
porque ahi velaban a los muertos de la Base Almirante Zar. Estos actos
de este gobierno tienen una trascendencia dificil de mensurar. Lo tinico
que uno sabe es que ningun otro los haria. Que jaméas habria esperado
ver estas cosas. Y que estd preparado para ver otras'’.

En los dias siguientes al anuncio y ejecucién de la citada resolucién,
cualquiera podia encontrarse, ya fuera en los diarios o en portales de
internet, con opiniones — como las aqui rescatadas — tan contrarias
como tajantes. La medida pareci6 tocar un punto neuralgico en la so-
ciedad argentina; la renominacién de las escuelas policiales hizo aflo-
rar pareceres y posicionamientos incapaces de quedar a medio tono.
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La opinién publica parecia construirse en torno a una alineacién bina-
ria que suscitaba adhesién o rechazo, ambos igualmente fervorosos''.

Hasta la nota mas “informativa” fue seguida de comentarios de lecto-
res incapaces de sustraerse al fuego cruzado. Fue casi imposible abor-
dar la lectura de cualquier foro de opinién sin toparse con alusiones
queintentaban funcionar como explicativas — peronismo, montoneros,
guerrilleros, criminales, comandante Teresa'?—y cuya carga valorativa
dependia del credo politico del enunciador (o de su posicionamiento
en relacion al gobierno). El entendimiento de la medida oscilaba, sin
grises intermedios, entre el tacho de los malos recuerdos o el arcon del ul-
traje kirchnerista. El debate popular parecia no poder escapar de la 16gi-
ca de bandos: de una historia narrada en relacién a dos demonios'?,
donde la medida gubernamental de hoy s6lo podia ser codificada
como la continuidad de la militancia politica de entonces.

En este arco maniqueo de entendimiento, la valoracién de tal medida
politica resultaba indisociable de sus gestores. El peso de la resolucion
se agigantaba por ser su responsable directa una peronista de pura cepa
—con todo lo que ello quiere significar. Sobre esta amalgama indisolu-
ble del qué y del quién se alzaron las voces que celebraban la repara-
cién o denunciaban la revancha, preocupadas por declarar el reempla-
7o de los nombres de las escuelas policiales como ejercicio de resarci-
miento o de borramiento de la historia.

El alto impacto que suscité tal medida revela el fuerte componente de
lucha politica que tiene toda conmemoracién, donde la intencionali-
dad de guardar memoria implica, necesariamente, la intencionalidad
de fijar una determinada versién del pasado (Jelin, 2007). Los posicio-
namientos elevados a partir de la resolucién 167/2011 no hacen sino
demostrar hasta qué puntolo acaecido durante los afios 1970 sigue ver-
tebrando, con sentidos ya sea disputados o aprovechados, las lecturas
actuales de la politica y la historia. Dicha resolucién no puede enten-
derse, seguramente, fuera del contexto de posibilidad construido tan-
to por las politicas estatales que se han venido llevando a cabo en torno
a esta temética, como por la sensibilidad publica que ellas despiertan.
Es de este clima de época que la resolucién mencionada extrae su ca-
racter de contienda simbdlica.

Este trabajo busca detenerse en el andlisis de este renombramiento en
cuanto disputa, exponiendo el entramado de sentidos sobre el que éste
se construye y se valida. Sostener esta postura implicard argumentar
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que las palabras “hacen” ala creacién y al sostén de relaciones y situa-
ciones sociales, en tanto comunican identidades y permiten una deter-
minada experimentacién de la realidad, articulando asi concepciones
de la historia y la memoria en el debate colectivo.

Escribir analiticamente sobre la coyuntura siempre es una tarea ardua.
Debo advertir entonces que este trabajo no pretende agotar su descrip-
cién, ni apuntar a una narracién hilvanada o certera de la historia re-
ciente. Tanto los materiales que se consultan, como las voces que se res-
catan, no intentan sino trabajar con los pocos trazos — de la historia, de
la memoria—que estan en el comtn dela sociedad. El objetivo no es de-
sentrafar la “verdad”, sino indagar los hilos del relato. Sera por ello
comprensible que este trabajo abra mas interrogantes que los que cie-
rre. Tal hecho debera ser visto, antes que como una falencia, como un
signo de la complejidad del asunto abordado.

EL RENOMBRAMIENTO DE LA REPRESION A LOS DERECHOS HUMANOS

Comprender cabalmente este proceso de renombramiento — comenzar
a desentrafiar los hilos de la trama —implica esbozar brevemente la tra-
yectoria profesional de los funcionarios policiales que daban nombre,
hasta la actualidad, a las escuelas de policia. Si dichas trayectorias se
construyen, a continuacién, a grandes rasgos, es porque el objetivo no
es exponer biografias exhaustivas, sino sefialar algunos puntos rele-
vantes y por todos conocidos. El que asi lo sea no hace sino reforzar la
tesis que se desarrollard en este trabajo, poniendo de manifiesto la for-
taleza de la vinculacién entre historia y memoria.

El Coronel Ramoén Lorenzo Falcon fue jefe de la entonces Policia de la
Capital (luego PFA) de 1906 hasta su muerte, en 1909. Cre6 el Cuerpo
de Cadetes y se caracterizé por su dureza y represion a los movi-
mientos obreros del momento. Fue asesinado por el anarquista Simén
Radowitzky, cuando volvia en carruaje del funeral de un policia. E1 Co-
misario General Alberto Villar fue director de la Escuela de Suboficia-
lesy Agentes desde 1967 a 1970y Jefe dela PFA durante 1974, afio de su
muerte. Propulsé la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), un gru-
po de extrema derecha que llevé a cabo infinidad de secuestros y asesi-
natos durante la tltima dictadura militar (1976-1983). Fue asesinado
por la agrupacion Montoneros'*, que colocé una bomba en su embarca-
cién en el Tigre. El General de Brigada Cesario Cardozo fue jefe de la
PFA en 1976, comenzada la dictadura. Idedlogo de la represién instau-
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rada en ese entonces, fue asesinado por Ana Maria Gonzélez, de la
agrupaciéon Montoneros, con una bomba debajo de su cama.

Falcén, Villar, Cardozo. Hasta aqui, brevemente, los hechos de sus vi-
das.Nolos hechos totales, es claro, sino aquellos sobre los que giran las
distintas versiones de la historia. Pues en el continuum que va desde
Feinmann a Palomas Alarcén, lo que importa no es tanto el “dato cru-
do” —nombres, cargos, obras, fechas —sino la argamasa de sentido con
que se lo recubre. Basta volver a las palabras de éstos, a sus relatos,
para entender que lo que se detalla es, en su factualidad, mas o menos
lo mismo. Lo que difiere, en todo caso, es la comprensién que se hace
de ella. Esto es, la trama de sentidos donde se ubica ese dato y del que
ese dato, finalmente, extrae su valor. En la distancia que media entre
considerar a estos jefes policiales como victimas o victimarios, como
cumplidores de la ley o como torturadores, lo que se dirime es, en definiti-
va, la significacion y la apropiacién de la historia.

Sobre esta capacidad de las palabras de ser portadoras de sentido es
que opera laresolucién 167/2011, cuestionando, en un mismo movimi-
ento, no s6lo la carga simbdlica que conllevan los nombres de Falcén,
Villar y Cardozo, sino el posicionamiento institucional que implica la
eleccion de tales nombres para designar, en su momento, a las escuelas
policiales. Esto es, la eleccién, entre todos los nombres posibles, de jus-
tamente esos tres. Sien el ejercicio de otorgar identidad lo que se home-
najea es una determinada amalgama de situaciones y caracteristicas,
entonces es valido preguntarse cudles son, concretamente, los rasgos
que se resaltan al destacar estos nombres.

La respuesta es sencilla. Basta consultar cualquier historia oficial poli-
cial para que, ni bien aparecido uno solo de estos nombres, surjan a
continuacién, de modo indefectible, los restantes. Sus vidas y sus
muertes se unen en un mismo hilo conductor:

La muerte del Comisario General Villar, fue el segundo caso de asesina-
to deJefes de Policia; luego en el afio 1976 acaeceria la muerte del Gene-
ral Angel Ceséreo Cardozo.

El primer hecho ocurrido el 15 de noviembre de 1909 tuvo como victima
al Coronel Ramoén Lorenzo Faleén, quien en circunstancias que se tras-
ladaba en su coche oficial, fue atacado por un anarquista que le arroj6
una poderosa bomba que terminé con su vida y la de su secretario Juan
Alberto Lartigau.

(...)
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Esta horrenda trilogia de tragicos fallecimientos de Jefes de Policia Fe-
deral que se hallaban en plena actividad, tienen, ademas de un sino co-

mun, una semejanza en sus causas y trascendencias.

Todos habian expresado en sus dichos y accionar cudn profundamente
estaban decididos a combatir al enemigo dela Patria; ya sea éste dcrata,
anarquista o marxista o de cualquier signo ideolégico extremo que re-
presentara ser un agente del desorden del caos o el materialismo ateo y
anarquizante.

(..

Estos tres ejemplos fundamentales de vidas entregadas al servicio dela
Patria en los campos militar y policial nos hablan a las claras del noble
sacerdocio que resulta el ser policia, cuando en una entrega total aplica-
mos en su punto exacto las palabras de Cristo “Nadie da mds, que aquel
que da su vida por sus semejantes” .

No hay manifestacién de vida trascendente, sin martires (Mufioz,
1984:99-100).

El anterior extracto deja entrever, claramente, las razones del homena-
je a Falcon, a Villar, a Cardozo. Se trata, en primer lugar, de jefes de la
fuerza, a menudo provenientes del ambito castrense'®. Se trata, ade-
mas, de oficiales ligados a la represion policial (contra “anarquistas”,
obreros o “subversivos”). Pero se trata, sobre todo, de policias muer-
tos, cada uno de ellos, por atentados caracterizados como “terroris-
tas”. Es claro que la institucién policial elige, de entre todos los nom-
bres y personajes posibles, aquellos capaces de condensar un colectivo
moral. Las vidas de Falcén, Cardozo y Villar (y mas que nada sus
muertes) esbozan, en pocos pero significativos trazos, el mensaje insti-
tucional. Dureza, lucha contra el crimen, muertes gloriosas en pos de
esa misma lucha. Sus nombres evocan los condimentos que la agencia
policial considera necesarios para que sus vidas se transformen en
relatos.

Podria decirse que el mito institucional se escribe con pocas palabras:
asesinato, victimas, enemigo, anarquista, marxista, mdrtires. Esa es la histo-
ria que se cuenta, desde el relato oficial, cada vez que los nombres se
evocan: el policia muere asesinado, los anarquistas y marxistas son
asesinos, el policia es una victima. Las vinculaciones con la represiéon y
las dictaduras militares son soslayadas o, mas bien, subsumidas en el
relato institucional qua combate al enemigo de la Patria.
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El renombramiento de las escuelas policiales busca justamente inter-
venir en este campo semantico, impugnando esta interpretacién de la
historia y cotejaindola con otra lectura y otro entendimiento. Esta medi-
da claramente politica apunta a marcar dos hechos fundamentales:
que, en el contexto politico actual, ni Falcén, ni Villar, ni Cardozo de-
ben ser conceptualizados como personas relevantes y que, concordan-
temente, sus figuras no deben ser materia de honra publica.

Laresolucién 167 /2011 propone nuevos nombres para las escuelas po-
liciales, enfatizando los aportes profesionales de las nuevas figuras,
sin mencionar jamads el por qué del rechazo a las antiguas. Sobra tal ex-
plicacion, desde el momento en que se aduce que “el Estado debe cons-
truir una sociedad donde todos sus espacios y en particular las institu-
ciones formadoras proclamen valores democraticos y el respeto a los
derechos humanos”. La resolucién 167/2011 dice, por omisién, que
aquellos héroes policiales no eran sino villanos.

La decision politica estriba entonces en proponer, para dichas escue-
las, nombres de policias que no susciten tales asociaciones. Asi, los per-
files profesionales de Enrique O'Gorman, Enrique Fentanes y Juan
Angel Pirker avanzan por otros terrenos semanticos'. El primero se
desempeii6 al mando de la Jefatura de la Policia de la capital de 1867 a
1874, elaborando el Reglamento General del Departamento de Policia
y creando el Cuerpo de Vigilantes. En su accionar se destaca la remi-
sién inmediata de la aplicaciéon de barras y cepos a los detenidos en co-
misarias, por considerarlos instrumentos de tortura. El Comisario Ge-
neral Enrique Fentanes fue un reconocido teérico policial, contribu-
yendo a sentar las bases para la creacién de la PFA en 1943. Docente y
autor de diversas publicaciones, su labor permiti6 la creacién de la
Escuela Superior de Policia (1935), de la Biblioteca Policial y de la Re-
vista de Policia y Criminalistica de Buenos Aires. El1 Comisario General
Juan Angel Pirker fue jefe de la PFA en los primeros afios de la reinstau-
racion democratica, desde 1987 hasta 1989, afio de su muerte. Tuvo por
directriz el respeto a los derechos humanos y la integracion de la insti-
tucién policial con la sociedad, haciendo del servicio a la comunidad
su bandera. Falleci6 trabajando en el edificio de la Jefatura'”.

Es claro entonces que la sustitucion de nombres y personajes apunta a
la sustitucion de campos semanticos. Al policia de la dictadura militar
sele opone el policia erudito. Al creador de la yunta brava'® se le contra-
pone el instaurador de una policia integrada a la ciudadania. El organi-
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zador de la tortura estatal sistematizada es enfrentado con su objetor.
La dictadura se reemplaza con democracia; la mano dura, con dere-
chos humanos. No abundan, en los nuevos homenajeados, ni atenta-
dos, ni muertes violentas, ni asesinatos. La narrativa institucional no
deja de construirse, pero merced ahora a otros simbolismos. La inten-
cionalidad politica de renominar implica la intencionalidad politica de
reconfigurar el relato. Implica, en una palabra, la intencionalidad ma-
yor de coconstruirlo y resignificarlo.

Hablar de nominacién es hablar de tramas sociales. Como advierte Fo-
ley (1992), las palabras no pueden ocurrir mas que en contexto: la
adopcion de una categoria determinada no es fortuita, sino que obede-
cealainscripciéon de una persona o una institucién en un determinado
universo ético y moral. Lo que equivale a decir que los nombres — para
remitirnos al caso que nos ocupa — son hechos sociales siempre situa-
dos (Tonkin, 1980; Herzfeld, 1982).

Todo nombre se asienta en estas tramas sociales; su permanencia reve-
la una red de relaciones. Los estudios clasicos sobre parentesco bien
nos han ensefiado que los nombres no son sino uno de los modos de
inscribir a una persona en el seno de un grupo de filiacién. Similar afir-
macioén puede realizarse, creo yo, en relacion a la designacién institu-
cional, donde el nombre no hace méas que ubicarla — a la Escuela, a la
policia—enrelacién a un determinado segmento del linaje policial. Ele-
gir un nombre es optar por un campo de pertenencia sobre otro, puesto
que el nombre se posiciona estableciendo lineas politicas, trazando
una continuidad histérica. El acto de nominar acttia afiadiendo un
nuevo eslabén a un entramado social preexistente.

Acceder al sentido del nombre, a esa pluralidad de voces y valores que
se arremolinan en su seno, implica interrogarse acerca del acto mismo
denominar. Sinombrar una escuela equivale a otorgarle unaidentidad
determinada, si bautizar una instituciéon implica consagrarla, en vir-
tud de esa denominacién, dentro de un sistema de filiacién dado, ;qué
espectro de significacion se abre con el nombre conferido?, ;qué acor-
des resuenan en el nombre que se vuelve homenaje? O lo que es lo mis-
mo, ja quién se recuerda y por qué?

Me gustaria ilustrar lo hasta aqui argumentado a través de un caso pa-
radigmatico. Esto es, a través de una de las escuelas mencionadas y de
aquel policia que se festeja en su nombre: la Escuela de Suboficiales y
Agentes, el Comisario General Alberto Villar. Proponer tal ejercicio es-
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conde dos razones fundamentales. La primera: la posibilidad de visua-
lizar, en el mayor detalle que admite el analisis de un caso, lo que es
material de todos en general. La segunda: la posibilidad de sostener
que las trayectorias profesionales son, como las narrativas biograficas,
fuentes de informacién sobre contextos sociales (Spivak L'Hoste,
2010). Asomarse a la trayectoria profesional de este jefe policial que
fue Alberto Villar permitird entonces sacar alaluz esa matriz de practi-
cas, valores y posicionamientos que hizo de su nombre un mapa se-
mantico. Y permitird demostrar que todo acto de nominacion es, final-
mente, un instrumento de inmenso poder para la reproduccién de dis-
cursos sociales.

UN CASO PARADIGMATICO: EL COMISARIO GENERAL ALBERTO VILLAR

La Escuela de Suboficiales y Agentes de la PFA fue nombrada en honor
al Comisario General Alberto Villar el 1 de diciembre de 1974". Se
cumplia, en ese entonces, un mes exacto de su asesinato. Fue por ello
que, segiinreza la historia institucional, “respetando el sentir de la ma-
yoria de los integrantes de la institucion y teniendo en cuenta que ha-
bia sido director del Instituto, la jefatura dispuso (...) dar el nombre del
ilustre martir a esta escuela”?.

Con esa simple accién se inauguraba un relato. Toda institucion los
construye: narrativas que ponen en escena discursos, vivencias y valo-
rizaciones a partir de los cuales pensarse como grupo social y como
instituciéon. Dichos relatos institucionales condensan significados:
cuentan una historia que se presume por todos compartida, instituyen
una gama de sentidos que deberadn traducirse en entendimientos tota-
les. Dicen, a propios y extrafios, quién y como se es. Construir un relato
implica asi construir una versién de la realidad, donde la verificacién
empirica y la necesidad légica ceden terreno ante la “necesidad narra-
tiva”, y donde la interpretacion de los hechos prima por sobre su des-
cripcion (Bruner, 1991; Ochs y Capps, 1996).

Elrelato institucional construido en torno a la figura de Villar opera en
este sentido. No se trata de una mera reunion de sucesos ni de la des-
cripcién aséptica de un evento. Se trata, mas bien, dela transformacion
de un acontecimiento en un mensaje, de la cristalizacion, si se quiere,
de un hecho en un ejemplo (Sirimarco, 2010). De alli que lo importante
de un relato no sea tanto si se ajusta o no a la “realidad”, sino la reali-
dad que conforma. Dicho de otro modo, el relato importa no para cali-
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brar la divergencia entre la realidad factica y su narracién, sino parare-
parar en como se expresa el sentir institucional.

Se entenderd entonces que lo que sigue a continuacién no puede — ni
pretende — ser una biografia de Villar, sino tan sélo el rescate de algu-
nos de los trazos inmortalizados de su vida. Esto es, de algunos de los
elementos que transformaron su trayectoria profesional en narrativa.
En tanto relato, huelga repetirlo, no importa ya la verdad de los he-
chos, sino su enunciacién. Son estos sentidos institucionalizados los
que permiten, dentro del &mbito policial, construir el mito. Son tam-
bién sentidos institucionalizados — otros — los que permiten denostar-
lo. Es el dialogo entre unos y otros el que configura, finalmente, la posi-
bilidad del homenaje y la causa del renombramiento.

En 1984, el comisario retirado Jorge Mufioz escribe un libro acerca dela
vida de Alberto Villar. Segiin consta en la contratapa, el autor habia
sido, durante diez y seis afios, su ayudante. Esta clase de publicacion
no es ajena a la fuerza policial. Desde antiguo, numerosos relatos,
cuentos, memorias y biografias escritas por su personal han ganado la
calle para dejar constancia de un cierto relatar institucional. En este
ejercicio de resaltar valores o ensalzar comportamientos, dichos rela-
tos funcionan como ejemplos moralizantes: el racconto de escenas que
ilustran la tradicién policial y las distintas experiencias de sus miem-
bros sirve, al modo de las parabolas biblicas o las leyendas, para la in-
corporacion de valores y practicas institucionales (Ford, 2003; Sirimar-
co, 2010).

Ellibro de Mufioz se ubica en esta senda. En el de las biografias que in-
tentan un rescate moral; que se proponen no sélo dar a conocer, sino so-
bre todo ensalzar. Su obra no persigue otro fin que el de brindar home-
naje, en un momento (;de reiniciacién democratica? ;de juicio a las
juntas militares?) en el que “el testimonio de su vida y el mensaje de su
vocacion [de Villar] cobran hoy mayor vigencia” (Mufoz, 1984:12).
Por lo que dice, por la semblanza que realiza, por la historia que cons-
truye, la vida de Villar se vuelve, en la pluma de su otrora asistente, un
discurso. Para decirlo una vez més: se vuelve un relato institucional.

Ya desde temprano, asegura Muifioz, Villar va a dar muestras de aque-
llo que serd el resumen de su vida. Completada su instruccién y fla-
mante policia en la comisaria 44, Villar se destacara “por su espiritu de
sacrificio y dedicacion, evidenciado en procedimientos que permi-
tieron desbaratar las actividades de extremistas politicos”. Si, como
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sostiene Cavallaro (2000), toda vida se narra hacia atras, rescatando se-
lectiva y parcialmente las memorias del pasado (o méas bien producién-
dolas), hace bien Mufioz en sefalar que estos primeros episodios pro-
fesionales contienen ya el germen de lo que sera su desempefio todo.
En ellos es posible “vislumbrar el sino de una lucha cuyos objetivos
serian combatir la delincuencia y el terrorismo e imponer el orden”
(Mufioz, 1984:26).

El tiempo pasa; se suceden obras y méritos. Villar es destinado, en
1952, a la custodia del entonces presidente Juan Domingo Perén. Lue-
go es pasado a disponibilidad, a raiz de un incidente con un miembro
allegado al circulo del poder ejecutivo. Vuelve a la actividad a finales
de 1953, cumpliendo servicio en el Despacho de Investigaciones. Es di-
rector de la Escuela de Suboficiales y Agentes desde 1967 a 1969. Se re-
tira voluntariamente de la institucién en marzo de 1973, cumplidos
treinta ailos de servicio y habiendo luchado, como siempre, con dedi-
cacion y sacrificio, contra el terrorismo. Esa lucha incluye un papel ac-
tivoenla organizacion, a comienzos de esa década, de las primeras bri-
gadas antiguerrilleras.

Y aqui, podria decirse, es donde empieza la “historia”. O mejor dicho,
donde cierta construccién de la memoria sefiala su inicio. En enero de
1974, a causa de un ataque del Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP) a una guarnicién militar,

Perén cit6 en forma reservada a Villar, quien concurrié a la quinta presi-
dencial de Olivos en horas de la noche. Alli el Presidente sin dar mu-
chos rodeos le ofreci6 el cargo de Subjefe de Policia.

Villar era conocido como un profesional sin identificacion politica al-
guna, que habia tenido que actuar en todos los gobiernos del siempre
cambiante panorama argentino. Ello fue su mejor aval, pues sin haber-
se identificado con ninguna linea, le cabia perfectamente que fuera re-
querido como el més eficaz y menos propenso a ser influenciable.
Villar hizo hincapié en ello diciendo:

— General, Ud. sabe muy bien que yo he pertenecido a su custodia pero
nunca fui afiliado.

— Eso ahora no tiene importancia, Villar; es la Patria quien lo necesita
-enfatizo6 Perén.

— General, conozco la gravedad de la situacién y a ese llamado no me
puedo negar; cuente conmigo.

- Gracias Villar, sabia que me iba a acompanar -respondié aliviado Pe-
ron (Munoz, 1984:64).
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Profesional sin identificacion politica, concurrente veloz al llamado de la
Patria, Villar es promovido al grado de Comisario General y ocupa en
abril de 1974 la jefatura de la PFA, por renuncia de su titular. En agosto
de ese afo se organiza oficialmente la Triple A, bajo su supervisién. En
noviembre muere asesinado en lalocalidad de Tigre, abordo de su cru-
cero “Marina”, bautizado en honor a su esposa:

Su suefio de navegante de las islas habia desvelado a los miembros de
su custodia. La intencién de hacerlo desistir de la compra de la embar-
cacién en momentos tan poco oportunos no habia tenido éxito. Tampo-
co, lograr que aceptara amarrarlo en puerto vigilado. Resultaba impo-
sible convencerlo de que superara su natural obstinacién a que las cus-
todias invadieran su ya deteriorada intimidad. Apelando a la fortaleza
de su caracter y dominado por el aspecto més negativo del valor, la te-
meridad, no admiti6 vigilancia alguna en la lancha o sus cercanias,
aduciendo que se le quitarfa esa porcién de vida privada que tanto
anhelaba, y suponiendo que pasaria mas desapercibido, evitando os-
tentosos desplazamientos (Mufioz, 1984:952). (...)

Tras cargar los bultos, Villar ponia en marcha el motor, mientras el ofi-
cial encargado de su custodia en tierra insistia en acompafarlo, provi-
dencialmente sin ser aceptado su ofrecimiento. Se sucedieron los salu-
dos de préctica. Por una frecuencia radial preconvenida, el oficial infor-
mo6 la salida de la nave a los miembros de seguridad embarcados. La
embarcacion se fue alejando lentamente. El matrimonio se veia alegre.
Ella, enla plenitud de su juventud, y él, pletérico al timén de su peque-
fio crucero. No habian hecho un tramo de cincuenta metros cuando una
potentisima explosién despedaza la embarcacién, dejando aténitos a
los custodios del muelle. No obstante uno de ellos se arrojé al rio y con-
siguid recuperar a la sefiora de Villar, que habfa muerto instantanea-
mente, sufriendo mutilaciones en una pierna. Su marido fue recogido
mas tarde, pero al haber estado expuesto al grueso de la explosién, su
cuerpo habia quedado destrozado.

Los relojes de la lancha se habian detenido a la hora 10.50... (Mufoz,
1984:96).

En el final dela historia, lo que importa no es la muerte, sino el asesina-
to. Es perecer en un atentado lo que activa la férmula del mértir poli-
cial: el sacrificio llega a su pico mas alto, pues el caido cae en guerra
contra el crimen (Galeano, 2011). Lo mismo dice Muiioz: Villar, “un ser
lleno de nobles ideales[,] muere victima del martirologio propio de su
vocacién, en defensa del bienestar comtn” (Mufioz, 1984:98). Lo ejem-
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plar enla vida de Villar, concluye su narrador, es haber sido entregada,
en noble sacerdocio, al servicio de la Patria.

Lo dicho para Villar bien puede extenderse a Falcon y a Cardozo: sus
historias oficiales son, en realidad, una misma historia, si no en sus de-
talles especificos, si en sus lineas generales. Las tres narran, a través de
ciertos topoi especificos — el sacrificio, la lucha, el terrorismo, el marti-
rio—, un mismo relato institucional. En estos matices se asienta la razon
de su recuerdo. Son estos matices los que convierten sus trayectorias
en heroicas, y sus nombres en homenaje. Dedicados, sacrificados, pa-
triéticos, siempre en lucha contra el terrorismo, temerarios, valerosos.
Villar (o Falcén o Cardozo) se vuelve espejo de una imagen que refleja
no sdlo la peligrosidad de la labor policial, sino, aun a pesar de ello, la
entrega inclaudicable en aras del bien comtin. Su muerte se construye
como la entrega ultima: las caracteristicas de su deceso lo inmortali-
zan, transforman su nombre en un compendio de imégenes heroicas.

La muerte de Villar parece configurase como un hito sensible para la
institucién policial, que entiende que el homenaje debe ser tan impor-
tante como expeditivo. Su nombre se perpettia en la escuela de la que
fue director. Pero no s6lo sunombre. Lo que se perpettia es, atin mas, lo
que este nombre evoca. De modo tal que la evocacién no hace sino con-
densar, en este nombre, un discurso institucionalmente legitimo. Un
discurso ético, moral y emotivo que, alternando entre imagenes de he-
roismo, sacrificio, extremismo y muerte, comunica y ratifica interpre-
taciones sobre el tejido social.

Bourdieu (1993) sefala que la institucién de una identidad es la impo-
sicién de una esencia social. Esto es, la asignacién de una competencia
que tanto expresa esa identidad como la impone, notificando a su por-
tador aquello que tiene que ser. En diciembre de 1974, la Escuela de Su-
boficiales y Agentes recibi6 el nombre de Alberto Villar. Si el nombre
esta siempre situado, si su ocurrencia remite a situaciones y contextos
particulares, decir Villar — el hombre, la Escuela - es decir, cada vez,
“lucha contra la subversién” y “atentado terrorista”. Ese nombre se
vuelve su sinénimo.

A MODO DE CONCLUSION: LA DISPUTA POR LA HISTORIA Y LA
MEMORIA

Sisobre esta sinonimia se funda el homenaje, sobre ella se asienta tam-
bién la causa del renombramiento. Ya hemos afirmado que todo lo que
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es dicho, todo lo que es recordado y exaltado, produce comunidad.
Todo nombre encripta informacién, aglutina historia, describe un mito
(Cruikshank, 1990). Todo nombre, si se quiere, ayuda a pensar el pasa-
doyy, en estrecha relacién con éste, provee pistas para pensar el presen-
te (y su particular relaciéon con ese pasado). Todo nombre que persista
en el tiempo traza una continuidad, ya sea histérica, politica o ideol6-
gica.

Comulgar con esta afirmaciéon implica aceptar que las palabras — los
nombres —no son meros artefactos pasivos, sino reveladores de un uni-
verso ideolégico. Su eleccién nunca es ingenua, en tanto su funcién se
acerca mas a lo performatico que a lo meramente declarativo. Basta, si
no, realizar otro ejercicio de acercamiento y desnudar, aunque sea bre-
vemente, el proceso selectivo que culminé en la eleccién de los nom-
bres de O’Gorman, Fentanes y Pirker.

Llegué a descubrir esa trama un poco por casualidad. Ya iniciada la es-
critura de este trabajo, me surgi6 una pregunta tangencial pero — para
mi-importante: ;cual era el nombre, silo habia, que tenia la Escuela de
Suboficiales y Agentes antes de que le fuera adjudicado el de Villar? La
pregunta que subyacia a ésta era anterior y mas vital: ;jcudl seria la his-
toria profesional de quién habia sido desplazada por la del policia ase-
sinado en 1974? Contaba con que tal respuesta pudiera darme algunas
claves acerca delos criterios que cimentaban la eleccion de los nombres
y, sobre todo, acerca de la relacion de éstos con el contexto histérico-po-
litico en que tal eleccién tenia lugar®'.

Luego de consultar sin éxito varios volimenes de historia institucio-
nal, me dije que el tinico lugar con probabilidades de saciar esta curio-
sidad era el Centro de Documentaciéon Histérico de la PFA, un lugar
atestado de libros y de antiguos profesionales de la fuerza. Me recibié
una secretaria que desconocia la respuesta que buscaba, pero que me
recomendd hablar con su jefe en el Museo Policial. Saqué papel y lapiz
para tomar nota de su nombre. Cuando me dijo de quién se trataba, el
intento de fijarlo enla memoria se volvié superfluo. Su jefe era Eugenio
Zappietro, uno de los autores de los volimenes de historia policial que
habia consultado y un prolifico hombre de letras. Comisario inspector
retirado y actualmente Jefe de la Division Museo Policial e Investiga-
ciones Histéricas de la PFA, Zappietro también supo ser, bajo el pseu-
dénimo de Ray Collins, alla entre los aitos 1960 y 1980, el guionista de
reconocidas historietas.

622 DADOS - Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 56, n¢ 3, 2013

Revista Dados — 2013 — Vol. 56 n® 3
1% Revisdo: 01.08.2013
Cliente: lesp — Produgéo: Textos & Formas



Reformas Policiales y Narrativas Institucionales en Argentina

La charla con Zappietro no zanjé mi duda, pues no parecia haber existi-
do otro nombre antes del de Villar. Pero me puso delante de otra cues-
tion aun més importante: él habia sido la persona consultada por el
equipo de trabajo de la Ministra Garré en la eleccion de los nuevos
nombres que habrian dellevar las escuelas policiales. Zappietro me re-
laté como se acercaron a él desde el Ministerio y le pidieron asesora-
miento con la eleccién de tres nombres policiales. Los tres finalmente
elegidos, recalc6 Zappietro, no fueron los inicos propuestos. Antes de
que el nombre de Enrique O’Gorman saliera al ruedo, éste propuso
otros. El del comisario general José Gregorio Rossi entre ellos, Jefe de
Investigaciones de la entonces Policia de la Capital a principios del si-
glo XXy artifice de varias innovaciones y procedimientos técnicos (la
scopometria y la cédula de identidad, por nombrar s6lo dos de los mas
reconocidos). La propuesta no prosperé porque, segin las propias pa-
labras del narrador de la historia, “el nombre no les sonaba”. Queda-
ron finalmente “encantados” con el de O’Gorman.

El propio Zappietro redact6 una corta biografia de cada uno de los po-
licias elegidos. Es dable asumir que fue la misma que el Ministerio uti-
liz6, posteriormente, en la redaccién del texto de la Resolucién
167/2011. Para continuar la argumentacién a partir del caso paradig-
matico antes elegido — la Escuela de Suboficiales y Agentes —, asi pre-
sentaba Zappietro a Enrique O’Gorman:

Un eficiente funcionario nacido en Buenos Aires el 11 de noviembre de
1823, dereconocida honestidad y eficiencia, accedia a la Jefatura de Po-
licia el 19 de noviembre de 1867, cargo que desempenaria hasta 1874,
para pasar luego a ser Director General de Rentas de la Provincia de
Buenos Airesy primer Director de la flamante Penitenciaria Nacional.
Sin experiencia previa, el hermano de la infortunada Camila O"Gor-
man, fusilada por orden del entonces gobernador Rosas, enfocé la mo-
dernizacién policial desde los cimientos: anulé edictos vigentes y pro-
mulgd otros dentro de sus atribuciones para mantener el orden publi-
co, alterado por vandalos que en la via puiblica destruian las llaves de
riego o se bafiaban en depésitos o filtros de provision de agua potable,
en tanto dispuso que los oficiales de policia que no usaban uniforme
(s6lo los agentes y los suboficiales lo hacian) tuviesen una credencial
que los identificara como tales y liquidaba la existencia de cepos en las
Comisarias, por considerarlos instrumentos de tortura®.

La charla con Zappietro no contesté aquella pregunta original, pe-
ro puso a mi alcance nuevas consideraciones. Poner en relacién al
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O’Gorman que quedo con el Rossi que no fue permite subrayar el ca-
racter selectivo de tales nombres y permite, mas atin, desnudar la dina-
mica que guia tal proceso de biisqueda y eleccion. El rechazo de Rossi
sugiere que el nombre elegido debia, tal vez, sonar conocido. Esto es,
debia evocar rapidamente una semblanza: debia despertar, en el con-
junto de la sociedad, al menos el esbozo de una imagen. La aceptaciéon
de O’Gorman sugiere que — ;quizds a causa de su hermana Camila?* -
ese nombre cumplia el requisito de ya resonar en la memoria argenti-
na. Los breves trazos de su trayectoria profesional no hicieron sino
acrecentar el beneficio: cargaban, al nombre ya conocido, con rasgos
evidentemente atrayentes para la actual funcién ministerial. O’Gor-
man, se nos dice claramente, es contrario a la tortura.

Las idas y venidas de tal proceso selectivo revelan el curso de la estra-
tegia politica. Que el nombre debia estar medianamente anclado en la
sociedad lo prueba el hecho de que Pirker, como me sefialaba oportu-
namente Zappietro, fue “aceptado enseguida” y entusiastamente por
la gente del Ministerio, a causa seguramente de la buena imagen que
dejo en la poblacién. Zappietro aseveraba esto y deslizaba, a continua-
cién, una afirmacién por lo bajo, hecha casi en confidencia: “nosotros
[refiriéndose a la fuerza policial] no compramos esa imagen”.

Fuera o no Pirker el policia que la comunidad creia que era — se recor-
daran las palabras de Palomas Alarcén —, lo interesante de esta decla-
racion es que permite confirmar, una vez mas, el caracter construido de
la memoria, donde lo definitorio no pasa, necesariamente, por la vera-
cidad del hecho a recordar. Que el nombre buscado por el Ministerio
debia estar asociado a ciertas acciones (y alejado de otras) era entonces
evidente para Zappietro, que se alegraba de no haberles llegado a pro-
poner otra figura — “jhubiera sido terrible!” —, pues posteriormente se
habia enterado de que uno de sus descendientes “estaba preso por se-
tentista” .

Todos estos ejemplos — los exitosos y los fallidos — no hacen sino reve-
lar, en consecuencia, los ejes por los que es pasible que discurra la me-
moria construida. Tal reflexién habilita preguntas necesarias: ;sobre
qué hechos resaltados, soslayados u omitidos se construye entonces el
recuerdo? ;Cual es el contexto de emergencia y provecho de un deter-
minado homenaje? ;Cémo y para quién®, en definitiva, se construye el
mito?
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O’Gorman sumaba, a las ventajas ya descritas, otro detalle de alta sig-
nificacion para la propuesta politica de la gestiéon de Garré: era un fun-
cionario sin experiencia previa. Es decir, no era militar, ni policia de carre-
ra, sino “civil”. A su gestion honesta y eficiente, alejada de la coaccién al
detenido, sele suma (;a causa de esto?) su origen ajeno a la institucién.
O’Gorman demuestra, en tal semblanza, que es posible -y de qué for-
ma — la conduccién de la fuerza policial a manos de un hombre prove-
niente de la sociedad civil.

Aunado ala designaciéon de profesionales “civiles” en la cartera minis-
terial, el mensaje que se quiere dar a la ciudadania no puede ser mas
claro. Basta, sino, reparar en que fue justamente un “civil”, el subsecre-
tario de Gestién y Bienestar del Personal de las Fuerzas Policiales y Se-
guridad, Gustavo Palmieri, quien presidié el acto de jura de la bandera
de los alumnos del primer afno de la Escuela de Cadetes de la PFA el 20
dejunio de2011. Hilando la significacion dela jura con su futuro rol de
garantes de los derechos ciudadanos, Gustavo Palmieri cerré su dis-
curso de la siguiente manera:

No quiero terminar estas palabras sin hacer alusién a un momento par-
ticular de la historia de la que Ustedes, cadetes, ya son protagonistas.
Hoy es la primera jura de la bandera que se realiza en la Escuela de Ca-
detes bajo el nombre del Comisario General Juan Angel Pirker.

El Comisario General Pirker fue Jefe de la Policia Federal entre junio de
1987 y febrero de 1989. Murié6 trabajando en el edificio de la Jefatura.
Fue un firme batallador por la integracién de la institucién con la socie-
dad, y el servicio alacomunidad como estandarte del trabajo policial.

Hoy me interesa destacar una de las caracteristicas fundamentales del
Comisario General Pirker, razén en gran parte de su reconocimiento.
Su gestién mostro la capacidad de operar sobre una situacién dificil,
para transformarla en un desafio y en un logro. Porque el Comisario
General Pirker asumi6 la jefatura en un contexto para nada facil.

Pirker representa el policia de los desafios. En apenas un afio y medio,
en un contexto convulsionado, logré revertir la imagen policial y que
su sepelio fuera acompafiado por la poblacién en las avenidas.

Pirker desarticulé bandas, luché contra corrupcion, logré un 90% de es-
clarecimiento de los homicidios aunque decia que su preocupacién era
el 10% de asesinos que habian quedado sueltos. Porque Pirker sabia
que el eje de la misién policial no era luchar contra la violencia con més
violencia, sino generar estrategias para reducirla.
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Pirker asumi6 que el poder de la policia se basaba en el entendimiento
delalégica democratica y en una percepcién aguda de lo que la socie-
dad reclamaba de la Policia Federal Argentina.

Hoy, juran la bandera siguiendo esos mismos valores, porque esta debe
ser la escuela de esos desafios®.

Las palabras de Palmieri son claras. El nuevo nombre de la escuela im-
plica la sefializacién de un nuevo comienzo: aquel guiado por nuevos
valores —los de Pirker —, que construyen, a su vez, nuevos desafios —no
luchar contra la violencia con mds violencia, sino generar estrategias para re-
ducirla. En eso se asienta la nueva narrativa.

Es en este contexto de significacion que la resolucién 167 /2011 se vuel-
ve importante para el analisis. No porque se entienda que su imple-
mentacién opere un cambio de fondo sobre la realidad de la instruc-
cion policial argentina — como si cambiar el nombre de las cosas las
cambiara de por si—, sino porque se entiende que su ejecucién constru-
yenuevos sentidos alli donde antes existian otros. Asi, estarenarrativi-
zaciénno sélo implica unarevision del relato sino, en virtud a esto, una
intervencion en la configuraciéon de la memoria social, entendida ésta
como un proceso de construccién sociopolitico de la historia, como una
“constelacion movil y multivocal de narrativas publicas afiliadas con
concepciones e interacciones de grupos e individuos” (Nagy,
2004:640).

Posicionar el analisis en esta operacién semantica no implica descono-
cer la pregunta acerca del “rédito” o “intencionalidad politica” de esta
medida - ;es la renominacién una tentativa de reforma y de interven-
cién en el discurso publico o una simple cortina de humo para la gilada?*” —,
sino poner el foco en una doble cuestién: en su caracter de intervencion
discursiva y en su entendimiento socio-politico como contienda sim-
boélica. Si el primer movimiento opera construyendo sentidos ligados a
la historia y lamemoria, y abriendo el dialogo sobre las condiciones del
presente y el futuro (Connerton, 1989), el segundo, que se le sobreim-
pone, actiia presentando esos sentidos en una relacién de enfrenta-
miento con otros anteriores. Es decir, actia disputando autoridades y
significados en un determinado espacio de relaciones sociales
(Thompson, 1989). Actiia disputando ideologia.

Laresolucién 167/2011 halogrado ser presentada y codificada, desde el
discurso politico y social, como una cuestion atravesada por la militan-
cia politica delos aiios 1970: su sentido en tanto ley resulta indisociable

626 DADOS - Revista de Ciéncias Sociais, Rio de Janeiro, vol. 56, n¢ 3, 2013

Revista Dados — 2013 — Vol. 56 n® 3
1% Revisdo: 01.08.2013
Cliente: lesp — Produgéo: Textos & Formas



Reformas Policiales y Narrativas Institucionales en Argentina

de ese escenario politico, delineando un discurso que tanto se inicia
como se agota en esos términos. Esto, que para algunos constituye un
discurso cerrado y limitativo, parece revelarse también como la fuente
de su potencia. Aprovechando, apropiando y utilizando este clima de
época®, operando sobre y desde la coyuntura politica®, resulta quizas
innegable que es desde esta configuracién qua contienda simbdlica —
entre represion y democracia, entre dictadores y montoneros — que la
mencionada resolucién construye su sentido.

Sefalar esta particularidad no invalida el interés sobre el que este tra-
bajo se asienta: el de interrogarse por la construccién de sentido que
trama la medida. Su valor radica en lo simbélico: la promulgaciéon de la
resoluciéon 167/2011 es la operacién de una distancia. No entre meros
personajes de la historia — entre Villar y O’Gorman, entre Cardozo y
Fentanes, entre Falcén y Pirker —, sino, mds atin, entre los significados,
los relatos, la historia y la memoria que se construyen en torno a ellos.
Después de todo, como bien sefiala de Pina Cabral (2008), nombrar es
reivindicar.

(Recebido para publicagdo em novembro de 2012)
(Reapresentado em julho de 2013)
(Aprovado para publicacdo em agosto de 2013)
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NOTAS

1. LaPolicia Federal Argentina esla principal fuerza de seguridad del pais. Cumple sus
funciones en el territorio nacional - a través de delegaciones que pueden actuar con-
juntamente con las policias provinciales -y en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
— donde ejerce funciones locales junto a la Policia Metropolitana. En Argentina, el
costado represivo y criminal de la policia — casos de corrupcién, gatillo facil, muerte
de detenidos en comisarias, vinculos con el crimen organizado — la han vuelto una
institucién tan desprestigiada como temida. Los limites de este trabajo impiden dar
cuenta de este estado de la cuestién. Para una mayor profundizacién acerca del accio-
nar y la historia reciente de las fuerzas policiales argentinas, ver, entre otros, Tiscor-
nia, 1997, 1999, 2008; Eilbaum, 2008; Frederic, 2008; Pita, 2010; Sain, 2008, 2010; Barre-
neche, 2010, 2011; Dewey, 2011.

Decreto 1993/2010.

Laseguridad en Argentina es gestionada simultdneamente por el Estado Nacional y
por las provincias, siendo un caso especial el de la ciudad de Buenos Aires, cuya se-
guridad estd mayormente en manos de la PFA.

4. En: http://es.wikisource.org/wiki/Discurso_de_Cristina_Fernandez en_el Dia_
Universal_de_los_Derechos_ Humanos

5. Nilda Garré fue designada Ministra de Defensa el 28/11/2005 por el entonces Presi-
dente de la Nacion, Néstor Kirchner.

Ver nota 12, més adelante.

Por ejemplo, denuncias penales contra exefectivos por delitos de cohecho y enrique-
cimiento ilicito, pase a retiro de varios policias de la PFA, entre ellos, su maximo res-
ponsable, el comisario general Néstor Valleca.

8. Lo mismo habia sucedido afios atras en el ambito castrense, cuando fueron retirados
los nombres de los generales Pedro Eugenio Aramburu y Eduardo Lonardi de las es-
cuelas de Infanteria y Artilleria del Ejército Argentino, respectivamente. Ambos mi-
litares participaron activamente en la Revolucién Libertadora, auto-denominacién
deladictadura militar que derrocé al presidente constitucional Juan Domingo Perén
en 1955. Aramburu seria luego ejecutado por Montoneros en el acto fundacional de
esta organizacion. Mientras estas escuelas militares quedaron sin denominacion, la
Escuela de Ingenieros pasé a conocerse como “General Juan José Valle”, uno de los
militares peronistas fusilados en el marco de dicha dictadura en 1956. Similar situa-
cién se vivié asimismo en las escuelas de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(PPBA). La Escuela de Suboficiales y Tropa fue llamada originalmente “Coronel Ju-
lio Dantas”, en honor al primer Jefe de la PPBA, creada el 13 de diciembre de 1943 a
partir de la antigua Policia de Buenos Aires, dela que también ocupaba la Jefatura. E1
nombre fue cambiado, posteriormente, por el de “Agente Rosendo Matias”, quien
fue “el primer suboficial que entregé la vida por la comunidad en un enfrentamiento
armado con la delincuencia el 27 de octubre de 1904, en Azul”. La Escuela Superior
de Policia fue nombrada originalmente a partir del Coronel Adolfo Marsillach, du-
rante cuya Jefatura (1946-1951) se recred. Posteriormente, en junio de 2000, su nom-
bre fue cambiado para honrar al Comisario Mayor Emilio Garcia Garcia, ascendido
post-mortem, por su “heroismo en los actos consumados en el copamiento al Regi-
miento ITI La Tablada [quien,] al intentar recuperar el mencionado Regimiento, pier-
de su vida” (www.mseg.gba.gov.ar/forycap/institutos). La tinica escuela que no
cambid su nombre es la Escuela de Cadetes “Juan Vucetich”, nominada asi en honor
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al policia que desarroll¢ el sistema identificador de personas. La politica de denomi-
nacién de la PPBA parece seguir, como se ve, otros carriles. Sobre todo a partir de los
renombramientos que eligen, tanto en el caso de la Escuela Superior como en el caso
deladeSuboficiales y Tropa, ligar los establecimientos educativos a personajes falle-
cidos si en cumplimiento del deber, pero en situaciones que implicaron arriesgar su
vida parala defensa dela sociedad. El resultado es unaimagen mas ligada a la ciuda-
dania y, si se quiere, menos asociada al &mbito castrense.

Dra. Andrea Palomas Alarcén, 18/04/11. En: http:/ /www.lahistoriaparalela.com.
ar/2011/04/18/victimas-que-molestan/

1

“Garré degrada a Villar, ese ‘buen policia
24/04/11.

Tales opiniones deben leerse en concordancia con la existencia de una cierta polari-
zacién en la percepcién del contexto politico, que tiende a leer dicho espectro en tér-
minos de adherencia o rechazo al actual sistema de gobierno “kirchnerista”.

, José Pablo Feinmann, Diario Pdgina/12,

Nilda Garré fue miembro de la Juventud Peronista y estuvo casada con Juan Manuel
Abal Medina. Su cufiado, Fernando Abal Medina, fue unos de los fundadores de
Montoneros.

Laalusion es alateoria que intenta explicar lo sucedido durantela década delos afios
70 como una lucha entre dos demonios comparables: las Fuerzas Armadas y las orga-
nizaciones guerrilleras.

Organizacién armada alineada en la izquierda peronista, de actuacién en la década
de los 70. Fue declarada ilegal en 1975.

Alolargo de su historia, la PFA estuvo, muchas veces, bajo manos militares. Para dar
unarapida ilustracién, baste decir que, en el lapso que va desde su creacién a la restau-
racion democrética en 1983, el 77% de sus jefes provenian del &mbito castrense.

En las semblanzas que siguen a continuacién se privilegian aquellas caracteristicas
senaladas enla Resolucién 167 /2011, por entender que es desde alli que se construye
el relato institucional que habra de servir de contraposicién al de los anteriores jefes
policiales.

Esto es lo que asegura el relato institucional. Hace unos meses, haciendo trabajo de
campo enrelacion a otra tematica, una trabajadora sexual me relaté que la muerte de
Pirker tiene lugar inmediatamente después de haber desarmado una importante red
de corrupcion en una comisaria del barrio de Flores.

Mote que recibia la pareja de cadetes de policia (Cuerpo creado por Falcén) que re-
corria la zona céntrica con fines de vigilancia y control. El calificativo que acompana
a la denominacién da plena cuenta de las caracteristicas de ese patrullaje.

Segtn los distintos documentos y fuentes consultadas, antes de esa fecha slo era co-
nocida como “Escuela de Suboficiales y Agentes”. Volveré sobre esto mas adelante.

Cartilla de estudio correspondiente a la materia “Historia policial”, Curso Prepara-
torio para Agentes, afio 1999, Escuela Federal de Suboficiales y Agentes “Comisario
General Alberto Villar”, PFA.

Seguin consta en un diario nacional, que el nombre de la Escuela Superior sea ahora el
de Enrique Fentanes y yano el de Cesareo Cardozo no obedece tanto a una renomina-
cién como a una suerte de “revancha”, pues “la Escuela Superior llevaba su nombre
hasta que la tltima dictadura decidié homenajear a Cesareo Cardozo, que no venia
delas filas policiales sino que era general del Ejército” (Videla, Eduardo: “Tres escue-
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22.
23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

las policiales sin la marca de represores”, Diario Pdgina/12,16/04/11). De ser asi (no
he encontrado en las historias policiales detalle de este hecho), lo aqui argumentado
no hace sino sostener la viabilidad de la pregunta que me hiciera anteriormente.

Agradezco al Dr. Eugenio Zappietro la gentileza de cederme el texto por él redactado.

Proveniente de una familia de clase alta, Camila O’Gorman fue fusilada, estando em-
barazada, junto al sacerdote Ladislao Gutiérrez, a causa de la historia de amor que
los unia.

No puede dejar de destacarse lo pertinente entonces que resulta, en la construcciéon
de la narrativa con que se interviene el campo policial, la figura del funcionario
Miguel Angel Robles, cuyo padre se descubre asesinado por la propia policia y no
por montoneros.

Esta tltima pregunta adquiere particular relevancia si se sefiala que, al decir del pro-
pio Zappietro, la figura de Alberto Villar no era una especialmente defendida porlos
integrantes de la agencia policial, a casusa de su accionar profesional. Para profundi-
zar en torno al rol que juegan estas “figuras molestas” en el proceso de construccién
de la propia memoria institucional y en cémo este proceso es alentado u obturado
por la intervencion de los aparatos gubernamentales, ver Badard, 2009.

En: http://www.minseg.gob.ar/index.php/comunicacion/discursos/284-discur-
so-de-gustavo-palmieri-en-la-primera-jura-de-la-bandera-en-la-escuela-de-cade-
tes-comisario-general-juan-angel-pirker

Este interrogante se abre a otro, mucho mas profundo, que pone el énfasis en el con-
trol politico de las fuerzas policiales, interrogdndose acerca del alcance de la moder-
nizacién democratica de las fuerzas policialeslocales. Esta empresa analitica, pasible
de futuras reflexiones, excede los limites e intereses concretos de este trabajo.

Enlos dias en que escribo este trabajo estd a punto de estrenarse, en un canal de tele-
visién abierta, una miniserie acerca del peronismo (“El aluvién”). Unas semanas
atrds, una reconocida actriz y vedette se vio envuelta en una suerte de escindalo
cuando salié alaluz, enlos programas de espectaculos, un hecho hasta ahora tan co-
mentado como acallado: su relacion sentimental, durante la tltima dictadura, con el
Almirante Emilio Massera, integrante de la junta militar durante 1976-1978. Que ta-
les tematicas adquieran visibilidad en ciertos canales y en ciertos programas de tele-
visién configura, creo yo, un clima de época.

En este saludable afan de revisionismo, tal vez no sea superfluo preguntarse por las
implicancias de subsumir, de forma acritica y lineal, a todo funcionario de la tiltima
dictadura militar en el esquema politico represivo del momento. Pienso, por ejem-
plo, en el caso trabajado por Spivak L'Hoste en relacién a la Comisiéon Nacional de
Energia Atomica. Laautorarelata que, en el acto de “La Memoria, la Verdad y la Justi-
cia a Treinta afios del Golpe Militar” realizado en 2006, se retir6 del hall de acceso a
las oficinas delas autoridades la foto del Almirante Carlos Castro Madero, quien fue-
ra presidente de la Comisién durante todo el periodo dictatorial. Lo interesante del
caso, a decir de la autora, es como este episodio invisibilizé, bajo un manto homogé-
neo de repudio, acciones llevadas a cabo por dicho funcionario y rescatadas por los
trabajadores de la Comisién: desde su rol en el impulso del desarrollo nuclear en el
pais hasta acciones tendientes a protegerlos de las consecuencias del terrorismo de
estado (Spivak L’'Hoste, comunicacién personal). Sin &nimos de pretender equiparar
este suceso con lo narrado aqui en relacion al d&mbito policial, no deja de ser intere-
sante preguntarse por los alcances y las implicancias que puede conllevar la traduci-
bilidad inmediata del funcionario de la dictadura en términos de represor.
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ABSTRACT
Police Reforms and Institutional Narratives in Argentina: Renaming
Police Training Schools

In April 2011, Argentina’s Minister of Public Security issued a ruling to change
the names of Federal Police training academies, eliminating the homage to
police chiefs associated with police repression and renaming the schools for
officers associated with human rights protection. Based on an analysis of
various documents and media sources, the current article argues that words
themselves can “create” and “sustain” social relations and situations, since
they communicate identities and allow experimentation with reality. The
current study thus aims to examine the symbolicimplications of these reforms,
unveiling their discursive and evaluative plots and discussing the weight and
scope of the country’s police reforms and attempts to adjust to the current
political context. The conclusions include some uses and appropriations of
history and memory.

Key words: Argentina; reforms; police; schools; names

RESUME
Réformes Policieres et Récits Institutionnels en Argentine: Les Nouveaux
Noms des Ecoles de Police

En avril 2011, la Ministre de la Sécurité en Argentine s’est prononcée
favorablement pour le changement de nom des écoles de la Police Fédérale
argentine, en cessant de rappeler les noms des chefs associés a la répression
policiere, pour rendre hommage aux officiers soucieux de la préservation des
droits de I’homme. Dans cet article, on comprend, a partir de ’analyse de
divers documents et articles de journaux, que les mots “créent” et
“soutiennent” les rapports et les situations sociales, puisqu’ils communiquent
des identités et permettent une certaine expérience de la réalité. Ainsi, on
cherche a y examiner ces réformes sur leur plan symbolique d’action, en
révélant leur trame de discours et d’évaluation, tout en discutant le poids et le
but des réformes policieres et leurs tentatives d’adéquation au contexte
politique actuel. En conclusion, on présente aussi certains usages et
appropriations de I'histoire et de la mémoire.

Mots-clés: Argentine; réformes; police; écoles; noms
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