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No final do século XIX, ou mais 
precisamente em 1895, leitores bri-

tânicos e norte-americanos entraram 
em contato com um registro literário 
que provavelmente causou, pelo menos 
para alguns, um certo mal-estar e uma 
espécie indelével de estranhamento.1 
Talvez tenha sido esse mesmo o obje-
tivo do escritor ao publicar o trabalho. 
Em determinado trecho da obra, com 
certeza um dos mais polêmicos, ele es-
creveu:

In writing of man, I feel that I have 
not entirely lost my old nature, – I am 
not altogether a human beast in in-
tellect. For if I have lost the past happy 
sense of unity with nature, I have ne-
ver lost the present idea of its possibi-
lity. And it is individuality, the sense 
of separation in being from nature, 
which marks man as a distinct ani-
mal from all others.
I think, too, if I had been wholly man, 
I could never have felt so strongly as I 
do the fact that intellect is lower than 
instinct.
I say intellect is a cursed gift – a gift 
flowing from evil, destroying natural 
instinctive happiness, and introdu-
cing unnatural misery and unnatu-
ral immorality.

Esse fragmento é parte da primeira 
novela escrita por Frank Challice Consta-
ble e publicada em 1895, anonimamente, 
em Endimburgo, Reino Unido; e com o 
pseudônimo de Machiavelli Colin Clout 
na cidade de Boston, Estados Unidos. 
Trata-se da história de um chimpanzé, 
introduzido na sociedade londrina por 
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Reuben Power, um pós-darwinista ateu 
que domesticou e educou o animal com 
o objetivo de pesquisar se as emoções ou 
a capacidade intelectual formam a base 
da felicidade humana. O autor da passa-
gem transcrita aqui é o treinado chim-
panzé que, atendendo a um conselho de 
Power, resolveu escrever suas observa-
ções sobre o homem. Power e o chim-
panzé são os principais protagonistas da 
narrativa intitulada The curse of intellect 
(Constable, 1895, p.132-3).

Frank Challice Constable fez par-
te de uma corrente literária que teve 
início em 1859 e que dialogou, de di-
versas maneiras, com vários aspectos da 
Teoria da Evolução de Charles Darwin. 
Além dele, renomados escritores como 
Franz Kafka, Rudyard Kipling, Arthur 
Conan Doyle, Robert Louis Stevenson, 
H. G. Wells, entre outros, também fize-
ram suas incursões pelo até então quase 
desconhecido mundo darwiniano. Ex-
plorar essas complexas camadas de in-
tertextualidades e interdisciplinaridades 
pode, com certeza, trazer novos esclare-
cimentos não só para os estudos literá-
rios, mas também para outras áreas do 
conhecimento humano. É isso o que fez 
Virginia Richter em seu livro Literature 
after Darwin. Human Beasts in Western 
Fiction, 1859-1939, publicado na Grã-
Bretanha em 2011.2

Professora, pesquisadora e chefe do 
departamento de Modern English Li-
terature, da Universität Bern, na Suíça, 
durante dez anos Richter investigou em 
profundidade as relações entre literatu-
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ra e ciência ou, mais especificamente, as 
múltiplas conexões entre determinada 
produção literária ficcional e a Teoria da 
Evolução.

O que é ser humano? Quais são os 
elementos que nos tornam humanos? 
Por que nos relacionamos de forma tão 
intensa e tão tensa com outras espécies 
de animais? Quais são as singularidades 
do homem? Quais são os limites entre 
ser humano e ser animal? O homem é 
realmente uma espécie única e diferen-
ciada das demais? O homem é simples-
mente o resultado de um longo, com-
plexo e difuso processo evolucionário? 
Seria possível encontrar, um dia, todos 
os “elos perdidos” da evolução do ho-
mem? A espécie humana tende à perfei-
ção ou se aproxima, em muitas ocasiões, 
da degeneração, da desumanização e 
da bestialização? Questões como essas 
acompanham todo o desenvolver do li-
vro e adquirem ainda mais consistência 
e relevância histórica e interpretativa se 
for levada em consideração a periodiza-
ção adotada por Richter. Os registros 
ficcionais incluídos por ela no livro fo-
ram produzidos no período compreen-
dido entre a publicação de On the origen 
of species, 1859, e o início da Segunda 
Guerra Mundial, 1939. Trata-se de um 
momento crucial para a história não só 
da humanidade, mas de todas as formas 
de vida existentes no planeta. Da Teo-
ria da Evolução à Revolução Científico-
-Tecnológica; da Primeira à Segunda 
Guerra Mundial; do imperialismo britâ-
nico à ascensão do nazismo etc., entre 
1859 e 1939 o homem criou e conheceu 
realidades nunca antes experimentadas. 
Literature after Darwin pode contribuir 
para pensar essas realidades; para pensar 
sobre o homem e essas suas tão marcan-
tes singularidades.

Dos autores do final da era vitoria-
na aos escritores modernistas, a autora 
fez uma criteriosa seleção que, de diver-
sas maneiras, dialoga com as questões 
enunciadas no parágrafo acima. Alguns 
dos textos elencados por Richter são de 
rara profundidade, como “Report for an 
Academy”, de Franz Kafka, ou “Bertran 
and Bimi” e “The Mark of the Beast”, 
de Rudyard Kipling. Outros são de in-
contestável popularidade, como King 
Solomon’s Mines, de Henry Rider Hag-
gard; Tarzan of the Apes e The return 
of Tarzan, de Edgar Rice Burroughs; 
The lost world, de Arthur Conan Doyle; 
Strange case of Dr Jekyll and Mr Hyde, 
de Robert Louis Stevenson; The island 
of Dr Moreau e The time machine, de 
H. G. Wells. Por fim, os demais regis-
tros literários selecionados pela autora 
são hoje em dia bem menos conheci-
dos do público em geral, como o citado 
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The curse of intellect, de Frank Challice 
Constable; His Monkey wife or, married 
to a Chimp, de John Collier; Captured 
by cannibals, de Joseph Hatton; A queer 
race: the story of a strange people, de Wil-
liam Westall; Greem Mansions, de Wil-
liam Henry Hudson; The story of Ab. A 
tale of the time of the Cave Man, de Stan-
ley Waterloo; The coming race, de Ed-
ward Bulwer-Lytton; The war with the 
Newts, de Karel Čapek.

O trabalho de Richter é teórica e 
metodologicamente bem construído. 
A autora transita com muita facilidade 
entre literatura, ciência e filosofia. Nos 
dois primeiros capítulos do livro “What 
animal? Darwin’s displacement of Man” 
e “Creating connections: humans, apes 
and missing links”, espécie de uma in-
trodução ao tema, Richter, além de jus-
tificar e descrever os objetivos principais 
do livro, apresenta uma síntese crítica e 
bem elaborada da Teoria da Evolução 
e das discussões surgidas após a divul-
gação das ideias de Darwin. Por meio 
dessa longa síntese introdutória pode-se 
perceber a grande desenvoltura intelec-
tual que a pesquisadora tem com áreas 
aparentemente distantes de seu campo 
principal de investigação que é a crítica 
literária. Entre outras especializações, 
Richter vem trabalhando, há bastante 
tempo, com as intrincadas relações en-
tre literatura, ciência e darwinismo; com 
as representações literárias de animais; e 
com as conexões entre literatura e meio 
ambiente. Essas habilidades, que podem 
ser percebidas no livro, resultaram na 
construção de uma narrativa elegante, 
envolvente, desafiadora, equilibrada e 
com um conteúdo até certo ponto iné-
dito.

Tão importante quanto o estilo e o 
conteúdo apresentados na obra é a pos-

tura teórica e metodológica adotada por 
Richter. Ao apostar na interdisciplinari-
dade a autora sem dúvida contribui com 
um passo importante e inequívoco para 
as investigações no campo das humani-
dades e aproxima-se, de certa forma, de 
outros importantes pesquisadores.

No campo da história, por exemplo, 
o pesquisador norte-americano John 
Lewis Gaddis teceu algumas considera-
ções bastante sugestivas sobre o tema 
em seu livro Paisagens da história (Ga-
ddis, 2003). Logo no início da obra o 
renomado professor da Yale Universi-
ty lembrava que Marc Bloch e Edward 
Hallett Carr já haviam previsto, em mea- 
dos do século XX, “alguns desenvolvi-
mentos nas ciências físicas e biológicas 
que aproximaram essas disciplinas do 
trabalho realizado ao longo do tempo 
pelos historiadores”. Em outras palavras, 
segundo Gaddis (2003, p.11), eles acre-
ditavam na “convergência do método 
histórico com aqueles das ciências cha-
madas exatas”. Além de demonstrar, de 
forma muito clara, várias dimensões des-
sa convergência – tratando de temas que 
vão da Teoria da Evolução à Teoria do 
Caos e da Complexidade –, o pesquisa-
dor argumentava, de maneira inovadora 
e incitante, que o trabalho do historia-
dor está muito mais próximo daqueles 
desenvolvidos pelos cientistas naturais 
do que necessariamente de áreas aparen-
temente mais imediatas. “As compara-
ções”, sugere Gaddis,

[...] poderiam esclarecer as formas 
de interação com outras discipli-
nas. As similaridades temáticas não 
necessariamente implicam similari-
dades metodológicas, uma questão 
que Bloch e Carr tentaram formular 
ao enfatizar a compatibilidade entre 
os métodos dos historiadores e dos 
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cientistas naturais. O problema é 
que as ciências sociais, nas quais os 
modelos estáticos são ainda valoriza-
dos e a evolução é quase sempre vis-
ta como um incômodo confuso, po-
dem não ser um campo ideal para os 
historiadores buscarem as analogias 
que os ajudariam em suas definições. 
(ibidem, p.68)

E foi justamente a questão da evolu-
ção que Richter abordou em sua obra. 
O objetivo principal da autora não foi 
simplesmente refletir sobre o impacto 
da Teoria da Evolução na produção li-
terária por ela analisada. Além de fazer 
isso com bastante propriedade, a autora 
procurou principalmente detectar e dis-
cutir, a partir desses registros literários, 
algumas das principais questões cientí-
ficas, éticas e religiosas que surgiram a 
partir de 1859, ano da publicação de On 
the origen of species. Pode-se afirmar que 
Richter se propôs a refletir sobre a inter-
textualidade praticada por esses escrito-
res ao incorporarem em suas produções 
ficcionais as “grandes ansiedades” que 
começaram a atormentar as mentalida-
des, principalmente ocidentais, após as 
proposições darwinianas.

Para a autora foram duas as “gran-
des ansiedades” que causaram angústia 
e inquietação nos meios científicos, aca-
dêmicos e religiosos, criando acirradas 
discussões intelectuais e perpassando, 
de forma contundente e singular, os es-
critores e os livros eleitos por ela. Em 
primeiro lugar, ela começa suas análises 
literárias com um estudo aprofundado 
da “Anxiety of simianation” (capítulo 
3 do livro) em narrativas nas quais os 
macacos, enquanto personagens, têm 
destaque especial, estão em frequente e 
definitivo contato com o homem e repre-
sentam a precariedade da autodefinição 

humana. Nesse capítulo Richter reflete 
sobre as discussões em torno da questão 
da identidade e da alteridade surgidas a 
partir das ideias evolutivas que relacio-
naram o homem aos grandes primatas. 
Em seguida a pesquisadora trabalha com 
a ideia da “The anxiety of assimilation” 
(capítulo 4) na ficção imperial. Tendo 
como contexto histórico o imperialismo 
britânico do século XIX, os autores estu-
dados por ela fixaram suas narrativas na 
“zona de contato colonial” e abordaram 
questões como o medo de assimilação e 
regressão do homem europeu para com 
os povos coloniais. O que estava em jogo 
era a busca dos inatingíveis missing links, 
ou seja, a grande ansiedade por encon-
trar e reconstruir os “elos perdidos” do 
longínquo passado da espécie humana, 
o que significaria uma das formas para 
comprovação e compreensão da evolu-
ção do homem. O selvagem representa-
va, assim, esse “elo perdido”. 

No capítulo 5 do livro Richter abor-
da a questão das ansiedades em torno 
das relações entre degeneração cultural 
e pessimismo cultural, primeiramente 
no contexto do grande empreendimen-
to imperialista do final do século XIX 
e, em seguida, após a Primeira Guerra 
Mundial. A “Anthropological anxiety” 
presente nos autores analisados por ela 
reflete ideias em voga no período que 
procuravam classificar e separar as su-
postas “raças” e culturas superiores das 
supostas “raças” e culturas inferiores.

Apenas duas ressalvas poderiam ser 
feitas ao livro, mesmo levando em con-
sideração não terem sido elas parte dos 
objetivos da autora. Os estudiosos da 
literatura talvez fiquem interessados 
em saber mais profundamente qual foi 
a recepção que os livros analisados pela 
pesquisadora receberam no período em 
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que foram publicados. Os historiadores, 
por seu lado, talvez considerem que Ri-
chter enriqueceria suas interpretações 
se tivesse entabulado um diálogo mais 
consistente entre os registros literários e 
documentos históricos de outra nature-
za. Mas nem por isso o livro perde em 
qualidade e ineditismo.

A leitura de Literatura after Darwin 
pode ser proveitosa para especialistas de 
várias áreas e leigos de díspares interesses. 
Pode ser fonte de inspiração e reflexão 
para pensarmos especificidades da histó-
ria, da literatura, da ciência e da religião 
que se desenvolveu no Brasil. A partir de 
1859 não só os leitores brasileiros entra-
ram em contato com muitos dos textos 
e escritores analisados por Richter, como 
dialogaram, a partir de várias matrizes e 
áreas do conhecimento, com as proposi-
ções enunciadas por Darwin.

Literatura after Darwin pode ser 
lido, enfim, como uma profunda e pro-
vocativa reflexão sobre o lugar, o papel 
e o futuro do homem no planeta. No li-
vro podem ser encontrados consistentes 
elementos para pensar como esse lugar, 
esse papel e esse futuro vêm sendo cons-
truídos, discutidos e projetados seja pela 
literatura ou pela crítica literária, seja 
pela história ou pela religião, seja pela ci-
ência ou pela tecnologia. Ao pensar so-
bre o homem e os outros animais, todos 
estamos incluídos na obra de Richter. 
O principal desafio lançado subliminar-
mente pela autora é o de como sabermos 
ao certo qual é o lugar que ocupamos 
e qual é o papel que representamos no 
mundo pós-Darwin e, ao fim e ao cabo, 
o que podemos fazer para tornar esse 
mundo melhor.

Notas
1 O conceito de estranhamento utilizado 

aqui é aquele desenvolvido por Carlo Ginz- 
burg no estudo “Tolerância e comércio 
– Auerbach lê Voltaire”. Para Ginzburg, 
o estranhamento é um “processo literário 
que transforma uma coisa familiar – um 
objeto, um comportamento, uma institui-
ção – numa coisa estranha, insensata, ridí-
cula”. Pensando especificamente na rela-
ção entre estranhamento e o universo dos 
animais, em outro ensaio – “Os europeus 
descobrem (ou redescobrem) os xamãs” –, 
Ginzburg lembra que no “rastro dos for-
malistas russos, sendo o primeiro de to-
dos Chklóvski, aprendemos a procurar o 
estranhamento no olhar do selvagem, da 
criança, ou até mesmo do animal: seres es-
tranhos às convenções do viver civilizado, 
que registram com olhar perplexo ou indi-
ferente, denunciando assim, indiretamen-
te, a insensatez das coisas” (cf. Ginzburg, 
2007, p.112-38 e p.95).

2 O trabalho foi originalmente apresentado 
como relatório de pós-doutorado e como 
um dos requisitos para Richter ingressar 
como Professor na Universidade de Mu-
nique.
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