Memorias do futebol brasileiro

JOAO MAXIMO

FUTEBOL BRASILEIRO fez 100 anos em 1995, mas ninguém come-

morou. Nao houve um grande jogo internacional, nenhum tor-

neio, nem uma festa, nada que lembrasse a data. Até mesmo nossas
emissoras de televisio — sempre tao atentas as efemérides — deixaram o
aniversario passar em branco. Se produziram especiais dedicados ao fute-
bol, eles nada tinham a ver com os 100 anos. Afinal, como justificou um
de seus produtores, quem garantia que eram mesmo 100 anos? Quem
disse que nosso futebol s6 comegou a existir 18952 Nio teria a bola rola-
do antes pelos campos deste imenso pais?

Certamente, ha algo de arbitrario na data que os historiadores ele-
geram para assinalar o nascimento do futebol brasileiro. Mas, arbitraria
que seja, ¢ a que melhor cabe como ponto de partida para tudo o mais.
Nenhuma outra nos fala tao bem de quando, onde, como e, principal-
mente, por que o futebol brasileiro nasceu. Ou por que, nascendo de
uma forma, tornou-se adulto de outra.

Foi realmente em 1895 que Charles Miller, paulistano filho de ingle-
ses, voltou de Southampton depois de ter cursado a Banister Court School.
Filhos de boas familias, como se dizia, iam estudar na Europa, pouco
importava que ja tivéssemos bons colégios por aqui. E, sobretudo, se
eram descendentes de europeus, faziam as malas tao logo completassem
a idade para cursar o ginasio. Caso de Charles. Que foi, estudou, conhe-
ceu a terra dos pais, fez amigos e, nas horas vagas, descobriu um novo e
fascinante brinquedo: the football.

O esporte ja era entdo obrigatdrio nos recreios escolares britanicos.
Isso desde a década de 1840, quando a rainha Vitdria, aconselhada pelo
pedagogo Thomas Arnold, pds fim a proibi¢do soberana que, por sécu-
los, seus antecessores andaram impondo ao mass football, jogo de rua,
violento, as vezes fatal, que vinha de antiga tradi¢do: a da disputa de uma
bola de bexiga de boi, envolvida em couro, que o sapateiro de Derby
atirava ao alto na ter¢a-feira gorda, para que dois times — 50 ou mais
jogadores da cada lado — tentassem fazé-la passar pela porta da cidade
defendida pelo time adversario. Ou seja, o goal. Para tanto, valia-se de
tudo, socos, pontapés, cotoveladas, gravatas, golpes sujos. Consta que
essa primitiva peleja teria sua origem em um episdédio ocorrido quando
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da expulsio dos dinamarqueses de solo britdnico no século XI. Para co-
memorar o feito, os habitantes de Derby teriam organizado um jogo
usando como bola o cranio de um oficial invasor morto em combate. Por
menos que se acredite nessa versao algo sinistra, foi mesmo como come-
morag¢ao civica que o primeiro sapateiro de Derby comecou a atirar a
bola ao alto, uma vez por ano, nas festas do condado.

Mas por que s6 entdo a rainha Vitoria decidira que os jovens ingle-
ses poderiam e até deveriam se entregar a esporte tio primitivo, tao bar-
baro? A idéia, ja vimos, foi de Arnold. Como as escolas oficiais inglesas
comegavam a ser freqiientadas por meninos de uma classe média em
ascengao, os nobres de verdade se misturando com os que tinham di-
nheiro para comprar nobreza, o pedagogo previu que idéias novas, refor-
mistas, revoluciondrias mesmo, poderiam contaminar os futuros homens
do Império britanico. Com o futebol, os meninos nio perderiam tempo
conversando nos recreios, trocando idéias; os nobres poderiam ser influen-
ciados pelos plebeus, cabegas se fazendo, segundo Arnold, na diregao
errada. Além disso, o que haveria de mais eficaz ¢ menos perigoso para
canalizar as energias dos jovens, 11 de um lado, 11 de outro, correndo
atrds de uma bola, brigando por ela durante a hora do recreio?

Quando Charles Miller voltou para S3o Paulo, trazendo na baga-
gem camisa, cal¢ao, chuteiras e duas bolas oficiais, porém, o futebol ja
deixara de ser atividade escolar alienante para se transformar em esporte
organizado, difundido entre clubes e universidades. Charles voltou em
1895, mas em 26 de outubro de 1863 ja havia sido fundada na Freema-
son’s, taberna da Great Queen’s Street, centro de Londres, The Football
Association, a entidade que até hoje rege o futebol na Inglaterra. Ja exis-
tiam, portanto, as regras, os grandes clubes, os campeonatos, as tagas.
Quando Charles voltou, enfim, o futebol jd era um esporte ¢ naio um
antidoto de reformas sociais.

Mas voltemos ao Brasil com Charles. Esque¢amos os nascimentos
nio documentados, que nos falam de holandeses jogando bola nas areias
de Recife em 1870, de ingleses improvisando 7achas na praia da Gloéria
carioca em 1874, dos marinheiros do Criméia fazendo o mesmo num
capinzal préximo da residéncia da princesa Isabel em 1878, de funciona-
rios de uma firma paraense de navegacao enfrentando os de uma compa-
nhia de gias na Belém de 1890, além de empresdrios ingleses que muito
antes, em 1876, ja haviam ensaiado seus dribles no interior de Sio Paulo.
Esquecamos tudo isso para nos limitarmos ao que estd devidamente do-
cumentado: o primeiro match em terra brasileira promovido por Charles
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Miller — com uma daquelas bolas, num terreno baldio da varzea do Carmo,
entre as ruas Santa Rosa ¢ do Gasometro — na manha de domingo, 14 de
abril de 1895. Esqueg¢amos os demais possiveis nascimentos para ficar-
mos com este que, além de documentado, contém, mais que qualquer
outro, a verdadeira semente do futebol brasileiro. Sim, porque tal se-
mente foi plantada em terreno muito mais nobre do que um campinho
de varzea pode sugerir: o jardim da alta classe média paulistana.

Lembremos que o Brasil do fim do século XIX era um pais em
busca de caminhos. Nisso, mudou pouco desde entao. Em 1895, o ano
que nos interessa aqui, tinhamos menos de oito décadas de Independén-
cia, apenas seis de Republica e ndo mais que sete de Aboli¢ao. Portanto,
o pais ainda estava todo por fazer. A capital federal nio era exatamente
uma cidade maravilhosa. Como a descreve Luiz Edmundo em O Rio de
Janeiro do men tempo:

“A cidade ¢ um monstro onde as epidemias se albergam dangando
sabats magnificos, aldeia melancdlica de prédios velhos e
acagapados, a descascar pelos rebocos, vielas sordidas cheirando
mal, excecdo feita a que se chama rua do Ouvidor, onde o ho-
mem do ‘burro-sem-rabo’ cruza com o elegante da regiao tropi-
cal, que traz no més de fevereiro sobrecasaca preta de 13 inglesa
¢ dilui-se em cachoeiras de suor. O povo estd sem instrugdao. A
industria, desprotegida. Os servigos publicos, de molas perras...”

Sido Paulo era melhor, mas nio muito. Tinha o café, tinha as indus-
trias, tinha uma sociedade patriarcal comprometida com o progresso. Mas,
a exemplo do Rio de Janeiro, também tinha pobreza. Ou melhor, uma
populagdo desvalida, perto de miseravel, nada semelhante ao “elegante
da regiao tropical” de que nos fala Luiz Edmundo a propésito da capital
federal. Na Sio Paulo de 1895 (alids, como em qualquer época ou lugar),
povo era povo. E elite, elite. Tinha mesmo tintas de nobreza a elite
paulistana, incluindo condes, bardes, duques, titulos conseguidos menos
por genealogia nobilidrquica do que pelo prestigio que o dinheiro podia
comprar. Alguns até brasoes ostentavam. Educavam seus filhos nos me-
lhores colégios, faziam as filhas se casarem com jovens de sobrenomes
ilustres como os seus, impunham-se enfim como cérebro e coragio do
nucleo familiar. A elite paulistana era mais numerosa e mais abastada que
a carioca. Muitos de seus patriarcas vinham da Europa ou descendiam de
europeus: italianos, alemaes, portugueses, suicos, ingleses. Como os
introdutores do futebol nos principais centros brasileiros: Charles Miller,
em S3o Paulo, e Oscar Cox, no Rio.
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Foi com jovens de boas familias como a sua, até entao interessados
em criquete, golfe, ténis e similares, que Charles plantou a semente. En-
sinou-lhes os fundamentos do futebol, dividiu-os em dois times, escalou
um dos seus amigos para juiz, outro para bandeirinha, e la foram todos
fazer histéria na varzea do Carmo. Depois, realizaram novos jogos em
campo literalmente mais nobre: o gramado da chicara da também brita-
nica familia Dooley, no bairro do Bom Retiro. Dai, sempre entre a elite,
foram surgindo os primeiros times de verdade. Em 1896, o Sao Paulo
Athletic Club, fundado oito anos antes, seria o primeiro a aderir a0 novo
esporte, logo seguido do Sport Club Germania (1889), de Mackenzie
Athletic Association (1898), Sport Club Internacional (1898), Clube
Atlético Paulistano (1900), ja com nome aportuguesado. Em Campinas,
fundou-se a Associa¢do Atlética Ponte Preta (1900). No Rio de Cox, o
Fluminense Foot-ball Club (1902), o Rio Foot-ball Club (1902), o
Botatogo Foot-ball Club, o America Foot-ball Club, o Bangu Athletic
Club (os trés tltimos em 1904). Flamengo ¢ Vasco da Gama ji existiam
desde o fim do século, ambos dedicando-se ao remo: o primeiro, sé cria-
ria seu departamento de futebol em 1911; o segundo, em 1923. Em Por-
to Alegre, foi fundado o Esporte Clube Rio Grande (1900); em Minas, o
Sport Club Belo Horizonte (1904); em Recife, o Club Ndutico Capeberibe
(1901); em Salvador, o Vitéria Foot-ball Club (1905). Vale ressaltar que
hd apenas um ponto comum entre todos os momentos dessa génese: aqui ¢
ali o futebol brasileiro nasceu como brinquedo de menino rico. Ou quase.

Muito diferente, por exemplo, do que ocorreu no Uruguai. Se toda
a primeira infancia do futebol brasileiro — de 1895 até o fim da terceira
década do século — foi vivida por gente socialmente bem situada, culta,
afinada com os elegantes da regido tropical do Rio e com os patriarcas
enobrecidos de Sao Paulo, no Uruguai suas raizes sao profundamente
populares. Os ingleses que gerenciavam as industrias de Montevidéu fi-
zeram o mesmo que Thomas Arnold aconselhara a rainha Vitéria: usar o
futebol como instrumento de alienagio. Enquanto os operarios, em seus
dias e horas de folga, gastassem suas energias correndo atras da bola, nao
pensariam em reivindicar maiores salarios ¢ melhores condigoes de traba-
lho. Como Arnold, os gerentes estimulavam os trabalhadores a pratica
de esporte, notadamente do futebol, como um gesto politico. Bem dife-
rente do Brasil, razao pela qual os primeiros craques uruguaios eram
homens do povo, muitos deles negros, e os brasileiros, pelo contrario,
eram os Miller, os Dooleys, os Cox, os Nobiling, gra-finos do Rio, de
Sao Paulo, das grandes cidades. Por tal razao, o tfutebol uruguaio (tam-
bém o argentino, outro de origem mais popular que o nosso) seria por
muito tempo tecnicamente superior ao brasileiro.
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E verdade que essa tese — a do melhor futebol ser um privilégio do
homem do povo — desperta controvérsias. Socidlogos, antropdlogos, entre
outros estudiosos, tém denunciado sua falta de fundamento cientifico.
Mas, defendida por Gilberto Freyre no prefacio do livro de Mario Filho
O negro no futebol brasileiro, ¢ por este corroborada nas paginas seguin-
tes, ela nd3o deixa de ter sentido. Mais que isso, tem contornos de verda-
de. E um dos seus mais eloqiientes pontos de apoio é, ninguém menos
que, o primeiro craque a surgir no Brasil: Arthur Friedenreich. Filho de
alemdo com negra brasileira, dividindo sua infancia entre o clube fecha-
do do pai e as peladas democriticas do bairro da mae, o mulato de olhos
verdes foi, até fins dos anos 20, uma espécie de estranho no ninho, um
homem do povo vestindo a mesma camisa dos jovens da elite, fazendo-se
campedo e artilheiro, chegando a sele¢ao paulista e depois a brasileira,
tudo isso numa época em que nenhum de seus europeizados companhei-
ros ¢ adversdrios jogava a metade de seu futebol.

E muito em fungio disso que se pode dividir a histéria do futebol
brasileira em vérias fases. Em outras palavras, em fases que refletem o que
o esporte vem representando ao longo do tempo na sociedade brasileira,
sucessivamente como passatempo de poucos, esporte da elite, elemento
de integragao, paixao popular, profissio, meio de afirmag¢do nacional,
instrumento politico, uma arte brasileira ¢ finalmente como negdcio
miliondrio e global dentro do qual o Brasil representa importante papel.

E verdade que a histéria do futebol brasileiro ainda estd para ser
contada. Ainda ndo se dedicou a ela o tempo, a abrangéncia, o aprofun-
damento devidos, um descaso tipico de um pais sem memoria que deixa
passar em branco os cem anos de seu esporte nacional. Mas, sem preten-
dermos contar aqui essa historia, ousamos definir cada uma daqueles fases,
de resto tao arbitrarias quanto o ano de 1895, mas talvez legitimas o bas-
tante para vermos como o menino que nasceu rico chegou onde chegou.

Do futebol brasileiro como passatempo de poucos ¢ como esporte
da elite, ja falamos. Basta acrescentar que o homem do povo ndo teve
acesso a ele nessa primeira infancia. Embora um ou outro pobre, um ou
outro negro, mogos que de forma alguma poderiam freqiientar um Sao
Paulo, um Fluminense, pouco a pouco fosse conquistando seu lugar nos
clubes de primeira divisio, era forte a oposi¢io que se fazia a eles. O
tutebol era declaradamente racista. Em 1921, por exemplo, ninguém
menos que o presidente da Republica, Epitacio Pessoa, recomendou que
nao se incluissem mulatos na selegdo brasileira que iria a Buenos Aires
para o Campeonato Sul-Americano. Era preciso projetar outra imagem
nossa no exterior, alegava o alto mandatario. Uma delegag¢io de futebol
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niao deixava de representar o pais. E era absolutamente imperioso que o
pais fosse representado por sua “melhor sociedade”. Uma recomendagao
que deixava ainda mais indignado o romancista Lima Barreto, o mulato
de Todos os Santos que um ano antes, justamente pelo carater
discriminatério do esporte, fundara no Rio a Liga Contra o Futebol.
Opunha-se, evidentemente, ao académico Coelho Neto, homem do aris-
tocratico Fluminense, cujos filhos eram craques do clube (um deles,
Preguinho, ainda chegaria a sele¢ao brasileira e marcaria nosso primeiro
gol numa Copa do Mundo). Para Coelho Neto, o futebol era um magni-
fico forjador de carater. Em suma, um passatempo de poucos, um espor-
te de elite.

Mas mesmo nos anos 20 — em que um Vasco da Gama podia ser
expulso da primeira divisao carioca por ousar ser campeao com um time
repleto de negros — jd se notava certa integragao entre as classes ¢ as
ragas. Em S3o Paulo, o Corinthians, fundado em 1910, seguia fiel as sua
origens nitidamente populares. No Rio, além do Vasco da Gama, clubes
como o América e o Bangu pareciam ndo concordar com Epitacio Pes-
soa. E fato que em outras cidades as coisas nio eram tio simples (Grémio
Porto-Alegrense, por exemplo, proibia em seus estatutos que negros lhe
vestissem a camisa, proibi¢ao que s6 caducaria nos anos 50). Mas, de qual-
quer forma, o brasileiro — torcida e jogador, jogador ¢ jogador — ia-se
integrando por meio do futebol.

Quando e como o esporte terd virado paixio popular? E evidente
que nao aconteceu da noite para o dia. Mas na herdica vitéria brasileira
sobre uruguaios, no final do Campeonato Sul-Americano de 1919, dis-
putado no recém-inaugurado estidio do Fluminense, ja havia menos de
esporte que de paixdo. Friedenreich marcou o gol da vitéria na terceira
prorrogagio, foi carregado nos ombros da torcida pelas ruas da cidade,
teve as chuteiras expostas numa joalheria e consagrou-se como idolo maior,
cognominado E! Tigre pelos adversarios. O futebol nunca estivera tio na
alma do povo. Dali em diante, a paixao s6 cresceria. Torcer tornar-se-ia
quase uma religido.

O profissionalismo, regime que seria oficialmente implantado em
1933, foi outro divisor de dguas. E dos mais importantes. Uruguaios ¢
argentinos ja o adotavam havia algum tempo. Basicamente, como modo
de evitar que seus melhores jogadores de origem italiana — os Nazassi, os
Monti, os Colaussi, os Guaita, os Orsi ¢ os Mascheroni — corressem atras
das liras italianas e se transferissem para o Torino, o Milan, o Juventus,
clubes que acabariam fazendo de alguns deles, o7iundi naturalizados,
bicampeodes mundiais em 1934-1938.
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Leonidas da Silva,
a dirveita
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No Brasil, estranho que parega, o avango profissionalista teve como
causa uma idéia conservadora. Os clubes que perdiam campeonatos por
se negarem a ter em seus times jogadores negros (e seus times eram for-
mados obrigatoriamente por socios-atletas, com direito a freqiientar as
sedes sociais) decidiram decretar o novo regime. Assim, poderiam
arregimentar jogadores de qualquer raga ou condigdo social, contratados
como empregados, sem precisarem macular seu quadro social. Nao foi
por acaso que as clites do Fluminense ¢ do Sao Paulo estavam entre os
lideres do movimento profissionalista. O que, por sinal, resultou em sé-
ria cisdo no futebol brasileiro, s6 sepultada com a reunificagao de 1937.

A profissionaliza¢dao abriu definitivamente o caminho para que os
primeiros génios do futebol brasileiro, a suceder Friedenreich, entrassem
em campo. Fausto dos Santos, Domingos da Guia, Leo6nidas da Silva,
Waldemar de Brito e depois uma longa ¢ ilustre galeria de Zizinho a
Pelé. Integrado, profissionalizado e temperado na paixao, o futebol brasi-
leiro seria devidamente coroado em 1970 com o tricampeonato mundial
no México e a conquista definitiva da Taga Jules Rimet. Foi uma cami-
nhada vitoriosa, mas nem por isso livre de malogros e frustra¢des. Por-
que, no meio dela, a medida que amadurecia dentro do campo, o futebol
brasileiro via-se vitima de distor¢des nas arquibancadas. Talvez porque o
pais tivesse tao pouco do que se orgulhar, o futebol converteu-se num
equivocado meio de afirmagao nacional. Ganhar uma Copa do Mundo
passou a ser, desde nosso terceiro lugar na de 1938, uma espécie de ter-
mometro: era isso que iria dizer se éramos ou nio uma grande nag¢io.
Claro, n3o pensavam assim os mais ltcidos, os mais bem informados, os
que viam o Brasil com olhos que nio os do torcedor. Mas para este, ser
campedao mundial era o atestado de nossa grandeza. Motivo de ter ele
encarado como tragédia nacional a derrota para os uruguaios em 1950,
em pleno Maracana erguido justamente para festejarmos a vitoria. Moti-
vo também de duvidarmos de nosso talento, de nossos brios, de nosso
patriotismo, quando da derrota para os htingaros em 1954. Os equivocos
se repetiriam até nos tao ansiados dias de gloria, as conquistas de 1958,
1962 ¢ 1970. “Com o brasileiro nio ha quem possa...”, cantava-se apos a
primeira. “Ninguém segura este pais!”, exclamava-se depois da tltima.

Muito tempo passaria até que o torcedor brasileiro comegasse a
perceber que a seleg¢ao brasileira era uma coisa e o Brasil, outra. Que o
futebol, eterna paixdao, nio era o que o dramaturgo Nélson Rodrigues
rotulou de “a patria em chuteiras”. Era, sim, um brinquedo levado mui-
to a sério.
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Um brinquedo que sempre foi usado pela politica. Epitacio Pessoa
nio foi o primeiro a ver na seleg¢ao brasileira uma espécie de representa-
¢ao diplomatica. Nem seria o tltimo. Mas nunca futebol e politica anda-
ram tdo de maos dadas por aqui como nos anos que se seguiram ao 7z de
1970. Para comegar, o general presidente era um torcedor confesso, des-
ses de acompanhar os jogos com radinho de pilha colado ao ouvido.
Naqueles tempos de regime militar, havia apenas dois partidos no Brasil,
a Arena (do governo) e o MDB (de uma oposi¢ao controlada). Passada a
Copa do Mundo do México, Brasilia interveio na CBD (hoje CBF) for-
¢ando Jodo Havelange a renunciar a sua presidéncia ¢ nomeando para
substitui-lo o Almirante Heleno de Barros Nunes, ndo por coincidéncia
presidente da Arena fluminense. A partir dai os participantes do Campeo-
nato Brasileiro foram sendo indicados por convite da CBD ¢ nio por cri-
térios técnicos. Dentro do humor que ainda lhe era permitido, o torce-
dor cunhou um dito n3o desprovido de fundamento: “Onde a Arena vai
mal, um clube no Nacional...” Isto ¢, aos estados ou cidades em que o
partido do governo estava amea¢ado de perder as elei¢oes, o almirante
tentava agradar, arrebanhar votos, convidando mais de um clube para
disputar o Campeonato. Como resultado, a competigio chegou a ter mais
de 70 participantes, um gigantismo que muito contribuiu para um perio-
do de declinio técnico do futebol brasileiro. Com o excesso de jogos, os
times ja ndo tinham tempo para treinar, recuperar seus jogadores do des-
gaste fisico, investir como antes nas divisoes de base. A renovagio de
craques, antes um de seus trunfos, fazia-se mais lentamente. Se a Copa
do Mundo era mesmo um termoémetro (ndo do pais, mas da qualidade
do futebol), estd explicado por que a selegdo brasileira ficaria 24 anos
sem ao menos chegar a uma final.

Mas nio ha como ndo reconhecer que o passatempo de poucos,
esporte de elite, cresceria para ser uma institui¢ao brasileira. Nenhum
patriotismo tolo, nenhuma xenofobia descabida, nada disso deve ser con-
fundido com a afirmagiao de que o futebol brasileiro chegaria ao fim do
século como o que mais ¢ melhor contribuiu para o encanto do jogo, o
aperfeicoamento de sua técnica, a elevagdo do esporte as dimensoes de
pura arte (pelo menos ¢é assim que se referem ao futebol brasileiro nossos
cronistas mais poéticos e arrebatados, criando, com o pensamento em
nossos incontdveis génios da bola, o termo futebol-arte). Nenhum, en-
fim, voou tao alto.

Muitos fatos o atestam: nenhum pais ganhou tantos titulos mun-
diais, nenhum outro serviu de ber¢o a tantos craques extra-classe, ne-
nhum esteve presente em todas as Copas do Mundo, nenhum ¢ tao res-

ESTUDOS AVANCADOS 13 (37), 1999 187



peitado, admirado e temido por seu futebol. O negdcio milionario e glo-
bal em que o futebol se transformou nesta tltima década nio seria o que
¢ sem o Brasil. Podemos formar uma sele¢io em nivel mundial s6 com
jogadores que atuam em clubes da Itilia, da Espanha, da Alemanha, da
Inglaterra, da Frang¢a, da Holanda. Todos valendo seu peso em ouro. Ja
podemos nos orgulhar disso. Agora, mais maduros, sem os equivocados
exageros que nos levaram um dia a medir o Brasil pela qualidade de seu
jogo. Ja nos sabemos grandes ou pequenos, independentemente de Pelé
ou de nossos cabegas-de-bagre. Ainda bem.

Mas a histéria do futebol brasileiro, que ainda estd para ser conta-
da, tem sido tao rica, tao emocionante, tao feita de grandes momentos,
que ¢ mesmo imperdoavel ndo termos comemorado com todas as pom-
pas, em 1995, o centenario do primeiro chute de Charles Miller naquela
varzea paulistana.

Jodo Maximeo ¢ jornalista de O Globo, jornal com sede na cidade do Rio de Janeiro (RJ).
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