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ara quem acredita que a psicanálise 
é um saber esgotado e em vias de ex-

tinção, o livro Psicanálise entrevista é 
um excelente antídoto. Após 120 anos 
de uma turbulenta e influente história na 
cultura ocidental, o campo psicanalítico 
está vivo e diversificado, superando anti-
gas muralhas entre as diferentes escolas 
de pensamento em torno do seu funda-
dor, S. Freud, e “fazendo a psicanálise 
trabalhar”, noção recorrente entre os 
entrevistados.

Trata-se de uma coletânea com de-
zoito entrevistas realizadas ao logo de 
25 anos pela revista Percurso, do Depar-
tamento de Psicanálise do Sedes Sapien-
tiae, com consagrados psicanalistas, filó-
sofos e historiadores (às vezes ambos). 
São personalidades que abrangem três 
gerações – das décadas de 1950 a 1970 
–, e que influenciam até hoje as reflexões 
e condutas dos profissionais atuantes na 
área, estrangeiros e brasileiros. Sendo o 
primeiro de dois volumes (o segundo 
promete mais dezessete entrevistas), e a 
julgar pela riqueza e alcance dos depoi-
mentos deste, o leitor certamente aguar-
dará o próximo com todo interesse.

Indispensável ler antes o belo prefá-
cio de Renato Mezan, editor responsá-
vel pela Percurso e renomado psicanalista 
paulista. Como historiador da psicanáli-
se e já abarcando os dois volumes, Me-
zan organiza para o leitor iniciante no 
assunto (e para os que não são também) 
a multiplicidade de linhas teóricas, cria-
ções e rupturas dos Institutos de forma-
ção de analistas nos eixos francês, anglo-
-saxão e latino-americano, orientando o 
nosso olhar para a gama de questões que 

P as quase quatrocentas páginas envolvem. 
Assim, conhecemos não só os principais 
fatos do movimento psicanalítico inter-
nacional e nacional, suas crises e “dispu-
tas ferozes”, mas também o intercâmbio 
entre as heranças dos grandes mestres a 
partir de Freud, nesse diálogo fecundo 
dos seus discípulos, dissidentes e/ou di-
vulgadores da obra matriz. 

Melanie Klein, Winnicott, Bion, 
Abraham, Ferenczi, Michael Balint e 
Lacan aparecem como nomes de uma 
pioneira apropriação crítica da psicanáli-
se, citados por tantos entrevistados (seja 
para alinhar-se a eles ou para questioná-
-los), mostrando a pertinência da lição 
de Winnicott: “só se pode ser original 
apoiado na tradição” (citado por Ivone 
Lins, uma de suas discípulas). 

Entre os entrevistados deste volume, 
embora o ramo francês seja o mais nu-
meroso, encontramos representantes das 
mais importantes derivações do pensa-
mento psicanalítico, nos últimos sessenta 
anos, seja na Europa (os franceses J.B.-
-Pontalis, André Green, Jean Laplanche, 
Jean Oury, Claude Le Guen, Monique 
Schneider, Joyce McDougall – nascida 
na Nova Zelândia e radicada em Paris –, 
a iugoslava Radmila Zigouris, que atuou 
na Argentina e há quarenta anos clini-
ca em Paris e Otto Kernberg, austríaco 
que se fixa em Nova York), na América 
Latina (o uruguaio Marcelo Viñar e os 
argentinos Emílio Rodrigué, que se ins-
tala na Bahia em 1985, e Silvia Alonso, 
acolhida pelo Sedes desde 1977, quando 
chegou a São Paulo) e no Brasil (Isaías 
Melsohn, Chaim Samuel Katz, Joel Bir-
man, Jurandir Freire Costa, Ivone Lins e 
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o único não analista Sergio Paulo Roua- 
net). Um painel dos mais abrangentes.

O livro é radicalmente dialógico, não 
só porque a essência da entrevista é a in-
terlocução – e cabe ressaltar que Percur-
so nos brinda com entrevistas brilhantes, 
tanto nas perguntas quanto nas respostas 
–, mas também pela rede de menções e 
referências entre os próprios entrevista-
dos, formando uma teia comunicativa 
intensa. Afinal, é disso que vive a psi-
canálise, um saber feito de experiência, 
pesquisa, troca e transmissão que cami-
nha pelo confronto profícuo das diferen-
tes abordagens.

O conjunto dessas vozes díspares, 
tantas vezes apaixonadas e contunden-
tes, como verá o leitor, abarca um vasto 
leque temático: a formação do analista, 
as contribuições sociais da psicanálise, 
a constituição do sujeito psíquico, re-
lações entre sexualidade/criatividade/
loucura, novas patologias e subjetivida-
des contemporâneas, relações entre psi-
canálise e violência, a droga e o mal, o 
feminino e a psicanálise, entre tantas ou-
tras preocupações. Em meio a esse deba-
te, destaco algumas intersecções entre os 
entrevistados, deixando ao leitor outras 
tantas escolhas possíveis. 

A entrevista de abertura, com Jean-
-Bertrand Pontalis, filósofo e psicanalista 
da terceira geração, é um dos pontos al-
tos do livro e aborda, com beleza poéti-
ca, o psiquismo originário, focalizando 
o que se perde na passagem do balbucio 
do bebê ao ser falante. A noção de “me-
lancolia da linguagem” mostra, nas pa-
lavras de Pontalis, que a “a linguagem é 
o luto da coisa em si e ao mesmo tempo 
leva embora esse luto” (p.42). A dimen-
são sensível do infans (o não falante) 
guarda o que não cabe na palavra, um 
“fluxo sonoro, talvez uma música, que 

se reduz, seja porque a gente não lem-
bra mais, seja porque não são articuladas 
sílabas, frases” (p.43). Esse resíduo, ou 
“amor dos começos” (título de seu livro 
de 1986), é perdido com a aquisição da 
linguagem articulada, mas ganha espaço 
nas artes e na escuta do analista. Proust 
ou Beckett, diz Pontalis, aluno de Sartre 
e coautor do conhecido Vocabulário de 
psicanálise, “sempre tentaram pesquisar 
esse fluxo – sonoro, visual, sensitivo – 
que corre o risco de se perder nas pala-
vras” (p.43). (Aqui entre nós, o mesmo 
indizível parece ecoar igualmente nas 
obras de Clarice Lispector e Guimarães 
Rosa, entre outros).

Da análise com Lacan, a seu ver “um 
tanto decepcionante”, Pontalis con-
ta que decide romper com seu analista 
quando percebe “que ele arrastava con-
sigo discípulos, devotos, numa espécie 
de mimetismo que me exasperava ter-
rivelmente, nas vestimentas, na maneira 
de falar, nos tiques e linguagem. Logo 
ele que havia denunciado o eu imaginá-
rio!” (p.37). Mas alerta: “Será que to-
das as análises não são decepcionantes?” 
(p.33). 

Sobre “essa experiência muito bizar-
ra, muito estranha, um pouco louca que 
é a análise”, Pontalis acredita que nos 
dias atuais está menos inventiva, mais 
conformista e acha importante “reen-
contrar a efervescência do pensamento 
freudiano”. Critica, ainda, o estado de 
dependência dos analistas com suas as-
sociações: “eu não me defino por um 
pertencimento”, afirma (p.52).

Aliás, o combate aos dogmatismos 
e autoritarismos de certas instituições 
formadoras perpassa várias entrevistas. 
Claude Le Guen, por exemplo, ainda 
que admire os postulados teóricos de 
Lacan, combate o que considera “as prá-
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ticas catastróficas” das sessões de tempo 
duráveis na clínica lacaniana (e a con-
sequente “manutenção da dependência 
transferencial para além dos limites da 
cura”). Mas, ressalva que “não há nada 
mais estimulante do que ter alguém para 
combater”. Como ele, Joyce McDougall 
também se opõe à “devoção incondicio-
nal a uma única escola [...], um obstá-
culo que impede seus partidários de 
escutar os seus pacientes e de procurar 
ir mais além quando esses últimos não 
se encaixam em seu enquadre teórico” 
(p.127).

Como contraste, leia-se a entrevista 
de Jean Oury, fundador da clínica La 
Borde em 1954, um dos pioneiros em 
psicoterapia institucional: “Estive em 
análise com Lacan uma vez por semana 
durante 27 anos, sou incurável! Eu fre-
quentava todos os seus cursos e seminá-
rios, conheço tudo de cor e considero 
muito importante, a tal ponto que cos-
tumo dizer que Lacan é como o Guia 
Michelin” (p.87).

Mais forte, porém, é a desmistificação 
da aura do mestre francês, visível em mui-
tas falas, sobretudo a de Radmila Zigou-
ris, que teve Lacan como supervisor nos 
anos 1960, e que considera o manejo do 
tempo lógico “uma enganação calcula-
da”. Para ela, Lacan “era sobrecarregado 
de tal maneira, que nem sempre podia 
escutar”. A analisanda de Serge Leclaire 
vai mais longe no ataque: “a única pes-
soa que se matou durante meus longos 
anos de trabalho foi a paciente que eu 
supervisionava com Lacan” (p.189). 

Não há dúvida de que um dos gran-
des nomes reverenciados ou exorcizados 
nessas entrevistas é o de Lacan, o que 
só reafirma o poder que exerceu em seus 
alunos, pacientes e supervisionandos di-
retos e indiretos.

Outro eixo de problematização nas 
entrevistas são as relações entre psica-
nálise e sociedade, na busca de reconhe-
cer as novas formações do inconsciente 
e suas sintomatologias contemporâneas 
no interior da complexa trama entre o 
sexual e o político. O tema surge em 
quase todas as conversas, sempre sob o 
viés de uma urgência. Para o psicanalista 
carioca Joel Birman, um dos principais 
teóricos do “mal-estar na modernida-
de”, verifica-se uma mudança clara das 
histerias e neuroses clássicas centradas 
no modelo da conflitualidade para o que 
os franceses chamam de “estados-limite” 
marcados por “traços cada vez mais me-
lancólicos”. Para Birman, “as questões 
do corpo e do narcisismo foram coloca-
dos cada vez mais em primeiro plano”. 
Daí alguns autores mais antigos retorna-
rem ao debate, como Ferenczi, Balint e 
Winnicott, adaptando-se aos paradigmas 
da moda por teorizarem estados narcísi-
co-regressivos, ainda que Birman consi-
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dere seus modelos igualmente “jogos de 
linguagem” que não deveriam ser toma-
dos como verdades absolutas. Quando 
aborda a medicalização crescente (Pro-
zac ou outros tranquilizantes) e a adi-
ção, “duas faces da mesma moeda” em 
função da “exigência de performance e 
eficácia na ética da sociedade do espe-
táculo” (p.279), Birman é contundente: 
“elas vão numa direção evidentemente 
fálica, na qual busca-se eliminar a singu-
laridade e o desamparo” (p.280).

A necessidade de um suporte de cer-
tezas não seria só do paciente que “bus-
ca a posição servil” a um mestre, seu 
analista. Também o Brasil, “com sua vo-
lúpia de colonizado”, segundo Birman, 
buscaria nas grandes doutrinas psicana-
líticas “cânones colonizadores, o que é 
uma tentativa de ter uma filiação paterna 
definida [...]” (p.285).

Posição semelhante aparece no notá-
vel depoimento de Marcelo Viñar, pen-
sador do exílio, da tortura e da violência, 
para quem “as relações entre psicanálise 
e cultura local são cruciais” se a meta é 
evitar as importações teóricas alienantes. 
Sua proposta passa por uma “clínica da 
amostragem, observando como são nos-
sos loucos, como são nossos meninos de 
rua”, para então chegar a um universal 
enraizado na vida particular. Preocupa-
do com “a descrição concreta de onde 
e como emerge a violência intolerável”, 
Viñar critica categorias estáveis em que 
“o mal está substancializado”. Apoiado 
em Hanna Arendt e Alain Badiou, afir-
ma ser contra “pensar a violência como 
categoria independente das situações e 
acontecimentos” e propõe uma “semio-
logia prolixa” de narrativas teórico-clíni-
cas para analisar “de onde emerge essa 
dose de crueldade e violência que é parte 
da vida humana” (p.232).

Já no campo das ligações entre psica-
nálise e estética, destaca-se a “aula” de 
Isaias Melsohn (1921-2009), referência 
na área quando se pensam os aspectos 
não discursivos da linguagem. Formado 
na filosofia de Ernst Cassirer e Susanne 
Langer, além de Husserl e Merlau-Pon-
ty, Melsohn diferencia a expressividade 
mítica da vivência estética, ainda que 
perceba afinidades entre elas e suas res-
sonâncias na sessão de análise. Essa seria, 
para o psicanalista, “muito mais mítica 
do que estética – mítico como uma for-
ma particular para designar uma situação 
de aprisionamento na emoção. Afinal, 
nós e os nossos pacientes somos huma-
nos e não vivemos nas nuvens dos valo-
res estéticos quando olhamos um outro” 
(p.169).

Igualmente densa é a entrevista com 
André Green, sobretudo quando discu-
te a metapsicologia de Freud e mostra 
que “a pulsão é a matriz do sujeito”. O 
registro da representação teria sido subs-
tituído, no segundo modelo tópico de 
Freud, pelas moções pulsionais (o Isso, 
agora interno ao aparelho psíquico), que 
são irrepresentáveis por excelência. Com 
isso, diz Green, é a própria cura que é 
posta em xeque, na medida em que essa 
se funda na linguagem. Ao final, a “in-
terpretação fica encurralada”.

Fechando o livro, o ensaísta e diplo-
mata Sergio Paulo Rouanet não se mos-
tra confiante nos avanços teóricos da 
psicanálise no terreno sociopolítico. E 
lança perguntas provocativas: 

Em que medida várias patologias 
graves da nossa sociedade como, 
por exemplo, o imperialismo, o atu-
al belicismo norte-americano, o re-
nascimento dos fundamentalismos, 
a regularização das identidades étni-
cas, nacionais (com o que isso com-
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porta de perigoso) estão sendo ob-
jeto de uma análise teórica a partir 
de categorias psicanalíticas? Em que 
medida categorias como a pulsão de 
morte estão sendo usadas para ex-
plicar, por exemplo, os ataques sui-
cidas dos palestinos? (p.360)

É preciso seguir o exemplo de Freud, 
segundo Rouanet, na articulação ínti-
ma entre as estruturas sociais de opres-
são e as distorções psíquicas. Indagado 
se a psicanálise ocuparia o lugar de uma 
utopia, Rouanet responde: “no plano 
individual, a utopia de um psiquismo 
transparente para si mesmo, e, no plano 
social, a utopia de uma sociedade regida 
pela razão. Duas coisas inatingíveis e ir-
renunciáveis” (p.364). Freud sabia que 
“a razão era um mero verniz na super-
fície do córtex”, mas faz uma aposta no 
iluminismo, diz Rouanet, sabendo que 
pode perder. “É uma utopia realista.”

Haveria muito mais a dizer deste li-
vro, uma ótima iniciativa de suas orga-
nizadoras. Psicanálise entrevista é uma 
obra indispensável para quem quer co-
nhecer os últimos sessenta anos da psi-
canálise e compreender por que ela con-
tinua sendo um saber perturbador no 
melhor dos sentidos.
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