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Para qué poetas?

CARLOS FELIPE MOISES T

O SETIMO segmento da longa elegia “Brot und Wein” [Pao e vinho],

Friedrich Holderlin (1959, p.215-17) pergunta: “Para qué poetas em

tempo de pendria?”, indagagdo que serd largamente glosada, por poetas
e pensadores, século XX adentro, a ponto de seus sentidos possiveis se emara-
nharem, oscilando entre a clareza desconcertante e a obscuridade indecifravel.
Mas ndo estd em meus propositos investigar a fortuna critica do tema tio caro
ao poeta alemdo. Para o que me interessa, de momento, uma breve sintese, ne-
cessariamente simplificadora, serd suficiente.

O “tempo” a que se refere Holderlin ndo é o das circunstancias historicas,
ou das vicissitudes politico-econOmicas, germanicas ou europeias, da virada do
século XVIII para o XIX, mas um tempo mais amplo, que se alastra desde o
inicio da nossa Era, esse largo tempo ao longo do qual o homem, entregue a
sua propria sorte, nio tem feito sendo lamentar a morte dos deuses: Héracles,
Dioniso, Cristo. E o tempo da reductio ad hominem, a condi¢io humana conde-
nada a se avaliar pela sua propria medida, ja que se torna virtualmente impossivel
fazé-lo com base em qualquer medida menos precaria; um tempo cuja “pentria”
se agrava, na propor¢ao em que a realidade histérica se incumbe de dar formas
cada vez mais proeminentes a profética assertiva de Protagoras: “O homem ¢ a
medida de todas as coisas”.

Holderlin se filia a essa espécie de Renascimento tardio, de sinal troca-
do, que foi o movimento conhecido como “Sturm und Drang”, introduzido
na metade do século XVIII, na Alemanha, por Goethe, Schiller e outros. Ao
contrario da euforia que, dois séculos antes, brotara do Humanismo italiano,
logo espalhando-se por toda a Europa mediterranea, o “Sturm und Drang” ger-
manico, partindo da mesma constatagio da grandiosidade da cultura helénica,
nio acredita em momento algum que essa possa vir a “renascer”, nao acredita
que algum “valor mais alto”, como diz Camoes, possa emergir deste mundo
reduzido a palida medida humana. Na longa noite de trevas em que se encon-
tra, como lemos em Holderlin, o homem nio descortina em seus horizontes
sendo o imenso vazio espiritual deixado pela morte dos deuses, das crengas e
das “medidas” antigas, irrecuperaveis, em face das quais o que veio a seguir é
s6 desoladora decadéncia, “tempo de pentiria”. Na abertura do mesmo sétimo
segmento de “Pao e vinho”, Holderlin exclama: “Aber Freund! wir kommen
zu spat” [“Mas amigo! viemos tarde demais” ], tarde demais para o tempo dos
deuses, cedo demais para o tempo dos homens.

Heidegger ¢ talvez o pensador que mais demorada atengao dedicou ao
fundo pessimismo ai implicado. Refletindo sobre aquela indagagao holder-
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liniana, o fil6sofo afirma: “na atualidade, ja mal compreendemos a pergunta.
Como havemos de compreender a resposta que Holderlin lhe da?”. Mais adi-
ante: “Num tempo de pentria como o nosso, o homem sequer chega a se dar
conta da propria pendria, a indigéncia se faz obscura para o préprio indigente.
Essa incapacidade ¢ o que ha de mais absolutamente indigente em nosso tempo”
(Heidegger, 1960, p.224-5).

Mas recensear as mutagoes poéticas e filosoficas dessa ideia de um lon-
go “tempo de pentria” nos levaria longe demais, podendo também levar-nos,
quem sabe, a parte alguma. O proposito desta breve referéncia a Holderlin ¢
apenas fornecer uma pista para a compreensdo da bela coletinea de poemas O
livro de Scavdanelli, de Erico Nogueira (2008). Perguntaré o leitor: que tem a
ver essa pequena erudi¢io germano-helenista com os poemas de estreia de um
jovem autor brasileiro? Responder “tudo” seria evidente exagero, mas ¢ possivel
afiangar que tem a ver, sim.

De inicio, lembremos que, por volta dos seus trinta anos, apos toda uma
existéncia de desencontros e inforttnios, Holderlin foi diagnosticado como
“louco”, sofreu uma internag¢ao que so6 fez agravar seu estado, e foi considerado
incurdvel, por médicos que lhe deram nio mais que dois ou trés anos de vida.
Em 1807, pouco depois da internagao, o poeta encontrou abrigo, em Tiibingen,
na propriedade de um mestre-carpinteiro de nome Zimmer, seu admirador, que
lhe cedeu um pequeno aposento, do qual ele raramente se afastou, até o fim...
mais de trinta anos depois.

No curso de sua longa noite de loucura, o poeta continuou a escrever,
pouco, ¢ verdade, sempre sob pseudonimos invulgares, dos quais o mais fre-
quente foi exatamente Scardanelli, o mesmo nome que, quase dois séculos de-
pois, é convocado para figurar no titulo do livro de estreia do poeta brasileiro.
No caso do alemio, a relagdo entre esquizofrenia (na época foi esse o diagnos-
tico) e o uso de pseuddénimos parece inescapavel. Ao longo das trés décadas du-
rante as quais esteve sob os cuidados do carpinteiro Zimmer, Holderlin recebeu
raras visitas: poucos poetas, amigos do tempo de juventude, alguns curiosos,
um ou outro leitor anonimo. Um deles, certa vez, apareceu-lhe carregando um
exemplar de Hyperion, publicado anos antes, para comprovar a veracidade de sua
admirac¢do. Holderlin folheou o volume, por um momento, ¢ logo exclamou:
“Der Name st gefiilscht. Ich habe nie Holderlin gebeissen, sondern Scardanells!”
[“Esse nome ¢ falso. Eu nunca me chamei Holderlin, mas Scardanelli”]. Ja as
relagdes entre esse instigante “caso” literdrio e o jovem estreante brasileiro é o
que tratarei de deslindar, mais adiante.

Paul Veyne, o grande historiador da cultura, assevera que, desde Petrarca
(1304-1374), todos nos, leitores de poesia, nos habituamos a divisar, no recesso
de toda obra poética, a voz particular de um ego que expoe publicamente suas
dores ¢ alegrias pessoais, historicamente datadas. A partir dai, ao contrario do
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que ocorria na Antiguidade, quando era aceita como forma de encenagio, a
poesia lirica passa a ser encarada como confidéncia intima (Veyne, 1983, p. 254
passim). Camoes, nosso petrarquista exemplar, colabora para endossar e reforgar
o habito, alertando-nos: “Sabei, pois, que segundo o amor tiverdes / Tereis o
entendimento dos meus versos”. Desde entao, o primado da voz particular e da
subjetividade, que irmana sujeito-poeta e sujeito-leitor, tem sido encarado como
verdade inquestionavel, segunda natureza, indissociavel do lirismo. Poesia passa
por ser o entrelagamento de subjetividades, sensiveis ¢ permeaveis, propiciado
pela franqueza com que o poeta nos expoe sua subjetividade modelar. Tal fran-
queza faculta a todos nds o acesso a esse entrelagamento, que nos mantém na
firme convic¢ao de que estamos fortemente ancorados na realidade (a mesma
dos poetas, pois nao?), quando talvez estejamos apenas a alimentar a fantasia de
que assim seja, ludibriados ou pelo engenho e a arte dos poetas, ou pela forga
da inércia.

Hoje sabemos (a malicia pés-moderna nos poe a salvo dessa ilusao, em-
bora ndo nos torne imunes a outras) que nem em Petrarca, nem em Camoes,
nem em nenhum dos nossos grandes poetas, antigos ¢ modernos, o ego que
nos fala em seus versos “retrata” a subjetividade ou a vida privada do cidadao
responsavel por esses mesmos versos. Hoje preferimos falar em “eu lirico”, para
contrapo-lo a conjectura de um “eu empirico”, ¢ ja nio exigimos do poeta a
franqueza ou a “sinceridade” que dele se esperava, desde os tempos de Petrarca.

A razdo ¢, afinal, elementar. A partir do cegito cartesiano, pouco a pou-
co fomos ganhando consciéncia de que esse ego, no qual ser e existir almejam
sustentar-se, ndo ¢ sendo construto mental, algo que s6 aparece para o mundo
na emergeéncia da fala, fieira de palavras, simulacro de realidade. A linguagem
humana nao tem como dizer o mundo: “O mundo ¢ a minha representagao do
mundo”, assevera Schopenhauer, e certa pés-modernidade nos convencera de
que tudo sdo relatos, discursos, ficgdes que variam ao infinito, supostamente
no encal¢o de uma subjacente verdade singular (a verdade do eu ou a verdade
do mundo), que nos escapa. Ao proferir “eu”, Petrarca, Camoes, Holderlin —
qualquer poeta — ja ndo tem mais como dzzer, com “sinceridade”, o que lhe vai
pela vida intima. Adorno (2009, p.152, 159) chama a atengdo para o fato de
que “quanto mais soberanamente o eu se eleva sobre o ente, tanto mais ele se
transforma sub-repticiamente em objeto e revoga ironicamente seu papel cons-
titutivo. [...] Sem a alteridade, o conhecimento se degeneraria em tautologia; o
conhecido seria o préprio conhecimento”. O que dai provém serd sempre repre-
sentagdo figurada, simulagdo, tal como o fora entre os antigos e, a0 que parece,
nunca deixou de ser. Rimbaud admite: “Je est un autre”; se acreditarmos em
Fernando Pessoa, o poeta “finge tdo completamente / que chega a fingir que é
dor / a dor que deveras sente”.

Se nao levarmos em conta o fim da ilusao de “realismo” que circularia taci-
tamente no intercAimbio entre o poeta e seus leitores, o livro de estreia de Erico
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Nogueira s6 causara estranheza, ¢ a incomoda sensagio de descentramento. Se
o leitor folhear o volume a procura do “eu empirico” do jovem poeta brasileiro,
a espera de confidéncias intimas ou algo similar, saird de m3os vazias, ndo tera
um livro de poesia do tipo a que estamos habituados, mas o equivalente verbal a
boneca do imaginario eslavo, dentro da qual se esconde outra, e mais outra, até
que no desdobramento derradeiro se encontre o grio tltimo, a figura de todas
as figuras, da qual brotam todas as demais, mas da qual ninguém jamais pode
dar noticia.

O livro de Scardanelli ndo ¢ apenas uma recolha de poemas, ¢ a realizagao
consciente e deliberada de uma concepgao de poesia, para a qual a ideia do fim
da falacia da subjetividade é uma das chaves. Inutil buscar ai o “eu empirico” do
jovem autor, ndo que esse esteja ausente, podemos até dizer (paradoxo!) que sua
presen¢a ¢ dominante, mas prefere expressar-se de modo evasivo, irdnico, por
meio de mascaras e representagoes metaforicas, tomadas de empréstimo nao s6 a
Holderlin-Scardanelli, mas a outros poetas: Camoes, Trakl, Rilke, Shakespeare,
o Jorge de Lima da Inven¢io de Orfen e outros mais.

O livro de Scardanelli reGne um total de 72 poemas, distribuidos por trés
se¢oes: “Livro de horas”, “Cancioneiro inglés ou de Sandra Gama” e “Caderno
de exercicios”. Na primeira, uma voz sentenciosa € grave, mas serena, pondera
sobre a inexoravel passagem do tempo, que a tudo corrompe, nio prometendo
nenhuma certeza sendo a morte, ¢ decreta: “por isso come, bebe, goza a nitidez
/ de nio saber se ¢ desta, se duma outra vez”. E uma voz cantante, melodiosa,
empenhada em reverberar a irisada multiplicidade de formas e cores que, em sua
incessante mutagdo, a paisagem natural oferece ao olhar atento: sombra, nuvem,
chuva, sol, o vento, o raio, o barro, o verde-musgo... E ¢ uma voz que parece
amoldar-se, com naturalidade, a suave cadéncia dos versos decassilabos ou ale-
xandrinos, bem medidos, muitas vezes rimados, que se alternam e se acomodam
em quartetos e disticos quase sempre regulares.

De tempos em tempos, repete-se a ordem que manda aproveitar a vida
(“Por isso goza, Frederico, a parte / que do todo puder a tua arte”), com o
objetivo de reiterar a inutilidade de todo esfor¢o humano que nao se concentre
no instante fugidio, que nio se liberte das lembrangas irrecuperaveis ou das
aspiragoes irrealizaveis. Para além da ordem expressa, porém, o que mais persua-
sivamente nos fala da atitude propiciadora dessa invejavel sabedoria ¢ o sereno
mas firme controle da linguagem e suas formas — metros, rimas, cesuras, eznjam-
bements, estrofagdo — ritmos variaveis, que se intercalam e fluem com desen-
voltura. E como se o poeta nos dissesse: se fores capaz de submeter as palavras
ao seguro dominio de tua vontade, assim serd também com tua alma inquieta
e teu coracao aflito. “Carpe diem” (goza os dias), ensina Hordcio, pois o mais
¢ “sonho de uma sombra”. De tal matéria se faz o “Livro de horas”, de Erico
Nogueira. Mas nao soé.
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A voz que ai desfia sua estoico-epicurea ligao de vida — a declarada ou a que
se esconde sob a li¢gdo de poesia — escolhe a forma da conversagio, e a escolha
ndo tera sido arbitriria. “Todo didlogo reflexivo com uma declara¢io poética”,
afirma Heidegger (1982, p.160-1), “se da no interior da reciprocidade entre
discussdo e clarificagio”, como parece ocorrer com 0s ensinamentos que esse
“Livro de horas” vai desfiando. E o filésofo prossegue: “Sé a conversagao entre
poetas, s6 o didlogo poético com uma declaragdo poética pode ser considerado
verdadeiro didlogo. Mas também ¢ possivel, e ndo raro necessirio, que o dialogo
se dé entre o pensar ¢ a poesia, ja que ¢ inerente a ambos, embora diferente em
cada caso, uma privilegiada relagio com a linguagem”.

O didlogo que entdo se desenrola é travado com um interlocutor anico,
“Frederico”, nosso ja conhecido Friedrich Holderlin. Com efeito, a moldura
dos poemas que formam esse “Livro de horas” em boa medida provém da série
que Holderlin compos, depois de condenado a loucura: insistentes referéncias
a Natureza ¢ a passagem das estacoes; a candura do mesmo sentimento “ingé-
nuo”, vérias vezes reiterado; a monotonia dos titulos que se repetem, obsessivos;
a mesma suave simplicidade de linguagem; as datas ficticias, implausiveis, no
fecho de cada composi¢io.! Ao que parece, tudo sio indicios da “loucura” que
acometeu o poeta alemio, marcas da nova identidade que assumiu. Mas nao ¢
a Holderlin-Scardanelli que a voz do “Livro de horas” se dirige, ¢ sim a iden-
tidade perdida desse Frederico anterior a loucura. O leitor ndo terd dificuldade
em detectar, ai, um complexo jogo de espelhos. Antes de tentar explica-lo, re-
corramos ainda uma vez ao ensinamento de Paul Veyne (1983, p.228), de quem
tomo emprestado o simile do espelho:

Um poeta, desde que seja de fato poeta, nunca ¢ sincero. Sua alma ¢
mobiliada com certo niimero de sentimentos, assim como a dos outros
homens; além disso, nessa mobilia hd também um espelho, que reflete o
resto do mobiliario. N6és s6 pensamos no mobilidrio, esquecendo que o
espelho ¢ um movel a mais; a alma que contém esse mével de Narciso ou
de exibicionista nio ¢ igual a outra que tivesse 0 mesmo mobilidrio, mas
ndo tivesse o espelho. Além do qué, esse espelho fabrica aquilo que se
presume que reflete.

A voz conselheira, que se dirige ao amigo Frederico, seria a de um Scarda-
nelli “ensandecido”, no entanto perfeitamente sabedor de que, em seu intimo,
ainda vive o mesmo repudiado Hoélderlin, embora nio o dos fatos e da ingléria
existéncia pregressa, mas o das aspiragoes mais elevadas, que s6 agora, em meio
a “loucura” apaziguadora, se aproxima da posse de sua almejada plenitude. Mas
a mesma voz parece ser também a de um ego alheio, nem Holderlin, nem Scar-
danelli, a voz de um “eu lirico”, inventado pela fantasia de um poeta brasileiro,
do século xx1, a partir de moldes horacianos, que recomendam, como ja vimos,
“carpe diem”, e ainda “inutilia truncat” (elimina as inutilidades), ndo s6 as dos
versos eventualmente mal elaborados, mas também as que corroem a alma re-
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pleta de desejos vaos; e recomendam sobretudo “fugere urbem et vivere in anrea
mediocritare” (fugir da cidade e viver em durea mediocridade?), conselho deci-
sivo, de um modo ou de outro seguido pela maioria dos poetas do Ocidente.

Podemos entender, entdo, que a voz presente em “Livro de horas” per-
tence também a um “eu lirico”, alheio e distante, que se dirige a certo Frede-
rico, em cujo intimo lateja, prestes a aflorar, o seu duplo “insano”, Scardanelli,
a quem cabera desfazer todas as duplicidades, retirar todas as mascaras. Mas
o mesmo Frederico é também s6 um nome posti¢o, interlocutor imagindrio,
simultaneamente situado em Tiibingen, no século XVIII, na Roma do século 1
antes de Cristo, ou em qualquer parte deste imenso Brasil do século XXI, onde
possa encontrar um leitor atento este instigante O livro de Scardanelli. De qual-
quer angulo ou perspectiva que o consideremos, o mundo continua a ser (sera
sempre?) o somatoério improvavel “deste e do outro lado”, conforme anuncia o
poema de abertura do “Livro de horas”, em sua melodiosa alternincia de decas-
silabos e alexandrinos:

A hora lacida de cara dupla

rebenta no desenho da planicie,

e até que a sombra chegue, a nuvem chegue, fica
e tira o gosto acre do azedume.

Metade sim, metade ndo, ha uma esfinge

em toda hora que interroga ¢ finge.

Responde, Frederico, ao interrogado

¢ olha o mundo deste e do outro lado.

Jogo de espelhos, claro estd, além do mobilidrio mais ou menos comum,
como diria Paul Veyne. Loucura? Esquizofrenia? A lucidez sera s6 a contraface
da insanidade, e vice-versa? Perda/busca da identidade? Realidade e /ou fantasia?
A vida efetivamente vivida e /ou sua imagem refletida em espelhos que refletem
outros espelhos? O mundo ¢ s6 a minha representagdo do mundo, como quer
Schopenhauer, ou existira de fato um mundo, ai, dado, comum a todos noés?

Adorno (2009, p.158) ensina que

o objeto s6 pode ser pensado por meio do sujeito, mas sempre se mantém
como outro diante dele; o sujeito, contudo, segundo sua propria cons-
titui¢do, também ¢ antecipadamente objeto. Nao ¢ possivel abstrair o ob-
jeto do sujeito, nem mesmo enquanto ideia, mas ¢ possivel esvaziar o su-
jeito do objeto. Também pertence ao sentido da subjetividade ser objeto,
mas nao do mesmo modo como ao sentido da objetividade ser sujeito.

E a quem isso tudo dira respeito? A que “tempo de penaria”, enfim, reme-
te a instigante viagem que Erico Nogueira empreende 4 intimidade desse mitico
Holderlin-Scardanelli?

Caso as demais se¢oes confirmem os procedimentos adotados em “Livro
de horas”, O livro de Scardanelli pode ser lido, quem sabe, a luz da alegoria:
o alvo verdadeiramente visado pelo enunciado dos versos, e pelos motivos que
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lhes dao origem, talvez nido seja o que parece, talvez estejamos diante de um
triptico espelhado, onde se refletem outro tempo e outro lugar, jamais decli-
nados nominalmente, mas que se tornam, a medida que avangamos, cada vez
mais reveladores da “pentiria” em que hoje, analogamente, nos encontramos, ja
que nio a reconhecemos como tal, a semelhanga da “indigéncia” que Heidegger
imaginou ter sido denunciada na antiga elegia “Brot und Wein”. E ai temos uma
resposta a indagacio “Para qué poetas em tempo de penaria?”: para devolver
alguma consciéncia aos que a perderam de todo.

A unidade temdtica do “Livro de horas”, refor¢ada pela metrificagao uni-
forme, é ainda mais acentuada no “Cancioneiro inglés ou de Sandra Gama”, se-
quéncia de 24 sonetos amarrados entre si pela presenga obsessiva de um eu que,
em vez de se voltar para fora, em busca de didlogo com algum interlocutor pri-
vilegiado, como o Frederico da se¢do anterior, volta-se para dentro, em regime
de autoindagagio, no encal¢o da apreensdo de sua ipseidade: “o que pondero,
o que lamento — é meu, / diz s6 respeito a praga do meu mal”, como lemos no
soneto de abertura. O poeta parece seguir o conselho de Adorno (2009, p.302):
“Se a dialética negativa reclama a autorreflexio do pensamento, entdo isso im-
plica manifestamente que o pensamento também precisa, para ser verdadeiro,
hoje em todo caso, pensar contra si mesmo”. Mas antes de entrarmos no recesso
dessa vertente, cumpre chamar a atengdo para os expedientes a que a série re-
corre, a0 mesmo tempo protocolares e rebeldes, em face da relativa liberdade
com que ai s3o manipuladas as formas classicas.

O que temos nesse “Cancioneiro” ¢ o que conhecemos como soneto “in-
glés” ou “shakespeariano”: trés quartetos ¢ um distico. Nesse formato, o trava-
mento silogistico da tradigdo camoniana (premissa maior, premissa menor, con-
clusao) de algum modo permanece, mas uma importante variagao ¢ introduzida:
a conclusdo tende a se concentrar no distico final. O soneto, assim, continua a
ter duas subunidades, mas enquanto a segunda se reduz a brevidade do distico,
a primeira se espraia pela abundincia de doze versos, deixando de ser manda-
tério o tramite que conduz do geral para o particular: o poeta agora pode, ji nos
primeiros versos, entrar diretamente no seu topico de interesse mais imediato.

E essa a forma adotada por Erico Nogueira, na segunda secio do livro, dei-
xando clara a importancia atribuida ao distico final, vitorioso e conclusivo, sen-
tencioso, com sua cantante rima emparelhada: “A boca antiga, entdo, se mostra
habil / para falar do que corréi o 1ibio”; “O mar salgado, aonde, aonde chego
/ que o sal tempera meu desassossego?”; “Que douta fauna, fauna do oceano,
/ da pesca lirica, sonoro engano” — e assim por diante.

Se os sonetos desse “Cancioneiro” sao ingleses, ndo assim com os quarte-
tos, que oscilam, na trama sintitica e no variavel esquema de rimas, entre a for-
ma shakespeariana e a camoniana, as vezes aparecendo como uma sé estrofe de
doze versos; outras, uma oitava seguida de uma quadra, ou vice-versa; e chegam
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a “ousadia” da rima toante e até mesmo a “heresia” do verso branco, sem rima,
vale dizer solto e abandonado, para horror da ortodoxia conservadora. Essa ¢
uma das caracteristicas, alids, a impedir que a maestria artesanal do poeta seja
tachada de mero e anacronico divertissement metrificatorio.

Repare-se nos dois primeiros quartetos do oitavo soneto, em que a ousada
rima toante (férmula/norma) e os heréticos versos brancos (boca/esttpida),
na primeira metade, sio compensados pela retomada do esquema canénico, na
segunda metade:

Se eu aprendesse a dispensar a féormula,
as correntes que amarram minha boca,
reproduzindo, maquinal e esttpida,

a lei do mesmo jogo, a mesma norma
de nio dizer bem quando digo “digo”,
ou, ao invés, dizer ao nio dizer

— entdo seria comodo, a meu ver,

tratar do que ¢é amigo e inimigo.

O tépico que ai aflora ¢é claro: que relagio deve/pode manter com a tra-
digao, isto é, com féormulas & normas, o poeta cioso de sua marca propria? A
obediéncia estrita a tradi¢io “maquinal e estipida” nio levard a marca alguma,
muito menos propria; ja o rompimento radical propiciard, quem sabe, essa mar-
ca, mas impalpavel e incerta, a vagar, perdida, no imensuravel vazio de si mesma.
Partindo de uma primeira tomada de consci¢ncia (“a minha nau ja vai deixar o
cais, / vazia da abundéncia que juntei / ¢ junto sempre ¢ sempre ¢ mais ¢ mais
/ € nada somos pelo que somei”), o poeta acaba por concluir, a s6s consigo:

...porque nao me conhego
e nunca achei no espelho meu reflexo,
isso nao quer dizer que nao mere¢o
querer além do costumeiro nexo:
algo que quero porque nio é meu,
mas que sO eu vivi — de mim —, s6 eu.

Mas atentemos para o fato de que, além de ser “inglés”, esse “Cancio-
neiro” ¢ também “de Sandra Gama”. Quem vem a ser tal figura? Pede a tradi-
¢do que a perquiri¢do existencial do poeta lirico, no encal¢o de sua identidade
verdadeira, tenha sempre como ntcleo e epicentro a figura primordial da musa
inspiradora: Petrarca e sua Laura, Dante e sua Beatriz, Camoes e sua Natércia,
Holderlin e sua Diotima. Assim também o jovem poeta ¢ sua Sandra Gama...
Bem-amada real ou “amante de escrivaninha”, como diria Paul Veyne? Ao con-
trario de seus antecessores ilustres, que insistiram em vender a ilusao (para si
mesmos, primeiro, antes de a venderem aos crédulos leitores), o poeta brasileiro
nao hesita em admitir, em tom farsesco:

Cansei-me da empolada elocugao
e de chorar quem eu nao conheci.
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[...] Deus me livre
de chatear ainda o meu leitor
com essa tal de Sandra Gama, livre,
ainda que ela seja meu amor;
amor de quem eu nunca vi mais gorda,
¢ que, por isso, me entalou na porta.

Tudo ni3o passa de encenagio, reconhecera o leitor.

Se o poeta ndo sustentar suficientemente a fic¢do pessoal estabelecida de
inicio, o leitor a esquecerd, se nio for filélogo, e as figuras recairio no
anonimato. [...] O poeta nio se propoe retratar uma mulher que conhe-
ceu, e contar seus amores; ele retrata um género de vida. [...] Onde se viu
que a sinceridade ¢ uma qualidade estética? Para acreditar nisso, é preciso
ter mais gosto pelos mexericos, digamos, pela psicologia, do que pelo
sentido literario. (Veyne, 1983, p. 97, 101, 1006)

Paul Veyne se refere a Clodia de Catulo, a Cintia de Propércio, a Délia de
Tibulo... Mas por que nio incluir nesse rol a Sandra Gama de Erico Nogueira?
“Autores sdo atores, livros sio encenagdes”, e quem o diz, ja agora, nao ¢ um
historiador da Antiguidade classica, mas um poeta moderno, Wallace Stevens
(1965, p.146).

Se assim ¢, dird o atento leitor, que diferenga faz? Ao ler nosso Petrarca,
nosso Dante, nosso Camoes, nosso Holderlin, gostamos de ser enganados, gos-
tamos de acreditar na existéncia real de Lauras ¢ Beatrizes, como se fossem de
carne € 0sso ¢ nNdo imagens quase transparentes, imortalizadas em versos raros.
Por que, entdo, nos versos afinal nada cerimoniosos de Erico Nogueira, por ve-
zes desconcertantemente sinceros, desfeita a fantasia, ndo podemos ler apenas a
imortalidade de um sentimento comum, ainda que Sandra Gama e o mais sejam
s6 encenagao? Caso ao leitor incomode o fato de o poeta nao fazer segredo dis-
s0, ele proprio o justifica, no didlogo suposto no soneto de nimero 19, em tom
mais uma vez farsesco e coloquial:

“Depois de ler mais de duzentos versos,
vocé me diz, de cara mal lavada,

que isso que li sao invengoes perversas,
que vocé nio conhece a sua amada?”
“E, bem, ah, sabe, né, a gente, enfim,
confesso: nio conhe¢o a Sandra Gama.
Seu nome ¢ este, ¢ ela existe sim,

mas ndo sei onde, em Portugal, na Espanha,
ou em esquivo, apenas, pensamento,
escravo que s6 foge do seu dono,
engole vida mas defeca vento,

e assalta a casa-grande pelo sono.

Por isso nao conhe¢o com quem lido:
pois de mim mesmo sou desconhecido.”
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No curso desse “Cancioneiro”, caso pairasse alguma duavida, reaparece
uma Unica vez (mais acertado seria dizer: finalmente aparece) uma figura sobe-
jamente conhecida, o “doido” Scardanelli, anunciado no titulo do livro, mas na
verdade jamais mencionado nominalmente, até aqui, em nenhum verso do livro
todo. E aparece justamente para se igualar a essa inefavel Sandra Gama — “som-
bras mentais”, como nos revela o soneto 22:

Para falar convém que haja um sopro

ou coisa assim, nio sei dizer ao certo;
convém que a vida arda mesmo em dobro
sem que haja vida mesmo por perto;
convém que Scardanelli e Sandra Gama,
sombras mentais, ensombrem corpo e cama.

Quanto ao poeta, esse continua a procura de si mesmo, tal como se pro-
pusera de inicio, e ndo se peja em recorrer ao leitor, para que esse o0 socorra, no
transe comum: “nao sei se ¢ flor, e menos quanto vale: / quem cré sabé-lo, por
favor me fale”.

A terceira parte do livro, “Caderno de exercicios”, ndo tem o mesmo sen-
so de unidade das anteriores, nem no que se refere aos temas € motivos, a dic¢io
¢ ao tom geral, nem aos expedientes formais: tudo ai ¢ varia¢do e heterogenei-
dade, passando ao leitor exatamente a impressao de exercicios ou experimen-
tos singulares, em multiplas dire¢oes. Alguns temas e interesses, ja percorridos,
aqui reaparecem, como os ligados a Natureza ¢ ao imagindrio maritimo ou ao
“carpe diem” horaciano; outros surgem pela primeira vez, como os profetas
do Aleijadinho ou a figura de Narciso. As formas variam, consideravelmente,
desde a regularidade métrica e estrofica dos decassilabos, que as vezes alternam
com hexassilabos, agrupados em quartetos ou quintetos, até a irregularidade das
composigdes em verso livre, poucas, mas significativas, pois representam o que
hé de mais potencialmente experimental na poética de Erico Nogueira, que nio
esconde seu apego preferencial as formas fixas.

Al se delineia, quem sabe, o conflito basico que move nao s6 esse “Ca-
derno”, mas o livro todo, entre o sujeito-poeta, desejoso de independéncia, e
a tradigdo veneranda, que em principio induziria ao retraimento ¢ a impessoa-
lidade. Mas nada ai denuncia quer a subserviéncia de quem se autoanula, quer
a rebeldia de quem se empenha em exacerbar um ego demasiado cioso de si
mesmo. Tratando, por exemplo, de algo tdo propicio a essa exacerba¢io, como
¢ o tema de Narciso, ainda assim o poeta prefere adotar o distanciamento estra-
tégico de quem apenas discorre a respeito, na tentativa de se desviar do tanto de
autoconfissio que ai se esconde: “perscruta entio o céu como um espelho / e vé
que certa estrela é como um trago / do rosto mais secreto, o teu”.

O conflito, enfim, se poe em termos de aguda consciéncia dos contrarios
(a “dialética negativa”, tdo cara a Adorno), que ao mesmo tempo se repelem e
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se complementam: o ja consagrado e o ainda nio explorado, a disciplina regra-
da e o livre improviso, a certeza ¢ o risco, “o amigo ¢ o inimigo”, e assim por
diante. Consciéncia, no caso, significa a certeza de que tentar anular qualquer
dos polos em conflito resultaria em perda irreparavel. O poeta se reconhece
“condenado”, embora por livre escolha, a conviver com ambos, como quando
se desdobra num “tu” ficticio, alter ego inarredavel, para refor¢ar a magoa da
autocondenagio:

Daquela funda treva nio se sabe
como voltar, a altura ndo se anela:
te resta 0 mar pisado e repisado,
pescar, talvez, o que ja foi pescado.

Essa mio ergue, amigo, num instante,
outra mao em seguida o arruina:
por isso nio ha rota, e o navegante

perde o que teve, ganha o que nio tinha.

Aparecendo no final do volume, esse “Caderno” serd entendido natural-
mente como ponto de chegada. Tendo percorrido duas experiéncias centradas
na disciplina interior, no esfor¢o da unificagio de nucleos reiterados em regi-
me de cumplicidade tematica e formal, o poeta agora se entrega a livre experi-
mentagiao de rumos variados. Mas essa seria uma explicagao simplificadora, base-
ada no pressuposto de que a ordenagio das se¢oes corresponde a ordem natural
da composi¢io dos poemas. E possivel também imaginar que esse “Caderno de
exercicios”, embora fecho do livro, seja um ponto de partida, espécie de “aque-
cimento” preparatério a experiéncia poética mais ambiciosa, empreendida nas
secoes anteriores. O mais avisado, portanto, ¢ aceitar essa terceira se¢ado como
ponto de chegada e de partida, concomitantemente, a insinuar que o conflito de
base atras delineado ¢ a0 mesmo tempo causa e efeito — dinamismo exemplar,
representacio de um impasse que estd longe de ser resolvido e incessantemente
se repoe e se refaz, tal como a vida, tal como a poesia verdadeira — alfa e 6mega,
boca a morder a prépria cauda, como o uréboro da lenda.

O “exercicio” derradeiro, fecho do livro todo, mas a0 mesmo tempo ma-
triz de onde tudo proveio, é nio por acaso uma singela tradugdo de um poema
de Holderlin. No posficio, o poeta se manifesta a respeito, afirmando que a
terceira parte do livro “termina com uma tradu¢do, no sentido mais usual do
termo, de ‘Lebenslaut’; do mesmo Hoélderlin — o que ndo significa que ndo a
tenha ajustado as minhas conveniéncias, que nao revelo aqui nem alhures”. Nio
cometamos, pois, a indiscri¢do de tentar adivinhar quais seriam as “convenién-
cias” do poeta. Limitemo-nos a colocar, lado a lado, a sua tradugao, visivelmente
livre e abreviada, e uma tradu¢ao mais antiga, virtualmente literal, nio do poema
todo, mas apenas das duas primeiras estrofes, matéria suficiente, quem sabe, para
satisfazer a curiosidade do leitor.
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Primeiro, a tradugio fiel, de Paulo Quintela, talvez “inconveniente”; no
sentido de contrdria as preferéncias do jovem poeta brasileiro, ji que segue de
perto a modula¢do da fala holderliniana:

Coisas maiores querias tu também, mas o amor

A todos vence, a dor curva ainda mais,

E ndo ¢ em vio que o nosso circulo

Volta ao ponto donde veio!

Para cima e para baixo! Nio sopra em noite sagrada,

Onde a Natureza muda medita dias futuros,

Nio domina no Orco mais torto

Um direito, uma justi¢a também? (Holderlin, 1959, p.135)

Agora a tradugao “infiel” do autor brasileiro, que extrai do texto de ori-
gem algo que continua a servigo do traduzido, mas passa a servir também as suas
conveniéncias de poeta-tradutor:

Querendo ser maior, vi que o0 amor

rebaixa tudo, a célica nos curva;

0 NOsso arco ndo acerta a fruta

se a sua corda ndo estoura.

Em noite densa, em que ndo luz a lua,
quando a Natura sonha um outro astro,
me achei no fundo Orco, tdo bizarro,

tdo arredio ao nosso olho.

E podemos ficar por aqui. Seguir adiante seria roubar do leitor o prazer de
descobrir por sua conta os muitos segredos desse O livro de Scardanelli, auspi-
ciosa estreia do jovem poeta Erico Nogueira.

Notas

1 O leitor interessado no “Ciclo Scardanelli” podera recorrer a tradugao de Maria Teresa
Dias Furtado, disponivel em <www.snpcultura.org/impressao_holderlin_ciclo_ scarda-
nelli.html> Acesso em: 15 out. 2008.

2 Tal ¢ o sentido literal de mediocritas, mas para Horacio e Epicuro (tantos séculos antes
da vitoriosa ascensdo burguesa), o termo tinha s6 conotagdes positivas: moderagio,
harmonia, meio-termo, ponderado equilibrio entre extremos.
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RESUMO — A estreia do poeta brasileiro Erico Nogueira, O livro de Scardanelli, retoma a
antiga questao das relagdes entre poesia e loucura, compondo um intenso jogo ficcional
criado a partir do pseudénimo adotado por Hoélderlin, tomado como interlocutor de
um tocante didlogo, de alta elaboragio estética, em torno condi¢io humana.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia, Loucura, Verdade, Fingimento, Decadéncia.

AsstracT —The debut of Brazilian poet Erico Nogueira, O livro de Scardanelli | The book
of Scardanelli], rekindles the old question of the relationship between poetry and mad-
ness by composing an forceful fictional game with the pseudonym adopted by Holder-
lin, who becomes the interlocutor in a touching and aesthetically sophisticated dialogue
about the human condition.
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