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o sétimo segmento da longa elegia “Brot und Wein” [Pão e vinho], 
Friedrich Hölderlin (1959, p.215-17) pergunta: “Para quê poetas em 
tempo de penúria?”, indagação que será largamente glosada, por poetas

e pensadores, século xx adentro, a ponto de seus sentidos possíveis se emara-
nharem, oscilando entre a clareza desconcertante e a obscuridade indecifrável. 
Mas não está em meus propósitos investigar a fortuna crítica do tema tão caro 
ao poeta alemão. Para o que me interessa, de momento, uma breve síntese, ne-
cessariamente simplificadora, será suficiente.

O “tempo” a que se refere Hölderlin não é o das circunstâncias históricas, 
ou das vicissitudes político-econômicas, germânicas ou europeias, da virada do 
século xviii para o xix, mas um tempo mais amplo, que se alastra desde o 
início da nossa Era, esse largo tempo ao longo do qual o homem, entregue à 
sua própria sorte, não tem feito senão lamentar a morte dos deuses: Héracles, 
Dioniso, Cristo. É o tempo da reductio ad hominem, a condição humana conde-
nada a se avaliar pela sua própria medida, já que se torna virtualmente impossível 
fazê-lo com base em qualquer medida menos precária; um tempo cuja “penúria” 
se agrava, na proporção em que a realidade histórica se incumbe de dar formas 
cada vez mais proeminentes à profética assertiva de Protágoras: “O homem é a 
medida de todas as coisas”.

Hölderlin se filia a essa espécie de Renascimento tardio, de sinal troca-
do, que foi o movimento conhecido como “Sturm und Drang”, introduzido 
na metade do século xviii, na Alemanha, por Goethe, Schiller e outros. Ao 
contrário da euforia que, dois séculos antes, brotara do Humanismo italiano, 
logo espalhando-se por toda a Europa mediterrânea, o “Sturm und Drang” ger-
mânico, partindo da mesma constatação da grandiosidade da cultura helênica, 
não acredita em momento algum que essa possa vir a “renascer”, não acredita 
que algum “valor mais alto”, como diz Camões, possa emergir deste mundo 
reduzido à pálida medida humana. Na longa noite de trevas em que se encon-
tra, como lemos em Hölderlin, o homem não descortina em seus horizontes 
senão o imenso vazio espiritual deixado pela morte dos deuses, das crenças e 
das “medidas” antigas, irrecuperáveis, em face das quais o que veio a seguir é 
só desoladora decadência, “tempo de penúria”. Na abertura do mesmo sétimo 
segmento de “Pão e vinho”, Hölderlin exclama: “Aber Freund! wir kommen 
zu spät” [“Mas amigo! viemos tarde demais”], tarde demais para o tempo dos 
deuses, cedo demais para o tempo dos homens.

Heidegger é talvez o pensador que mais demorada atenção dedicou ao 
fundo pessimismo aí implicado. Refletindo sobre aquela indagação hölder
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liniana, o filósofo afirma: “na atualidade, já mal compreendemos a pergunta. 
Como havemos de compreender a resposta que Hölderlin lhe dá?”. Mais adi
ante: “Num tempo de penúria como o nosso, o homem sequer chega a se dar 
conta da própria penúria, a indigência se faz obscura para o próprio indigente. 
Essa incapacidade é o que há de mais absolutamente indigente em nosso tempo” 
(Heidegger, 1960, p.224-5).

Mas recensear as mutações poéticas e filosóficas dessa ideia de um lon-
go “tempo de penúria” nos levaria longe demais, podendo também levar-nos, 
quem sabe, a parte alguma. O propósito desta breve referência a Hölderlin é 
apenas fornecer uma pista para a compreensão da bela coletânea de poemas O 
livro de Scardanelli, de Érico Nogueira (2008). Perguntará o leitor: que tem a 
ver essa pequena erudição germano-helenista com os poemas de estreia de um 
jovem autor brasileiro? Responder “tudo” seria evidente exagero, mas é possível 
afiançar que tem a ver, sim.

De início, lembremos que, por volta dos seus trinta anos, após toda uma 
existência de desencontros e infortúnios, Hölderlin foi diagnosticado como 
“louco”, sofreu uma internação que só fez agravar seu estado, e foi considerado 
incurável, por médicos que lhe deram não mais que dois ou três anos de vida. 
Em 1807, pouco depois da internação, o poeta encontrou abrigo, em Tübingen, 
na propriedade de um mestre-carpinteiro de nome Zimmer, seu admirador, que 
lhe cedeu um pequeno aposento, do qual ele raramente se afastou, até o fim... 
mais de trinta anos depois.

No curso de sua longa noite de loucura, o poeta continuou a escrever, 
pouco, é verdade, sempre sob pseudônimos invulgares, dos quais o mais fre-
quente foi exatamente Scardanelli, o mesmo nome que, quase dois séculos de-
pois, é convocado para figurar no título do livro de estreia do poeta brasileiro. 
No caso do alemão, a relação entre esquizofrenia (na época foi esse o diagnós-
tico) e o uso de pseudônimos parece inescapável. Ao longo das três décadas du-
rante as quais esteve sob os cuidados do carpinteiro Zimmer, Hölderlin recebeu 
raras visitas: poucos poetas, amigos do tempo de juventude, alguns curiosos, 
um ou outro leitor anônimo. Um deles, certa vez, apareceu-lhe carregando um 
exemplar de Hyperion, publicado anos antes, para comprovar a veracidade de sua 
admiração. Hölderlin folheou o volume, por um momento, e logo exclamou: 
“Der Name ist gefälscht. Ich habe nie Hölderlin geheissen, sondern Scardanelli!” 
[“Esse nome é falso. Eu nunca me chamei Hölderlin, mas Scardanelli”]. Já as 
relações entre esse instigante “caso” literário e o jovem estreante brasileiro é o 
que tratarei de deslindar, mais adiante.

Paul Veyne, o grande historiador da cultura, assevera que, desde Petrarca 
(1304-1374), todos nós, leitores de poesia, nos habituamos a divisar, no recesso 
de toda obra poética, a voz particular de um ego que expõe publicamente suas 
dores e alegrias pessoais, historicamente datadas. A partir daí, ao contrário do 
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que ocorria na Antiguidade, quando era aceita como forma de encenação, a 
poesia lírica passa a ser encarada como confidência íntima (Veyne, 1983, p. 254 
passim). Camões, nosso petrarquista exemplar, colabora para endossar e reforçar 
o hábito, alertando-nos: “Sabei, pois, que segundo o amor tiverdes / Tereis o 
entendimento dos meus versos”. Desde então, o primado da voz particular e da 
subjetividade, que irmana sujeito-poeta e sujeito-leitor, tem sido encarado como 
verdade inquestionável, segunda natureza, indissociável do lirismo. Poesia passa 
por ser o entrelaçamento de subjetividades, sensíveis e permeáveis, propiciado 
pela franqueza com que o poeta nos expõe sua subjetividade modelar. Tal fran-
queza faculta a todos nós o acesso a esse entrelaçamento, que nos mantém na 
firme convicção de que estamos fortemente ancorados na realidade (a mesma 
dos poetas, pois não?), quando talvez estejamos apenas a alimentar a fantasia de 
que assim seja, ludibriados ou pelo engenho e a arte dos poetas, ou pela força 
da inércia.

Hoje sabemos (a malícia pós-moderna nos põe a salvo dessa ilusão, em-
bora não nos torne imunes a outras) que nem em Petrarca, nem em Camões, 
nem em nenhum dos nossos grandes poetas, antigos e modernos, o ego que 
nos fala em seus versos “retrata” a subjetividade ou a vida privada do cidadão 
responsável por esses mesmos versos. Hoje preferimos falar em “eu lírico”, para 
contrapô-lo à conjectura de um “eu empírico”, e já não exigimos do poeta a 
franqueza ou a “sinceridade” que dele se esperava, desde os tempos de Petrarca.

A razão é, afinal, elementar. A partir do cogito cartesiano, pouco a pou-
co fomos ganhando consciência de que esse ego, no qual ser e existir almejam 
sustentar-se, não é senão construto mental, algo que só aparece para o mundo 
na emergência da fala, fieira de palavras, simulacro de realidade. A linguagem 
humana não tem como dizer o mundo: “O mundo é a minha representação do 
mundo”, assevera Schopenhauer, e certa pós-modernidade nos convencerá de 
que tudo são relatos, discursos, ficções que variam ao infinito, supostamente 
no encalço de uma subjacente verdade singular (a verdade do eu ou a verdade 
do mundo), que nos escapa. Ao proferir “eu”, Petrarca, Camões, Hölderlin – 
qualquer poeta – já não tem mais como dizer, com “sinceridade”, o que lhe vai 
pela vida íntima. Adorno (2009, p.152, 159) chama a atenção para o fato de 
que “quanto mais soberanamente o eu se eleva sobre o ente, tanto mais ele se 
transforma sub-repticiamente em objeto e revoga ironicamente seu papel cons
titutivo. [...] Sem a alteridade, o conhecimento se degeneraria em tautologia; o 
conhecido seria o próprio conhecimento”. O que daí provém será sempre repre
sentação figurada, simulação, tal como o fora entre os antigos e, ao que parece, 
nunca deixou de ser. Rimbaud admite: “Je est un autre”; se acreditarmos em 
Fernando Pessoa, o poeta “finge tão completamente / que chega a fingir que é 
dor / a dor que deveras sente”.

Se não levarmos em conta o fim da ilusão de “realismo” que circularia taci
tamente no intercâmbio entre o poeta e seus leitores, o livro de estreia de Érico 
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Nogueira só causará estranheza, e a incômoda sensação de descentramento. Se 
o leitor folhear o volume à procura do “eu empírico” do jovem poeta brasileiro, 
à espera de confidências íntimas ou algo similar, sairá de mãos vazias, não terá 
um livro de poesia do tipo a que estamos habituados, mas o equivalente verbal à 
boneca do imaginário eslavo, dentro da qual se esconde outra, e mais outra, até 
que no desdobramento derradeiro se encontre o grão último, a figura de todas 
as figuras, da qual brotam todas as demais, mas da qual ninguém jamais pôde 
dar notícia.

O livro de Scardanelli não é apenas uma recolha de poemas, é a realização 
consciente e deliberada de uma concepção de poesia, para a qual a ideia do fim 
da falácia da subjetividade é uma das chaves. Inútil buscar aí o “eu empírico” do 
jovem autor, não que esse esteja ausente, podemos até dizer (paradoxo!) que sua 
presença é dominante, mas prefere expressar-se de modo evasivo, irônico, por 
meio de máscaras e representações metafóricas, tomadas de empréstimo não só a 
Hölderlin-Scardanelli, mas a outros poetas: Camões, Trakl, Rilke, Shakespeare, 
o Jorge de Lima da Invenção de Orfeu e outros mais.

O livro de Scardanelli reúne um total de 72 poemas, distribuídos por três 
seções: “Livro de horas”, “Cancioneiro inglês ou de Sandra Gama” e “Caderno 
de exercícios”. Na primeira, uma voz sentenciosa e grave, mas serena, pondera 
sobre a inexorável passagem do tempo, que a tudo corrompe, não prometendo 
nenhuma certeza senão a morte, e decreta: “por isso come, bebe, goza a nitidez 
/ de não saber se é desta, se duma outra vez”. É uma voz cantante, melodiosa, 
empenhada em reverberar a irisada multiplicidade de formas e cores que, em sua 
incessante mutação, a paisagem natural oferece ao olhar atento: sombra, nuvem, 
chuva, sol, o vento, o raio, o barro, o verde-musgo... E é uma voz que parece 
amoldar-se, com naturalidade, à suave cadência dos versos decassílabos ou ale
xandrinos, bem medidos, muitas vezes rimados, que se alternam e se acomodam 
em quartetos e dísticos quase sempre regulares.

De tempos em tempos, repete-se a ordem que manda aproveitar a vida 
(“Por isso goza, Frederico, a parte / que do todo puder a tua arte”), com o 
objetivo de reiterar a inutilidade de todo esforço humano que não se concentre 
no instante fugidio, que não se liberte das lembranças irrecuperáveis ou das 
aspirações irrealizáveis. Para além da ordem expressa, porém, o que mais persua- 
sivamente nos fala da atitude propiciadora dessa invejável sabedoria é o sereno 
mas firme controle da linguagem e suas formas – metros, rimas, cesuras, enjam-
bements, estrofação – ritmos variáveis, que se intercalam e fluem com desen-
voltura. É como se o poeta nos dissesse: se fores capaz de submeter as palavras 
ao seguro domínio de tua vontade, assim será também com tua alma inquieta 
e teu coração aflito. “Carpe diem” (goza os dias), ensina Horácio, pois o mais 
é “sonho de uma sombra”. De tal matéria se faz o “Livro de horas”, de Érico 
Nogueira. Mas não só.
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A voz que aí desfia sua estoico-epicúrea lição de vida – a declarada ou a que 
se esconde sob a lição de poesia – escolhe a forma da conversação, e a escolha 
não terá sido arbitrária. “Todo diálogo reflexivo com uma declaração poética”, 
afirma Heidegger (1982, p.160-1), “se dá no interior da reciprocidade entre 
discussão e clarificação”, como parece ocorrer com os ensinamentos que esse 
“Livro de horas” vai desfiando. E o filósofo prossegue: “Só a conversação entre 
poetas, só o diálogo poético com uma declaração poética pode ser considerado 
verdadeiro diálogo. Mas também é possível, e não raro necessário, que o diálogo 
se dê entre o pensar e a poesia, já que é inerente a ambos, embora diferente em 
cada caso, uma privilegiada relação com a linguagem”.

O diálogo que então se desenrola é travado com um interlocutor único, 
“Frederico”, nosso já conhecido Friedrich Hölderlin. Com efeito, a moldura 
dos poemas que formam esse “Livro de horas” em boa medida provém da série 
que Hölderlin compôs, depois de condenado à loucura: insistentes referências 
à Natureza e à passagem das estações; a candura do mesmo sentimento “ingê-
nuo”, várias vezes reiterado; a monotonia dos títulos que se repetem, obsessivos; 
a mesma suave simplicidade de linguagem; as datas fictícias, implausíveis, no 
fecho de cada composição.1 Ao que parece, tudo são indícios da “loucura” que 
acometeu o poeta alemão, marcas da nova identidade que assumiu. Mas não é 
a Hölderlin-Scardanelli que a voz do “Livro de horas” se dirige, e sim à iden-
tidade perdida desse Frederico anterior à loucura. O leitor não terá dificuldade 
em detectar, aí, um complexo jogo de espelhos. Antes de tentar explicá-lo, re-
corramos ainda uma vez ao ensinamento de Paul Veyne (1983, p.228), de quem 
tomo emprestado o símile do espelho:

Um poeta, desde que seja de fato poeta, nunca é sincero. Sua alma é 
mobiliada com certo número de sentimentos, assim como a dos outros 
homens; além disso, nessa mobília há também um espelho, que reflete o 
resto do mobiliário. Nós só pensamos no mobiliário, esquecendo que o 
espelho é um móvel a mais; a alma que contém esse móvel de Narciso ou 
de exibicionista não é igual a outra que tivesse o mesmo mobiliário, mas 
não tivesse o espelho. Além do quê, esse espelho fabrica aquilo que se 
presume que reflete.

A voz conselheira, que se dirige ao amigo Frederico, seria a de um Scarda-
nelli “ensandecido”, no entanto perfeitamente sabedor de que, em seu íntimo, 
ainda vive o mesmo repudiado Hölderlin, embora não o dos fatos e da inglória 
existência pregressa, mas o das aspirações mais elevadas, que só agora, em meio 
à “loucura” apaziguadora, se aproxima da posse de sua almejada plenitude. Mas 
a mesma voz parece ser também a de um ego alheio, nem Hölderlin, nem Scar-
danelli, a voz de um “eu lírico”, inventado pela fantasia de um poeta brasileiro, 
do século xxi, a partir de moldes horacianos, que recomendam, como já vimos, 
“carpe diem”, e ainda “inutilia truncat” (elimina as inutilidades), não só as dos 
versos eventualmente mal elaborados, mas também as que corroem a alma re-
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pleta de desejos vãos; e recomendam sobretudo “fugere urbem et vivere in aurea 
mediocritate” (fugir da cidade e viver em áurea mediocridade2), conselho deci-
sivo, de um modo ou de outro seguido pela maioria dos poetas do Ocidente.

Podemos entender, então, que a voz presente em “Livro de horas” per-
tence também a um “eu lírico”, alheio e distante, que se dirige a certo Frede-
rico, em cujo íntimo lateja, prestes a aflorar, o seu duplo “insano”, Scardanelli, 
a quem caberá desfazer todas as duplicidades, retirar todas as máscaras. Mas 
o mesmo Frederico é também só um nome postiço, interlocutor imaginário, 
simultaneamente situado em Tübingen, no século xviii, na Roma do século i 
antes de Cristo, ou em qualquer parte deste imenso Brasil do século xxi, onde 
possa encontrar um leitor atento este instigante O livro de Scardanelli. De qual-
quer ângulo ou perspectiva que o consideremos, o mundo continua a ser (será 
sempre?) o somatório improvável “deste e do outro lado”, conforme anuncia o 
poema de abertura do “Livro de horas”, em sua melodiosa alternância de decas-
sílabos e alexandrinos:

A hora lúcida de cara dupla
rebenta no desenho da planície,
e até que a sombra chegue, a nuvem chegue, fica
e tira o gosto acre do azedume.
Metade sim, metade não, há uma esfinge
em toda hora que interroga e finge.
Responde, Frederico, ao interrogado
e olha o mundo deste e do outro lado.

Jogo de espelhos, claro está, além do mobiliário mais ou menos comum, 
como diria Paul Veyne. Loucura? Esquizofrenia? A lucidez será só a contraface 
da insanidade, e vice-versa? Perda/busca da identidade? Realidade e/ou fantasia? 
A vida efetivamente vivida e/ou sua imagem refletida em espelhos que refletem 
outros espelhos? O mundo é só a minha representação do mundo, como quer 
Schopenhauer, ou existirá de fato um mundo, aí, dado, comum a todos nós? 

Adorno (2009, p.158) ensina que

o objeto só pode ser pensado por meio do sujeito, mas sempre se mantém 
como outro diante dele; o sujeito, contudo, segundo sua própria cons
tituição, também é antecipadamente objeto. Não é possível abstrair o ob-
jeto do sujeito, nem mesmo enquanto ideia, mas é possível esvaziar o su-
jeito do objeto. Também pertence ao sentido da subjetividade ser objeto, 
mas não do mesmo modo como ao sentido da objetividade ser sujeito.

E a quem isso tudo dirá respeito? A que “tempo de penúria”, enfim, reme-
te a instigante viagem que Érico Nogueira empreende à intimidade desse mítico 
Hölderlin-Scardanelli? 

Caso as demais seções confirmem os procedimentos adotados em “Livro 
de horas”, O livro de Scardanelli pode ser lido, quem sabe, à luz da alegoria: 
o alvo verdadeiramente visado pelo enunciado dos versos, e pelos motivos que 
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lhes dão origem, talvez não seja o que parece, talvez estejamos diante de um 
tríptico espelhado, onde se refletem outro tempo e outro lugar, jamais decli
nados nominalmente, mas que se tornam, à medida que avançamos, cada vez 
mais reveladores da “penúria” em que hoje, analogamente, nos encontramos, já 
que não a reconhecemos como tal, à semelhança da “indigência” que Heidegger 
imaginou ter sido denunciada na antiga elegia “Brot und Wein”. E aí temos uma 
resposta à indagação “Para quê poetas em tempo de penúria?”: para devolver 
alguma consciência aos que a perderam de todo.

A unidade temática do “Livro de horas”, reforçada pela metrificação uni-
forme, é ainda mais acentuada no “Cancioneiro inglês ou de Sandra Gama”, se-
quência de 24 sonetos amarrados entre si pela presença obsessiva de um eu que, 
em vez de se voltar para fora, em busca de diálogo com algum interlocutor pri-
vilegiado, como o Frederico da seção anterior, volta-se para dentro, em regime 
de autoindagação, no encalço da apreensão de sua ipseidade: “o que pondero, 
o que lamento – é meu, / diz só respeito à praga do meu mal”, como lemos no 
soneto de abertura. O poeta parece seguir o conselho de Adorno (2009, p.302): 
“Se a dialética negativa reclama a autorreflexão do pensamento, então isso im
plica manifestamente que o pensamento também precisa, para ser verdadeiro, 
hoje em todo caso, pensar contra si mesmo”. Mas antes de entrarmos no recesso 
dessa vertente, cumpre chamar a atenção para os expedientes a que a série re
corre, ao mesmo tempo protocolares e rebeldes, em face da relativa liberdade 
com que aí são manipuladas as formas clássicas.

O que temos nesse “Cancioneiro” é o que conhecemos como soneto “in-
glês” ou “shakespeariano”: três quartetos e um dístico. Nesse formato, o trava-
mento silogístico da tradição camoniana (premissa maior, premissa menor, con-
clusão) de algum modo permanece, mas uma importante variação é introduzida: 
a conclusão tende a se concentrar no dístico final. O soneto, assim, continua a 
ter duas subunidades, mas enquanto a segunda se reduz à brevidade do dístico, 
a primeira se espraia pela abundância de doze versos, deixando de ser manda
tório o trâmite que conduz do geral para o particular: o poeta agora pode, já nos 
primeiros versos, entrar diretamente no seu tópico de interesse mais imediato. 

É essa a forma adotada por Érico Nogueira, na segunda seção do livro, dei
xando clara a importância atribuída ao dístico final, vitorioso e conclusivo, sen
tencioso, com sua cantante rima emparelhada: “A boca antiga, então, se mostra 
hábil / para falar do que corrói o lábio”; “Ó mar salgado, aonde, aonde chego 
/ que o sal tempera meu desassossego?”; “Que douta fauna, fauna do oceano, 
/ da pesca lírica, sonoro engano” – e assim por diante.

Se os sonetos desse “Cancioneiro” são ingleses, não assim com os quarte-
tos, que oscilam, na trama sintática e no variável esquema de rimas, entre a for-
ma shakespeariana e a camoniana, às vezes aparecendo como uma só estrofe de 
doze versos; outras, uma oitava seguida de uma quadra, ou vice-versa; e chegam 
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à “ousadia” da rima toante e até mesmo à “heresia” do verso branco, sem rima, 
vale dizer solto e abandonado, para horror da ortodoxia conservadora. Essa é 
uma das características, aliás, a impedir que a maestria artesanal do poeta seja 
tachada de mero e anacrônico divertissement metrificatório. 

Repare-se nos dois primeiros quartetos do oitavo soneto, em que a ousada 
rima toante (fórmula/norma) e os heréticos versos brancos (boca/estúpida), 
na primeira metade, são compensados pela retomada do esquema canônico, na 
segunda metade:

Se eu aprendesse a dispensar a fórmula,
as correntes que amarram minha boca,
reproduzindo, maquinal e estúpida,
a lei do mesmo jogo, a mesma norma
de não dizer bem quando digo “digo”,
ou, ao invés, dizer ao não dizer 
– então seria cômodo, a meu ver,
tratar do que é amigo e inimigo.

O tópico que aí aflora é claro: que relação deve/pode manter com a tra-
dição, isto é, com fórmulas & normas, o poeta cioso de sua marca própria? A 
obediência estrita à tradição “maquinal e estúpida” não levará a marca alguma, 
muito menos própria; já o rompimento radical propiciará, quem sabe, essa mar-
ca, mas impalpável e incerta, a vagar, perdida, no imensurável vazio de si mesma. 
Partindo de uma primeira tomada de consciência (“a minha nau já vai deixar o 
cais, / vazia da abundância que juntei / e junto sempre e sempre e mais e mais 
/ e nada somos pelo que somei”), o poeta acaba por concluir, a sós consigo:

		  ...porque não me conheço
e nunca achei no espelho meu reflexo,
isso não quer dizer que não mereço
querer além do costumeiro nexo:
algo que quero porque não é meu,
mas que só eu vivi – de mim –, só eu.

Mas atentemos para o fato de que, além de ser “inglês”, esse “Cancio-
neiro” é também “de Sandra Gama”. Quem vem a ser tal figura? Pede a tradi-
ção que a perquirição existencial do poeta lírico, no encalço de sua identidade 
verdadeira, tenha sempre como núcleo e epicentro a figura primordial da musa 
inspiradora: Petrarca e sua Laura, Dante e sua Beatriz, Camões e sua Natércia, 
Hölderlin e sua Diotima. Assim também o jovem poeta e sua Sandra Gama... 
Bem-amada real ou “amante de escrivaninha”, como diria Paul Veyne? Ao con-
trário de seus antecessores ilustres, que insistiram em vender a ilusão (para si 
mesmos, primeiro, antes de a venderem aos crédulos leitores), o poeta brasileiro 
não hesita em admitir, em tom farsesco:

Cansei-me da empolada elocução
e de chorar quem eu não conheci.
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		   [...] Deus me livre
de chatear ainda o meu leitor
com essa tal de Sandra Gama, livre,
ainda que ela seja meu amor;
amor de quem eu nunca vi mais gorda,
e que, por isso, me entalou na porta.

Tudo não passa de encenação, reconhecerá o leitor. 

Se o poeta não sustentar suficientemente a ficção pessoal estabelecida de 
início, o leitor a esquecerá, se não for filólogo, e as figuras recairão no 
anonimato. [...] O poeta não se propõe retratar uma mulher que conhe-
ceu, e contar seus amores; ele retrata um gênero de vida. [...] Onde se viu 
que a sinceridade é uma qualidade estética? Para acreditar nisso, é preciso 
ter mais gosto pelos mexericos, digamos, pela psicologia, do que pelo 
sentido literário. (Veyne, 1983, p. 97, 101, 106)

Paul Veyne se refere à Clódia de Catulo, à Cíntia de Propércio, à Délia de 
Tibulo... Mas por que não incluir nesse rol a Sandra Gama de Érico Nogueira? 
“Autores são atores, livros são encenações”, e quem o diz, já agora, não é um 
historiador da Antiguidade clássica, mas um poeta moderno, Wallace Stevens 
(1965, p.146).

Se assim é, dirá o atento leitor, que diferença faz? Ao ler nosso Petrarca, 
nosso Dante, nosso Camões, nosso Hölderlin, gostamos de ser enganados, gos-
tamos de acreditar na existência real de Lauras e Beatrizes, como se fossem de 
carne e osso e não imagens quase transparentes, imortalizadas em versos raros. 
Por que, então, nos versos afinal nada cerimoniosos de Érico Nogueira, por ve-
zes desconcertantemente sinceros, desfeita a fantasia, não podemos ler apenas a 
imortalidade de um sentimento comum, ainda que Sandra Gama e o mais sejam 
só encenação? Caso ao leitor incomode o fato de o poeta não fazer segredo dis-
so, ele próprio o justifica, no diálogo suposto no soneto de número 19, em tom 
mais uma vez farsesco e coloquial:

“Depois de ler mais de duzentos versos,
você me diz, de cara mal lavada,
que isso que li são invenções perversas,
que você não conhece a sua amada?”
“É, bem, ah, sabe, né, a gente, enfim,
confesso: não conheço a Sandra Gama.
Seu nome é este, e ela existe sim,
mas não sei onde, em Portugal, na Espanha,
ou em esquivo, apenas, pensamento,
escravo que só foge do seu dono,
engole vida mas defeca vento,
e assalta a casa-grande pelo sono.
Por isso não conheço com quem lido:
pois de mim mesmo sou desconhecido.”
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No curso desse “Cancioneiro”, caso pairasse alguma dúvida, reaparece 
uma única vez (mais acertado seria dizer: finalmente aparece) uma figura sobe-
jamente conhecida, o “doido” Scardanelli, anunciado no título do livro, mas na 
verdade jamais mencionado nominalmente, até aqui, em nenhum verso do livro 
todo. E aparece justamente para se igualar a essa inefável Sandra Gama – “som-
bras mentais”, como nos revela o soneto 22:

Para falar convém que haja um sopro
ou coisa assim, não sei dizer ao certo;
convém que a vida arda mesmo em dobro
sem que haja vida mesmo por perto;
convém que Scardanelli e Sandra Gama,
sombras mentais, ensombrem corpo e cama.

Quanto ao poeta, esse continua à procura de si mesmo, tal como se pro-
pusera de início, e não se peja em recorrer ao leitor, para que esse o socorra, no 
transe comum: “não sei se é flor, e menos quanto vale: / quem crê sabê-lo, por 
favor me fale”.

A terceira parte do livro, “Caderno de exercícios”, não tem o mesmo sen-
so de unidade das anteriores, nem no que se refere aos temas e motivos, à dicção 
e ao tom geral, nem aos expedientes formais: tudo aí é variação e heterogenei-
dade, passando ao leitor exatamente a impressão de exercícios ou experimen-
tos singulares, em múltiplas direções. Alguns temas e interesses, já percorridos, 
aqui reaparecem, como os ligados à Natureza e ao imaginário marítimo ou ao 
“carpe diem” horaciano; outros surgem pela primeira vez, como os profetas 
do Aleijadinho ou a figura de Narciso. As formas variam, consideravelmente, 
desde a regularidade métrica e estrófica dos decassílabos, que às vezes alternam 
com hexassílabos, agrupados em quartetos ou quintetos, até a irregularidade das 
composições em verso livre, poucas, mas significativas, pois representam o que 
há de mais potencialmente experimental na poética de Érico Nogueira, que não 
esconde seu apego preferencial às formas fixas.

Aí se delineia, quem sabe, o conflito básico que move não só esse “Ca-
derno”, mas o livro todo, entre o sujeito-poeta, desejoso de independência, e 
a tradição veneranda, que em princípio induziria ao retraimento e à impessoa-
lidade. Mas nada aí denuncia quer a subserviência de quem se autoanula, quer 
a rebeldia de quem se empenha em exacerbar um ego demasiado cioso de si 
mesmo. Tratando, por exemplo, de algo tão propício a essa exacerbação, como 
é o tema de Narciso, ainda assim o poeta prefere adotar o distanciamento estra-
tégico de quem apenas discorre a respeito, na tentativa de se desviar do tanto de 
autoconfissão que aí se esconde: “perscruta então o céu como um espelho / e vê 
que certa estrela é como um traço / do rosto mais secreto, o teu”.

O conflito, enfim, se põe em termos de aguda consciência dos contrários 
(a “dialética negativa”, tão cara a Adorno), que ao mesmo tempo se repelem e 
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se complementam: o já consagrado e o ainda não explorado, a disciplina regra-
da e o livre improviso, a certeza e o risco, “o amigo e o inimigo”, e assim por 
diante. Consciência, no caso, significa a certeza de que tentar anular qualquer 
dos polos em conflito resultaria em perda irreparável. O poeta se reconhece 
“condenado”, embora por livre escolha, a conviver com ambos, como quando 
se desdobra num “tu” fictício, alter ego inarredável, para reforçar a mágoa da 
autocondenação:

Daquela funda treva não se sabe
como voltar, a altura não se anela:
te resta o mar pisado e repisado,
pescar, talvez, o que já foi pescado.

Essa mão ergue, amigo, num instante,
outra mão em seguida o arruína:
por isso não há rota, e o navegante
perde o que teve, ganha o que não tinha.

Aparecendo no final do volume, esse “Caderno” será entendido natural-
mente como ponto de chegada. Tendo percorrido duas experiências centradas 
na disciplina interior, no esforço da unificação de núcleos reiterados em regi-
me de cumplicidade temática e formal, o poeta agora se entrega à livre experi
mentação de rumos variados. Mas essa seria uma explicação simplificadora, base-
ada no pressuposto de que a ordenação das seções corresponde à ordem natural 
da composição dos poemas. É possível também imaginar que esse “Caderno de 
exercícios”, embora fecho do livro, seja um ponto de partida, espécie de “aque-
cimento” preparatório à experiência poética mais ambiciosa, empreendida nas 
seções anteriores. O mais avisado, portanto, é aceitar essa terceira seção como 
ponto de chegada e de partida, concomitantemente, a insinuar que o conflito de 
base atrás delineado é ao mesmo tempo causa e efeito – dinamismo exemplar, 
representação de um impasse que está longe de ser resolvido e incessantemente 
se repõe e se refaz, tal como a vida, tal como a poesia verdadeira – alfa e ômega, 
boca a morder a própria cauda, como o uróboro da lenda.

O “exercício” derradeiro, fecho do livro todo, mas ao mesmo tempo ma-
triz de onde tudo proveio, é não por acaso uma singela tradução de um poema 
de Hölderlin. No posfácio, o poeta se manifesta a respeito, afirmando que a 
terceira parte do livro “termina com uma tradução, no sentido mais usual do 
termo, de ‘Lebenslauf’, do mesmo Hölderlin – o que não significa que não a 
tenha ajustado às minhas conveniências, que não revelo aqui nem alhures”. Não 
cometamos, pois, a indiscrição de tentar adivinhar quais seriam as “conveniên-
cias” do poeta. Limitemo-nos a colocar, lado a lado, a sua tradução, visivelmente 
livre e abreviada, e uma tradução mais antiga, virtualmente literal, não do poema 
todo, mas apenas das duas primeiras estrofes, matéria suficiente, quem sabe, para 
satisfazer a curiosidade do leitor.
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Primeiro, a tradução fiel, de Paulo Quintela, talvez “inconveniente”, no 
sentido de contrária às preferências do jovem poeta brasileiro, já que segue de 
perto a modulação da fala hölderliniana: 

Coisas maiores querias tu também, mas o amor
A todos vence, a dor curva ainda mais,
E não é em vão que o nosso círculo
Volta ao ponto donde veio!

Para cima e para baixo! Não sopra em noite sagrada,
Onde a Natureza muda medita dias futuros,
Não domina no Orco mais torto
Um direito, uma justiça também? (Hölderlin, 1959, p.135)

Agora a tradução “infiel” do autor brasileiro, que extrai do texto de ori-
gem algo que continua a serviço do traduzido, mas passa a servir também às suas 
conveniências de poeta-tradutor:

Querendo ser maior, vi que o amor
rebaixa tudo, a cólica nos curva;
o nosso arco não acerta a fruta
se a sua corda não estoura.

Em noite densa, em que não luz a lua,
quando a Natura sonha um outro astro,
me achei no fundo Orco, tão bizarro,
tão arredio ao nosso olho.

E podemos ficar por aqui. Seguir adiante seria roubar do leitor o prazer de 
descobrir por sua conta os muitos segredos desse O livro de Scardanelli, auspi-
ciosa estreia do jovem poeta Érico Nogueira.

Notas

1 O leitor interessado no “Ciclo Scardanelli” poderá recorrer à tradução de Maria Teresa 
Dias Furtado, disponível em <www.snpcultura.org/impressao_holderlin_ciclo_ scarda-
nelli.html> Acesso em: 15 out. 2008.

2 Tal é o sentido literal de mediocritas, mas para Horácio e Epicuro (tantos séculos antes 
da vitoriosa ascensão burguesa), o termo tinha só conotações positivas: moderação, 
harmonia, meio-termo, ponderado equilíbrio entre extremos.

Referências

ADORNO, T. Dialética negativa. Trad. Marco A. Casanova. Rio de Janeiro: Zahar, 
2009.

HEIDEGGER, M. Holzwege / Sendas perdidas. Trad. José Rovira Armengol. Buenos 
Aires: Editorial Losada, 1960.



estudos avançados 29 (84), 2015 319

HEIDEGGER, M. Language in the poem: a discussion on Georg Trakl’s poetic work. 
In: ___. On the way to language. Trad. Peter D. Hertz. San Francisco: Harper & Row, 
1982.

HÖLDERLIN, F. Poemas. Trad. Paulo Quintela. Coimbra: Atlântida, 1959.

NOGUEIRA, E. O livro de Scardanelli. São Paulo: É Realizações, 2008.

STEVENS, W., Adagia. In: James Scully (org.), Modern poetics, New York, McGraw 
Hill, 1965, p. 146.

VEYNE, P. L’élegie érotique romaine: l’amour, la poésie et l’Occident. Paris: Seuil, 1983.

resumo – A estreia do poeta brasileiro Érico Nogueira, O livro de Scardanelli, retoma a 
antiga questão das relações entre poesia e loucura, compondo um intenso jogo ficcional 
criado a partir do pseudônimo adotado por Hölderlin, tomado como interlocutor de 
um tocante diálogo, de alta elaboração estética, em torno condição humana.
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Abstract – The debut of Brazilian poet Érico Nogueira, O livro de Scardanelli [The book 
of Scardanelli], rekindles the old question of the relationship between poetry and mad-
ness by composing an forceful fictional game with the pseudonym adopted by Hölder-
lin, who becomes the interlocutor in a touching and aesthetically sophisticated dialogue 
about the human condition.
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