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A mitologia da infancia

A BELA e misteriosa narrativa “Josefina, a cantora ou O povo dos camun-

dongos”, que Franz Kafka escreve pouco antes da morte, a arte do “can-

to” da ratinha Josefina ¢ associada em dado momento a “pobre, curta
infancia”, a algo de uma “felicidade perdida, ndo mais recobravel”. Os termos
parecem contraditérios, mas fazem pleno sentido referidos as circunstancias da
vida infantil na comunidade em que Kafka projeta e tematiza o enigma da arte
¢ de sua relagao com a sociedade (1).

O atributivo “pobre” também poderia aplicar-se a meninice evocada por
Raul Pompéia em seu romance O Atenen, ainda que no inicio esta assome a
memoria do eu-narrador banhada pelo “ouro da manha”, isto ¢, durante o bre-
ve periodo de protecao e aconchego na “estufa de carinho que ¢ o regime do
amor doméstico”: trata-se dos momentos de sonhos e devaneios do menino
Sérgio junto ao lago do jardim de casa, a “sombra dos tinhoroes, na transpa-
réncia adamantina da dgua...” (2).

E nio se poderia reconhecer nessas imagens de “transparéncia adamantina”
a fonte arquetipica e inesgotavel em que vem haurir toda criagdo literaria empe-
nhada em recordar uma plenitude perdida ou, inversamente, em denunciar os
ultrajes contra o mundo da crianga? A resposta afirmativa teria o apoio de nao
poucas reflexoes tedricas voltadas, com sensibilidade e rigor, para esse momento
auroral da existéncia, em que — como sugerem versos de Manuel Bandeira — o
desejo de alcangar o céu ja significa habita-lo: “Nao sente a crianga / Que o céu
¢ ilusdo: / Cré que o ndo alcanga / Quando o tem na mio.”

No inicio de seu estudo sobre “poesia ingénua e sentimental”, Friedrich
Schiller refere-se a momentos na vida do adulto em que o encontro com a “na-
tureza humana” idealmente presente na crian¢a vem acompanhado de profun-
da comogao. Vivenciamos, nesses raros momentos, a mesma intuigao da pleni-
tude suscitada pelo gorjeio dos passaros, pela contempla¢ao de uma flor ou de
uma drvore, de uma fonte ou mesmo de uma simples pedra coberta pelo mus-
go... Levanta-se em nos, assim, a “idéia” de uma vida singela e ativa, da existéncia
autdénoma, guiada por leis proprias, no sentido da eterna unidade do ser consi-
go mesmo — a mesma idéia, enfim, que se vislumbra no universo das criangas:
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“Sdo o que nods fomos, sdo o que devemos vir a ser de novo. Fomos natu-
reza como elas, e nossa cultura deve nos reconduzir a natureza pelo
caminho da razdo e da liberdade. Sao, portanto, expressio da nossa
infancia perdida, que para sempre permanece como aquilo que nos ¢
mais precioso; por isso, enchem-nos de uma certa melancolia. Ao mes-
mo tempo, sao expressoes de nossa suprema completude no Ideal, trans-
portando-nos, por isso, a uma sublime comog¢ao” (3).

Concepgio semelhante da infincia subjaz a arquifamosa reflexdo de Marx
a respeito das relagoes paradoxais entre o grau de desenvolvimento material de
uma sociedade e o nivel de suas manifestagoes artisticas. O esfor¢o de compre-
ender o fascinio imorredouro exercido pela arte grega (e, em particular, a epopéia
homérica), leva Marx ao estabelecimento de um paralelo entre o que considera
a “infincia histérica” da humanidade ¢ a infancia de cada existéncia humana:

“Um homem ndo pode voltar a ser crianga, ou ele se tornara pueril. Mas
nao o alegra a ingenuidade da crianga, e nao deve ele proprio aspirar a
reproduzir a verdade infantil num nivel superior? N3o se revigora na
natureza infantil o carater préprio de toda época em sua verdade natu-
ral? Por que a infincia historica da humanidade, onde desabrochou da
maneira mais bela, ndo deveria exercer eterno encanto como um esta-
glo que nunca mais retorna?” (4)

Tendo experimentado portanto, em seus primeiros anos, a percepgao
animista, magica, que guardaria afinidades com a correlata fase filogenética de
inocéncia e plenitude (fase “mitolégica”, diz o pensador materialista; “ingénua”,
na perspectiva idealista de Schiller), o homem adulto sera eternamente susceti-
vel ao encanto que emana das primeiras produgoes artisticas do Ocidente.

Por mais surpreendente que possa parecer, podemos encontrar em Ma-
nuel Bandeira complementagio das mais expressivas para o paralelismo tragado
por Marx, e precisamente no trecho do Itinerdario de Pasargada (final do pri-
meiro capitulo) em que rememora a quadra de sua vida, dos seis aos dez anos,
em que se constituiu a sua propria “mitologia”, plena de figuras com “a mesma
consisténcia das personagens dos poemas homéricos”. As argumentagoes se-
guem dire¢oes opostas: em Marx, a incursdo pela infincia individual subordi-
na-se a tentativa de apreender e especificar relagdes entre as esferas social e
artistica, como volta a evidenciar-se no final da passagem: “O encanto de sua
arte ndo estd para ndés em contradigdo com o nivel social ndo-desenvolvido no
qual ela vicejou. E antes o resultado deste e estd indissoluvelmente ligado ao
fato de que as condigdes sociais imaturas nas quais ela se originou, e apenas nas
quais poderia ter-se originado, nao podem retornar nunca mais.”

Em Bandeira, ¢ a reflexdo sobre a for¢a poética e vital contida nesses
dureos tempos de sua meninice que o faz transitar para a “infancia histérica da
humanidade”: “A Rua da Unidao, com os quatro quarteiroes adjacentes limita-
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dos pelas ruas da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi a minha
Troada; a casa de meu avo, a capital desse pais fabuloso. Quando comparo esses
quatro anos de minha meninice a quaisquer outros quatro anos de minha vida
de adulto, fica espantado do vazio desses tltimos em cotejo com a densidade
daquela quadra distante” (5).

A infancia pobre em Manuel Bandeira

Revelagdo viva e epifanica dessa quadra de felicidade mitica, em que, para
além da passagem do tempo, “tudo la parecia impregnado de eternidade” (6),
aflora no poema “Evoca¢io do Recife”, que consta do quarto livro de poesia de
Manuel Bandeira, Libertinagem. Outra obra-prima que Bandeira extraiu da mina
dessa sua “Troada” recifense é o poema “Profundamente” (também de Lzber-
tinagem), que a andlise de Davi Arrigucci Jr. iluminou de diferentes dngulos,
ressaltando porém a forga simbolica com que o poeta retoma e atualiza um topi-
co tao antigo como o do ubi sunt?, relacionando-o nao s6 com a sua historia de
vida, mas também com o processo de modernizagio da sociedade brasileira (7).

Sabemos, contudo, que a tematiza¢do da infincia na obra de Manuel
Bandeira ndo se deu apenas mediante o ato de 7ecordar a prépria experiéncia
individual. Pois ainda antes da “Evoca¢do do Recife” ou de “Profundamente”,
vieram poemas que se assentam na observa¢io do mundo da infincia, ou me-
lhor dizendo, poemas em que Bandeira, mais ainda do que observar, comparti-
lha liricamente dos acontecimentos tematizados. Expressivo momento dessa
atitude encontra-se no livro O ritmo dissoluto, precisamente nos poemas “Me-
ninos carvoeiros”, “Na Rua do Sabiao” e ainda “Baldezinhos”, que fecha o
livro com a imagem dos “menininhos pobres” — presentes na metonimia espe-
cular dos “olhos muito redondos” fixos nos “grandes baldezinhos muito re-
dondos” — compondo em torno do vendedor loquaz, numa feira de arrabalde,
“um circulo inamovivel de desejo e espanto”.

Do ponto de vista formal, podemos destacar em primeiro lugar, como
trago comum a esses trés poemas, o predominio do verso-livre, que na trajetoria
poética de Bandeira pode ser considerado indice de seu acercamento ao prosai-
co, a vida cotidiana, aprofundando a ruptura com o inicio parnasiano-simbolis-
ta. Os poemas constam, como ja ficou dito, de O 7itmo dissoluto, o primeiro dos
quatro livros (incluindo-se a prosa das Criénicas da Provincia do Brasil) que
escreve na rua do Curvelo, para onde o poeta — ja marcado pela pobreza, pela
soliddo e pela tuberculose — muda-se em 1920. Foi publicado o livro em 1924
e, conforme reconstitui Bandeira no Itinerdario de Pasirgada, teve recepgao
controversa por parte dos admiradores de sua poesia, como se exemplifica, por
um lado, com Adolfo Casais Monteiro, para quem “muitas s3o as poesias sem
ritmo de espécie alguma; mais do que ritmo dissoluto portanto...”; e, por ou-
tro lado, Octavio de Faria, que vislumbra ai o momento “em que o poeta ven-
cendo as ultimas barreiras da sujei¢ao a regras que o tolhem demais, atinge a
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sua forma mais agradavel.” O proprio Bandeira, ainda segundo a reconstitui¢ao
de seu Itinerario, considera O ritmo dissoluto um “livro de transi¢io”, e isto
tanto para a “afinagdo poética” conquistada no ambito do verso-livre ¢ dos
versos rimados e metrificados, como também, quanto a expressao de sentimen-
tos e idéias, para a “completa liberdade de movimentos, liberdade de que che-
guei a abusar no livro seguinte, a que por isso mesmo chamei Lzbertinagem” (8).

Se O ritmo dissoluto representa assim o primeiro fruto da experiéncia de
Bandeira na rua do Curvelo, entdo ¢ legitimo supor que essa influéncia “mun-
dana”; oriunda da rua, tenha contribuido igualmente para a constitui¢io da
tematica desdobrada nos poemas “Na Rua do Sabao”, “Meninos carvoeiros” e
“Baloezinhos”. O proprio Itinerario de Pasargada fornece indicagoes nesse
sentido, quando reproduz por exemplo a seguinte observagao de Ribeiro Couto,
feita no discurso com que saudou, em 1940, o ingresso do amigo na Academia
Brasileira de Letras: “Das vossas amplas janelas, tanto as do lado da rua em que
brincavam criangas, como as do lado da ribanceira, com cantigas de mulheres
pobres lavando roupa nas tinas de barrela, comegastes a ver muitas coisas. O
morro do Curvelo, em seu devido tempo, trouxe-vos aquilo que a leitura dos
grandes livros da humanidade nao pode substituir: a rua.”

E, caracterizando em seguida a vista que tinha, de sua nova casa, sobre o
ambiente do Curvelo, as palavras de Bandeira elucidam de maneira ainda mais
particularizada o tema da infincia pobre, pois enquanto pelo “fundo da casa”
podia observar a “pobreza mais dura e mais valente”, o lado da frente tragava a
“zona de convivio com a garotada sem lei nem rei que infestava as minhas
janelas, quebrando-lhes as vezes as vidragas, mas restituindo-me de certo modo
o meu clima de meninice na Rua da Unido em Pernambuco.” E na seqiiéncia,
como sintese dessas vivéncias e observacoes: “Nao sei se exagero dizendo que
foi na Rua do Curvelo que reaprendi os caminhos da infincia” (9).

De dois testemunhos dessa aprendizagem do poeta adulto, “Meninos
carvoeiros” ¢ “Na Rua do Sabao”, ¢ possivel acompanhar também um pouco
de sua génese mediante cartas trocadas com Mario de Andrade, ja que as de
Bandeira foram acompanhadas, por duas vezes, dos manuscritos dos poemas,
com variantes bastante interessantes em relagdao a versio definitiva. Em carta
escrita provavelmente no dia 22 de maio de 1923, Mario pede permissao — ¢ ja
em seguida responde pelo amigo — para publicar “Na Rua do Sabao” no tltimo
numero da revista Klaxon (10), e num post scriptum a carta de 7 de junho do
mesmo ano lé-se a seguinte observagdo: “Esqueci de dizer do teu poema ‘Os
meninos carvoeiros’ que s6 a ‘Rua do Sabdo’ o ultrapassa. E UMA DELICIA.”

A préxima carta que Mario dirige ao amigo, datada de 5 de agosto, volta
a referir-se a esses dois poemas, mas agora como que para “repreender” o sen-
timento merencoério e autocomiserativo que Bandeira colocara numa observa-
¢do relativa ao seu relacionamento com a tuberculose:
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Projeto Portinari

Espantalho

1960

Pintura a témpora ¢ éleo/tela

47 x 38 cm

Colec¢ido Particular - Sio Paulo - SP
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“Mas erras enormemente, Manuel, quando dizes como na tua Gltima
carta ‘Hoje sou ironicamente, sarcasticamente tisico’. Nao o és mais.
Ao menos ‘sarcasticamente’. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei.
Ironicamente, inda vd. Mas quem escreve ‘Os meninos carvoeiros’ € a
‘Rua do Sabao’ nio ¢ mais sarcasticamente tisico, ¢ amorosamente tisi-
co. E o ‘Bonheur lyrique’? Eis ai, meu amigo, onde estamos hoje, tu e
eu” (11).

Ja uma leitura inicial poderia fixar, como trago comum mais geral aos dois
poemas, a “temdtica” da infincia pobre. Mas, num segundo passo, também ja
seria necessario atentar as diferengas no tratamento lirico que o poeta dispensa
a sua observagdo (nao importa se imaginaria ou real) dos pequenos trabalhado-
res de carvoaria e dos acontecimentos protagonizados pelas criangas pobres da
rua do Sabdo. Vale observar aqui, em primeiro lugar, que o gesto “amorosa-
mente tisico” a que se refere Mario de Andrade evidencia-se com mais intensi-
dade no poema que também considera superior. Entretanto, isto ndo deve sig-
nificar que o pocta tenha colocado menos “amorosidade” na observagao do
trabalho dos carvoeiros, essas “criangas raquiticas” que — a despeito daquilo
que o poema silencia — parecem integradas na “madrugada ingénua” ¢ como
que fundidas com os “burrinhos descadeirados” que vao tocando: “adoraveis
carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis!” Pois tal como nos versos que
acompanham a serena ascensao do balaozinho na rua do Sabao, também aqui a
empatia do poeta com os seres de sua observagao plasma-se na qualidade dos
versos livres que se amoldam ao ritmo da marcha dos meninos, mais composta
na ida, mais dissoluta na volta:

“Quando voltam, vém mordendo num pao encarvoado,

Encarapitados nas alimarias,

Apostando corrida,

Dang¢ando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!”

Seria tarefa de uma analise mais detalhada revelar aqui em que medida a
estrutura ritmica e sonora desses versos “prosaicos”, também a precisao vocabular
que surpreende por um refinamento que jamais resvala no pedantismo, expres-
sam, ja na imanéncia da linguagem, a profunda empatia do poeta com os meni-
nos carvoeiros, que refulgem ao final na esvoacante imagem dos “espantalhos
desamparados”. Tudo isso torna dificil, numa comparagao entre os dois poe-
mas, dar a primazia a um ou a outro. Mas talvez o juizo de Mairio deva-se
sobretudo a estrutura formal mais elaborada que se verifica no poema “Na Rua
do Sabao”; além disso € este que evidencia de maneira mais explicita, como se
verd a seguir, o poeta que seria, acima de tudo, “amorosamente tisico”.
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Na Rua do Sabao

Cai cai balao
Cai cai balao
Na Rua do Sabao!

O que custou arranjar aquéle balaozinho de papel!

Quem féz foi o filho da lavadeira.

Um que trabalha na composi¢ao do jornal e tosse muito.

Comprou o papel de séda, cortou-o com amor, compds os gomos oblongos...
Depois ajustou o morrio de pez ao bocal de arame.

Ei-lo agora que sobe — pequena coisa tocante na escuridao do céu.
Levou tempo para criar folego.

Bambeava, tremia todo ¢ mudava de cor.

A molecada da Rua do Sabio

Gritava com maldade:

Cai cai balao!

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se ¢ arrancou das maos que o tenteavam.
E foi subindo...
para longe...
serenamente...
Como se o enchesse o soprinho tisico do José.

Cai cai balao!

A molecada salteou-o com atiradeiras
assobios
apupos
pedradas.

Cai cai balao!
Um senhor advertiu que os baloes sdo proibidos pelas posturas municipais.
Ele foi subindo...

muito serenamente...

para muito longe...

N3io caiu na Rua do Sabdo.
Caiu muito longe... Caiu no mar — nas aguas puras do mar alto.

ESTUDOS AVANCADOS 16 (44), 2002 261



MARCUS V. MAZZARI

O balao em ascensao

Procedendo inicialmente a um comentario descritivo mais geral, assinale-
se de imediato que o poema se estrutura em versos livres, cuja técnica ia sendo
apurada nesse mesmo livro que, como se viu, o proprio poeta considerard de-
pois de “transi¢ao”. No entanto, o poema abre-se com a citagao de uma canti-
ga junina, anunciando assim, de chofre, um motivo popular: “Cai cai balao /
Cai cai balao / Na Rua do Sabao!” Predominam no poema os versos brancos,
mas se tem na abertura uma rima simples e ingénua, prépria de cantigas popu-
lares e folcléricas. Observe-se ainda que o versinho “Cai cai balio” ocorrera
mais trés vezes, constituindo-se em espécie de leitmotiv que exprime a tendén-
cia contrdria ao acontecimento celebrado no poema. Mas, se ¢ possivel falar em
“acontecimento celebrado” no poema, entao pode-se também inferir dai que
este possui um argumento narrativo, ¢ até mesmo, indo um pouco além, que
“Na Rua da Sabao” esta impregnado —a exemplo de outros célebres poemas de
Bandeira, como “Gesso”, “Profundamente”, “O cacto” — de elementos épicos,
assumindo assim uma atitude para a qual a perspectiva didatica de um Wolfgang
Kayser teria a designagao de “enunciagdo lirica”.

Nesse sentido, a primeira aproximagao ao poema se poderia dar mediante
a consideragdo de sua estratificagdo temporal — da dimensio, portanto, em que
a narrativa poética é desdobrada. De que forma essa exposi¢ao lirica de uma
histéria que se desenvolve no tempo (mas também no espago) concebe e arti-
cula entre si os diferentes planos temporais?

O primeiro e mais remoto apresenta, de maneira sintética, o trabalho de
confecgao; ressalta inicialmente a dificuldade que foi “arranjar aquele balaozinho
de papel” e estende a descri¢ao até o ajuste do “morrao de pez ao bocal de
arame”. O artifice ¢ referido apenas, de forma indireta, como “o filho da lava-
deira”, a que se segue complemento introduzido pelo artigo indefinido: “um
que trabalha na composi¢ao do jornal e tosse muito”.

O segundo plano temporal seria aquele em que o eu-lirico — o sujeito da
enunciagao lirica, a partir de cuja perspectiva € em cujo tom o poema se organi-
za (12) — vem situar-se mais explicitamente, como indicia o verso “Ei-lo agora
que sobe — pequena coisa tocante na escuridio do céu.” Observe-se, porém,
que logo apds este verso, o tnico referente a historia do baldo que traz o verbo
no presente, recua-se ligeiramente no tempo para falar de uma outra dificulda-
de, que foi a de al¢ar voo, de ‘entesar, enfunar-se ¢ arrancar das mios que ten-
teiam’. Contudo, se nessa dimensao houve, apés o momento da presentificagao
(“Ei-lo agora que sobe”), um recuo no tempo, havera também um avango para
além deste momento, que primeiro se realiza nos versos:
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E foi subindo...
para longe...
serenamente...

e, em seguida, reiterado e intensificado pelo advérbio:

Ele foi subindo...
muito serenamente...
para muito longe...

Ja pela configuragdo visual dos versos, que sugere o movimento de ex-
pansdo, pelo uso das reticéncias (ou pontos de suspensdo), sugerindo o fluxo
do processo, ¢ também pela reiteracdo intensificada dos trés primeiros versos, o
movimento de ascensdo no espago, por conseguinte também a seqiiéncia tem-
poral até entdo empiricamente reconstituivel, entram no ilimitado, no
indeterminado, n3o mais apreensivel ao eu que se situara na dimensao dos acon-
tecimentos narrados.

Todavia, a tltima palavra do poema nao reside na noticia da vigorosa e
serena ascensiao do balaozinho, até esfumar-se, para os olhos que o acompa-
nham, no espago infinito. Rompendo esse avango no plano da presentificagio,
que tenderia alids a continuidade plena —lembrem-se aqui as defini¢oes da lirica
enquanto “sensagdo que se encerra no presente” — diz o verso final que o balao
caiu “nas dguas puras do mar alto”. Redimensiona-se assim o plano temporal
em que se inscrevera a voz lirica e a partir do qual se organizam as etapas do
evento celebrado no poema. A historieta arredonda-se portanto com a
enunciac¢ao de que o destino do balao foi “as aguas puras do mar alto”, término
¢ coroamento dos esfor¢os em transcender das adversidades que enfrentara na
rua do Sabio para ganhar os céus.

O sopro lirico

Essa primeira abordagem do poema “Na Rua do Sabiao” a partir da con-
sideracao de sua base temporal pode justificar-se, como ficou dito, pelos com-
ponentes narrativos que constituem a sua “atitude enunciativa”. Mesmo assim,
¢ evidente que o significado do poema nao se resume meramente em imitar
uma agao completa (para valer-se aqui da conhecida formulagao de Aristoteles),
nio se esgota portanto no ato de reconstituir um acontecimento observado
num meio pobre e humilde. Se essa formagao lirica possui um significado mais
especifico, este ndo se deve em primeiro lugar ao éxito do procedimento
mimético, mas resultaria antes da impregnacao de sua prépria forma de expres-
sao pelo mundo social observado e vivenciado. Dessa maneira, o aprofundamento
na estrutura formal do texto deveria demonstrar que “Na Rua do Sabao” niao
se limita a representar, com elementos lirico-narrativos, a realidade social de
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uma festa num meio humilde, mas se constitui o poema, na prépria materialidade
lingiiistica, enquanto expressao estética dessa mesma realidade social.

Esta vem filtrada pela participagio afetiva do poeta, uma vez que o evento
foi concebido “sob um certo ponto de vista” e acolhido “dentro de uma certa
tonalidade afetiva”, recorrendo aos termos propostos por Alfredo Bosi em sua
“Interpretagio da obra literdria” (13). E assim que o eu-lirico, logo apés os
versinhos de abertura, valoriza quanto pode, mas também com simplicidade, a
feitura do baldo: “O que custou arranjar aquele balaozinho de papel!” Este
“custou” ¢ indice, sem duvida, de uma dificuldade artesanal, mas pode com-
portar igualmente uma alusao ao custo material que, embora pequeno, tem a
pobreza como pano de fundo: “Quem fez foi o filho da lavadeira.” Contrastan-
do com os dois artigos definidos deste verso (dando a entender que pelo menos
a lavadeira ¢ personagem conhecida), o verso seguinte comega com o artigo in-
definido e deixa o pequeno artesao no anonimato, mal destacando-o talvez de
outros eventuais filhos da lavadeira, pois trata-se tio somente de “um que tra-
balha na composi¢iao do jornal e tosse muito”.

Segue entao a descri¢ao de todo o processo de feitura do balao, e a qua-
lidade desses versos livres — que mais uma vez deixam entrever a mestria de
Bandeira também na arte da prosa — pode ser observada na precisao e
expressividade dos verbos, substantivos, adjetivos usados tanto para a descrigdo
como para narrar as circunstancias que envolvem a subida do baliozinho. Pois
o leitor nao se cansa de admirar a precisao vocabular de Bandeira, o dominio
soberano de matizes e nuangas perfeitamente concertados com o tom funda-
mental do poema (14). Como também se pode dizer em relagdo aos “Meninos
carvoeiros” (com a descri¢ao dos “burrinhos descadeirados”, da “aniagem toda
remendada”; da “madrugada ingénua” assim como da “pequenina, ingénua
miséria!”, e ainda expressdes como “mordendo num pao encarvoado”,
“encarapitados nas alimarias” etc.), os termos € as expressoes presentes no po-
ema sobre a rua do Sabao nao pertencem de forma alguma a esfera lingtiistica
dos agentes do acontecimento: “compor os gomos oblongos”, “ajustar o morrao
de pez ao bocal de arame”, ¢ ainda “criar folego”, “bambear”, “enfunar-se”
ctc. Dessa maneira, revela-se na propria dimensao lingiiistica trabalhada por
Bandeira a profunda empatia (ou mesmo solidariedade) com o elemento hu-
mano envolvido na historieta contada, entranhando-se assim a amorosa fatura
do baldozinho na imanéncia da linguagem, ou seja, na ndo menos amorosa
fatura do poema “Na Rua do Sabio”.

Nesse sentido — isto ¢, no ambito da composigdo lirica, desenvolvida em
correspondéncia com a cuidadosa composi¢io do baliozinho —, pode-se talvez
sustentar que o movimento de ascensao deste (“E foi subindo... / para longe...
/ serenamente...” ) vem como que antecipado pelo ritmo dos versos imediata-
mente anteriores, moldado em segmentos regidos por formas verbais em cres-
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cente expansao, como se observa em “entesou”, “enfunou-se” (expansao pelo
acréscimo da particula reflexiva) e, por fim, terceiro e mais longo segmento
ritmico do verso: “e arrancou das maos que o tenteavam.” Assinalem-se ainda,
quanto a este verso, dois outros recursos empregados por Bandeira para adensar-
lhe a coesdo: por um lado, o tempo verbal no aspecto perfeito, em contraste
com a fase do “cai — nido cai”, regida pelo imperfeito, no verso “Bambeava,
tremia todo e mudava de cor”; pelo outro lado, o anasalamento, com a expres-
siva ocorréncia das consoantes /m/ ¢ /n/, que se verifica no nivel do substrato
sonoro do poema. E, neste ponto, ha de considerar-se que, se tal processo de
sonorizagdo por si s6 nao ¢ suficiente para sugerir subliminarmente o movi-
mento ascensional do baldo, o anasalamento cria a0 menos forte contraste so-
noro com os versos referentes a atitude da “molecada” da rua, que vém logo
em seguida e exprimem sentido oposto ao movimento mencionado. Observe-
se ainda que a expansao conduzida pelas formas verbais no perfeito se reiterara
nos versos — ou antes “semi-versos” (15) — imediatamente adjacentes, cuja
prolagdo espraia-se em consondncia com as reticéncias, ou pontos de suspen-
sdo, que os configuram visualmente.

A esse movimento ascensional, e também aos seus apoios ritmico-sono-
ros, opoe-se drasticamente a verticalizagdo dos versos referentes a a¢ao da
“molecada”, salteando-o “com atiradeiras” e depois, em semi-versos simetrica-
mente verticalizados, “assobios” / “apupos” / “pedradas.” Dominam aqui, em
contraste com a brandura do anasalamento anterior, alitera¢des oclusivas, tanto
as linguodentais /t/ ¢ /d/ quanto as bilabiais /b/ e /p/, reforcando no nivel
da sonoridade, com a sugestio de choque propria a essas consoantes (“momen-
taneo-explosivas”™), as resisténcias que se colocam a ascensio do baldo. Resistén-
cias, alids, que se intensificam no verso seguinte — separado porém por nova
ocorréncia do leitmotiv “Cai cai balao!” —) também apoiado em expressivas alite-
ragoes oclusivas e tendendo, com toda a intencionalidade, para a fala prosaica:
“Um senhor advertiu que os baloes sio proibidos pelas posturas municipais” (16).

Como ultima observagio relativa a estrutura formal do poema “Na Rua
do Sabdo”, valeria apontar ainda para o recurso de Bandeira a correspondéncias
terndrias. Num poema cuja opg¢ao pelo verso-livre o fez prescindir do apoio que
poderia advir do esquema métrico e rimico, esse recurso contribui certamente
para fundar a sua unidade formal, emoldurando também o referido jogo de
contrastes. A ocorréncia de tal estrutura ternaria, manifesta ja no leitmotiv do
“Cai cai balao” (17), pode ser apontada ainda nos versos que falam da ascensao
do baldo e da periclitante fase inicial, apresentando, ambos os momentos, trés
verbos que contrastam os aspectos perfeito e imperfeito. Também os semi-
versos, organizados como que a sugerir, inclusive pelos pontos de suspensao, o
movimento horizontal-expansivo, estruturam-se, da mesma forma que a
verticaliza¢ao brusca dos semi-versos “assobios / apupos / pedradas”, em rit-
mo terndrio. E assim também o término da histéria, com a triplice ocorréncia
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do verbo “caiu”, primeiro pela negativa: “Nao caiu na Rua do Sabiao” e, em
seguida, na afirmag¢iao que se faz no verso de fecho. Mas também este apodia-se
em trés segmentos, os quais vao atualizando com precisio crescente a noticia
da queda do baldo, com o seu momento culminante no ondulamento ritmico
marcado pelo extraordindrio contraste entre a abertura e alteamento do /a/
assonante “nas dguas do mar alto” e a vogal que se fecha e alonga na palavra
(ligeiro obscurecimento na claridade do verso) que traz por fim o sentido de
pureza a narrativa lirica de Bandeira: “Caiu muito longe... Caiu no mar — nas
aguas puras do mar alto.”

A imagem e a idéia

Com a enunciagdo da queda do baldozinho arredonda-se, portanto, a
histéria que comegara com a compra do papel de seda e o trabalho amoroso de
uma crianga pobre. Uma histéria de dificuldades, enfeixadas logo no verso de
abertura: “O que custou arranjar aquele baliozinho de papel!”, e de superagio,
compondo um arco que leva da Rua do Sabio (espago em que atua a “molecada”
da vila, salteando-o com gritos e pedras), até o espago insondavel das “aguas
puras do mar alto”. Nessa passagem de um poélo a outro, o momento decisivo
parece explicitar-se no centro do poema, quando o balao, vacilando até entao
entre a queda e a ascensdo, finalmente “entesou, enfunou-se e arrancou das
maios que o tenteavam”. E retornando agora a hipotese de uma correspondén-
cia entre a composi¢ao do baldo e a do poema, mediadas ambas pelo trabalho
amoroso, seria possivel complementa-la com a observa¢io de que ¢ no ambito
dessa identificagao — e justamente no momento decisivo em que o baldo cria
tolego e se alga aos céus — que o seu pequeno artifice, “um que trabalha na
composi¢ao do jornal e tosse muito”, ganha um nome, acompanhado porém
de importante revelagao: “Como se o enchesse o soprinho tisico do José.”

Também aqui o0 momento do reconhecimento (ou da anagnorisis, para
usar o termo aristotélico), libera profunda emog¢io, mas nao como conclusio
do poema, como se pode observar, por exemplo, em relagio a “Gesso”, “O
cacto”, “O martelo” e outros poemas de Manuel Bandeira. E é na surpresa
desse verso simples e delicado que se concentra subitamente toda a forga sim-
bolica que o poeta investiu nessa narrativa lirica de um acontecimento observa-
do num meio pobre e humilde, mas al¢ado por fim, “pequena coisa tocante”, a
esfera sublime do espago e da pureza do mar alto. Nessa perspectiva pode-se
dizer entdo, refor¢ando a correspondéncia ja assinalada, que o “soprinho tisico
do José” é o que insufla vida nao s6 ao baliozinho feito com tanto esforco e
amor mas também a esse poema que, mais do que qualquer outro, exprime o
gesto “amorosamente tisico” que Mario de Andrade reconheceu no amigo de
correspondéncia.
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Nessa linha de leitura, a interpreta¢do pode entdo transcender a imanéncia
da histéria tematizada no poema e apreendé-la também como uma simbolizagio
da propria existéncia do homem e do poeta Manuel Bandeira. Na superagdo
dos varios obstaculos que se colocaram ao impulso ascensional do baldo se
vislumbraria assim a transfigura¢ao simbolica das muitas adversidades — doenga,
pobreza, solidio — que marcaram essa existéncia, ¢ sobre as quais Bandeira
como que triunfou através da poesia, que transformou toda uma vida “que
podia ter sido e que ndo foi” em outra que foi ficando “cada vez mais cheia de
tudo”, para lembrar a observagio de Otto Maria Carpeaux reproduzida no
final do Itinerdrio de Pasirgada (18). Pode-se dizer, portanto, que foi a forga
da poesia que possibilitou a essa existéncia “criar folego”, al¢ar-se sobre as ad-
versidades da “prosa da vida” e alcangar por fim as “aguas puras do mar alto”,
nas quais também se projetard depois, como se devaneia no poema “Cantiga”,
o desejo de felicidade e de morte.

Observe-se ainda que o ingresso na esfera do sublime articula-se de ma-
neira concreta, enquanto derradeira etapa da pequena histéria que o poema
conta, com a “idéia” presente na imagem ascensional do baldo, em dire¢io
portanto ao elevado, ao sublimis. O simbolo experimenta assim um significati-
vo adensamento, podendo-se dizer entdo que a “idéia” entranhada na imagem
do balao leva para mais além do paralelo entre o trabalho paciente e amoroso
do pequeno José, pobre e tuberculoso, e o trabalho estético do poeta de Ritmo
dissoluto, igualmente pobre e tuberculoso. Sempre “ativa e inatingivel”, con-
forme a formulac¢ao de Goethe, a idéia que se vislumbra no balaozinho buscan-
do seu destino nos céus e nas “dguas puras do mar alto” estaria representando
também, como “revelagio viva e momentanea do inescrutiavel”, todo esfor¢o
em transcender dos obsticulos e adversidades da vida e al¢ar a propria existén-
cia a um sentido mais elevado, seja através de um poema, de algo como essa
“pequena coisa tocante na escuridio do céu” ou de outra criagao simbodlica.

O balao e a pipa: um aceno comparativo

“O poeta melhor que nés todos, o poeta mais forte”, diz Carlos Drummond
de Andrade num dos versos de sua “Ode ao cinqiientendrio do poeta brasilei-
ro”, e se ha procedéncia nessa afirmagdo, se Manuel Bandeira, esse nosso lirico
da Stoa, pode de fato ser considerado, a revelia da prépria opinidao, um poeta
maior da lingua portuguesa, entio isto se deve também a sensibilidade com
que soube modular ao longo de sua obra o tema da infincia. Como testemu-
nho avultam aqui, em primeiro lugar, as ja mencionadas obras-primas “Evoca-
¢do do Recife” e “Profundamente”, em que a recordagao lirica do préprio pas-
sado articula-se com aquele que talvez seja, por exceléncia, o tema magno da
poética bandeiriana: a morte (19).
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Em modula¢oes posteriores do tema, verifica-se também a tendéncia a ar-
rematar o poema com uma espécie de flash, de stibita iluminagio lirica dos anos
de meninice, como se o poeta ja maduro ou mesmo envelhecido se descobrisse,
em percepe¢ao instantanea, como sendo ainda o menino que — como estd dito em
“Versos de Natal” — “todos os anos na véspera do Natal / Pensa ainda em por os
seus chinelinhos atras da porta.” Sao versos da Lira dos cingiient’anos, de onde
poderiamos extrair ainda outras ilustragdes para esse procedimento: enquanto
o poema “Peregrinagao” arredonda-se com a evocagdo final do “ — Mim da-
queles tempos!”, em “Velha Chacara” vemos levantar-se inesperadamente, no
verso de fecho, o Ginico sobrevivente das ruinas do passado: “ — Mas o menino
ainda existe.” Com semelhante efeito de pointe é contemplada também a “Ele-
gia de Verao”, esta de Opus 10, mediante a reivindicagao final ao mesmo tempo
divertida e pungente: “Déem-me as cigarras que eu ouvi menino.”

Diferentemente de todos esses poemas, “Na Rua do Sabao” e “Meninos
Carvoeiros” adentram o universo da infancia ndo pela presentifica¢io epifanica
da experiéncia individual, isto ¢, a plenitude mitica de quatro anos vividos em
extinta Troada recifense, mas pelo lado sombrio do trabalho infantil. Longe,
porém, de pretender denunciar um sistema social que condena a miséria a mai-
or parte de suas criangas, privando-as assim de uma vivéncia digna da infincia,
esses dois poemas de Ritmo dissoluto exprimem antes de mais nada a empatia
do poeta com os pequenos trabalhadores que contempla: os “adoraveis
carvoeirinhos” que trabalham como se estivessem brincando, e o pequeno José,
filho tuberculoso de lavadeira e empregado de tipografia. O olhar sublimador
do poeta parece comprazer-se em surpreender a capacidade das criangas de
extrair momentos ltdicos ao pesado fardo do trabalho, transfigurando-se desse
modo a opressio real em “pequenina, ingénua miséria”.

Mas seria justo cobrar de Manuel Bandeira uma postura que mesmo um
dos mais veementes teéricos do engajamento social do escritor, o Jean-Paul
Sartre de Qu’est-ce que la littérature?, em momento algum exige do poeta liri-
co? Ainda que seja a indignagao social ou o 6dio politico a dar origem ao poe-
ma, o verdadeiro lirico, observa Sartre, jamais estara se utilizando das palavras
como faria o prosador, mas sim entregando-se incondicionalmente a lingua-
gem (20), numa penetragao surda “no reino das palavras”, como talvez se pos-
sa dizer recorrendo a verso drummondiano do poema “Procura da poesia”.

Ao problema do trabalho infantil, tao vergonhoso quanto emblematico
de nossa longa historia de opressdo e injustigas (21), Bandeira dispensa um tra-
tamento simbolico ¢, em conseqliéncia, os verdadeiros questionamentos que
“Na Rua do Sabao” ou “Meninos Carvoeiros” possam suscitar ja terao encon-
trado resolugdo na dimensao estética em que se inscrevem enquanto poemas.
No entanto, seria licito contempla-los por um instante a partir da propria reali-
dade tematizada (e liricamente transfigurada). Também nio deixaria de ser le-
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gitimo, para efeito de comparagao e contraste, lembrar outras tematizagoes
liricas da infincia, ¢ mesmo as que mais se afastam da poética de Bandeira.
Dada a magnitude dessa tematica na histéria da literatura, possibilidades prati-
camente ilimitadas abrir-se-iam aqui a perspectiva comparativa. Podemos lem-
brar, por exemplo, alguns momentos da poesia de Bertolt Brecht, com sua
postura social tdo diferente da bandeiriana, mas que tem na expressao despoja-
da, em que a simplicidade dissimula nao raro a complexidade da elaboragao
lingtiistica (um lirico contemplado com a “integridade da linguagem”, como
observou Adorno) uma zona de afinidades com o poeta brasileiro.

Ao contrario do autor de “Evocag¢io do Recife” e de tantos outros liricos
para quem a “nossa infancia perdida”, voltando a citada formulag¢do de Schiller,
“para sempre permanece como aquilo que nos é mais precioso”, as poucas
vezes em que Brecht fala da infancia, ele o faz em sentido ir6nico: “O belo
tempo de crianga, que nunca mais volta”, Ié-se por exemplo num dos versos do
poema “Coisas que sao ditas as criangas”, do ciclo “Cangoes Infantis 1937”.
Apos o periodo nacional-socialista e os anos de guerra, impoe-se em sua poesia
a tendéncia a falar em primeiro lugar sobre ¢ para as geragoes que poderiam
construir uma sociedade mais justa e solidaria, e um momento culminante des-
sa tendéncia realiza-se nas quatro pequenas estrofes do “Hino Infantil” (1950),
que encontrou na musica de Hans Eisler uma criagao congenial. Vendo pela
primeira vez, nas jovens geragoes da Republica Democratica Alema, possibili-
dades reais para a concretizagao das esperangas no futuro socialista, Brecht for-
mula, em novo ciclo de can¢des infantis, uma espécie de utopia da infincia,
retomando de certa forma as aspiragdoes que exprimira em 1939 no poema “Aos
que vierem depois de nés”.

O fato de dirigir-se o poeta alemio, em seus ciclos de cangoes infantis,
diretamente as criangas — isto ¢, com imagens, linguagem e ritmo em sintonia
com essa intengdao — constitui evidentemente uma diferenga fundamental em
relagio aos poemas de Ritmo dissoluto voltados para o tema da infancia pobre.
No entanto, trago comum a ambos os poetas é o recurso a elementos intima-
mente associados ao universo ltdico da crianga, simbolos como o “balao” ou a
“pipa”, que compoem um espago de afinidades justamente no movimento
ascensional — ou na esfera do sublime, onde soa também, muito acima desta
“baixa vida terrena” ¢ no “firmamento azul”, “vizinho do trovao” e préoximo
ao “mundo das estrelas”, o “Sino” de Schiller, como comenta Hegel em suas
explanagoes sobre o lirico (22).

Brecht intitulou de “Pequena can¢do do poés-guerra” duas estrofes de
quatro versinhos que integram um novo ciclo de cang¢des infantis escritas em
1950: a primeira gira no ritmo célere de um pido que tem agora, em meio aos
trabalhos de limpeza dos escombros e reconstru¢ao da cidade, toda a rua a sua
disposi¢ao; na segunda ¢ uma pipa, espécie também de “pequena coisa tocan-
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te” num céu agora em paz, que pode al¢ar voo: “Voa, pipa, voa! / Nio ha mais
guerra no céu. / E se arrebenta a linha, entdo a coisinha voa / Por cima de
Moscou até Pequim. / Voa, pipa, voa!”

Em outro poema infantil, “Can¢ao da pipa” (que segue aqui em tradugdo
literal), celebra-se também um movimento ascensional, submetido porém ao
controle humano e, assim, com caracteristicas diferentes do impulso que, no
delicado verso de Bandeira, emana do “soprinho tisico do José”:

Cangdo da Pipa

Voa, pequena pipa, voa,

Eleva-te com vontade aos ares
Empina, pequena coisa azul, empina,
Sobre a nossa catacumba de casas!

Se nos te seguramos pela linha
Tu te manténs nos ares
Escravo dos sete ventos

A levantar-te os obrigaras.

E nés ficamos a teus pés!

Voa, voa, pequeno ancestral

De nossos grandes aeroplanos
Olha ao teu redor para sauda-los!

Linguagem, ritmo, imagens assim como a estrutura rimica do original
moldam-se, como observado, em consonincia com o mundo-de-vida das crian-
¢as, cuja superioridade em relagdo ao mundo dos adultos revela-se na imagem
da pipa empinando sobre a “catacumba de casas” e saudando orgulhosa os
“grandes aeroplanos”. E também nio seria dificil reconhecer a visao que o
poeta alemao insuflou a seu ciclo de cang¢oes infantis: “Escravo dos sete ventos
/ A levantar-te os obrigaras” ndo esta celebrando outra coisa senio o dominio
do homem — transposto porém ao espago ludico (o menino empinando a pipa) —
sobre as for¢as da natureza (os “sete ventos”).

E neste ponto abre-se imensa distancia em relagdo ao poeta brasileiro em
cujas apreciagoes politicas podemos reconhecer por vezes as marcas de um
aristocratismo nao muito diferente daquele que Brecht costumava ironizar em
Rainer Maria Rilke e que o proprio Sartre, ja no livro mencionado, disseca em
Flaubert com um prazer indisfar¢avel. E isso sem falar ainda nas invectivas
anticomunistas que se infiltraram na bela prosa do Itinerario de Pasirgada, a
primeira das quais se arrogando o direito de desqualificar um engajamento de

ESTUDOS AVANCADOS 16 (44), 2002 271



MARCUS V. MAZZARI

Paul Eluard, o antigo companheiro de sanatério em Davos que, com seu talen-
to “bastante pessoal e tdo aristocratico”, jamais deveria sujeitar-se “a bogal es-
tética imposta pelo comunismo russo aos seus escravos”. Palavras estranhas de
Bandeira, que se fecham a qualquer possibilidade de critica dialética as defor-
magoes do socialismo real e que em seu tom furibundo tanto contrastam com o
espago generoso que abriu a Alberto Childe, “em tudo um homem de direita”,
¢ de quem também, nas palavras que arrematam a evocagao, “poderia dizer que
era um puro”. No entanto, foi justamente num trecho dessas memorias de
Pasargada que se pdde colher ilustragdo das mais expressivas para a reflexdo de
Marx citada na primeira parte do ensaio.

Mas estas consideragoes finais nao poderiam ter outra finalidade sendo
fazer ressaltar com mais intensidade a dimensdo viva que, para além das postu-
ras ideoldgicas, pulsa nos grandes textos liricos. E que valha aqui, mais uma
vez, a recomendagio de vigilancia que faz Adorno, em seu texto sobre “lirica e
sociedade”, com relagao ao conceito de “ideologia”: “Ela se manifesta no ma-
logro da obra de arte, no que esta tem em si de errado, e ¢ alvo da critica”. E,
em seguida, a adverténcia quanto ao perigo de se imputar a acusagio de ideolo-
gia a obras de arte “que tém sua esséncia no poder de configurar e, somente
através desse poder, na capacidade de conciliagio tendencial de contradigdes
fecundas da existéncia real” (23).

Nio deixa de ser verdade que poemas como “Meninos carvoeiros” ou
“Na Rua do Sabao” nao questionam (e nem sequer rogam) a questao social de
que conseguem extrair lirismo tdo pungente, isto ¢, a miséria que atinge as
criangas e fomenta a exploragao do trabalho infantil — realidade historicamente
vergonhosa, mas que hoje, em funesta conjun¢ao com as diversas formas de
violéncia que grassam na sociedade brasileira, vem atingindo niveis sempre cres-
centes de barbarie. O poeta de Ritmo dissoluto que se voltou entdo as criangas
excluidas e exploradas ndo acusa nem denuncia, como buscara fazer muitos
anos depois no poema “O bicho”, no volume Belo Belo, conferindo expressao a
perplexidade diante da miséria e da fome que animalizam o homem. Tampouco
poder-se-ia vislumbrar, nessas tematizagoes liricas da infincia pobre, a “emogio
social” que emana, na visao do proprio Bandeira, de um poema como “O mar-
telo”, vigorosa celebragio do trabalho cotidiano de um oficio humilde.

Acima, contudo, de eventuais omissoes ¢ insuficiéncias que se possam
apontar nos poemas aqui considerados, avulta o gesto amorosamente solidario
que Bandeira estende aos carvoeirinhos ou ao tisico José — os meninos traba-
lhadores que, com sua ética ingénua, com sua pequena humanidade sofrida,
animam esses poemas, suscitando nos leitores o sentimento expresso pela pri-
meira vez na citada carta de Mdrio de Andrade. Se fazer “versos de guerra”,
como esta dito em “Testamento”, nunca esteve ao alcance de Manuel Bandeira,
ele soube todavia abrir muitos caminhos para levar aos seus semelhantes — mo-
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dulada em sons, ritmos e imagens — a “palavra fraterna” que soa no final do
Itinerario de Pasargada como a grande mensagem de sua obra. Nio se pode
exigir de poemas como “Meninos carvoeiros” ou “Na Rua do Sabao” mais do
que a empatia sublime, o gesto enlevado e ético que, acima de todas as contra-
di¢des da existéncia real, irmana o grande poeta lirico aos seus pequenos “es-
pantalhos desamparados” e que a0 mesmo tempo faz ressoar em muitos de
seus leitores a aspiragdo por um estado social mais justo e soliddrio.

Notas

1 Pobre e breve de um lado, mas evocada como uma felicidade perdida para sempre:
também para essa caracteriza¢do paradoxal da infincia vale certamente a observagiao
de Walter Benjamin de que “podemos ler durante muito tempo as historias de ani-
mais de Kafka sem perceber que elas nio tratam de seres humanos”. (Franz Kafka: a
proposito do décimo aniversdrio de sua morte. In Magia ¢ técnica, arte ¢ politica,
S3o Paulo, Brasiliense, 1985, p. 147. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet.)

2 Lembre-se aqui a formulacdo de Alfredo Bosi referente as imagens citadas: “Através
das dguas do lago passava a luz, aquele ‘ouro da manha que brilha na pagina de
abertura como a eterna metifora da infincia” (O Atenen — Opacidade e destruicio.
In Céu, inferno, Sio Paulo, Atica, 1988, p. 35.)

3 Friedrich Schiller, Poesia ingénua e sentimental, Sio Paulo, lluminuras, p. 44; tradu-
¢do e estudo de Mdrcio Suzuki. A observacio citada é desdobrada por Schiller
algumas linhas adiante: “E erro acreditar que a mera representagio do desamparo
seja aquilo que, em certos momentos, nos detém com tanta emog¢do junto as crian-
¢as. (...) Ndo ficamos comovidos porque olhamos para a crian¢a do alto de nossa
forga e perfei¢io, mas porque da lmitacio de nosso estado, que é inseparavel da
determinagdo uma vez atingida por nos, elevamos o olbar para a determinabilidade
ilimitada e para a inocéncia pura da crianga, e em tal instante nosso sentimento esta
muito visivelmente mesclado a uma certa melancolia para que se possa desconhecer
a sua fonte.”

4 Essa reflexdo encontra-se na Introdugao ao volume Grundrisse der Kritik der politischen
Okonomie, Berlim, Dietz Verlag, 1983, v. 43 (Okonomische Manuskripte 1857/
1858), p. 44-45. Entre os virios comentdrios a esse texto de Marx, citem-se por
exemplo Georg Lukics (Introducio a wma estética marxista, capitulo A arte como
autoconsciéncia do desenvolvimento da humanidade, Rio de Janeiro, Civilizagio
Brasileira, 1970, p. 269); ou ainda, entre nés, Alfredo Bosi (O ser ¢ o tempo da
poesia, capitulo Poesia resisténcia, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 163-
227). Emil Staiger, em seus Conceitos fundamentais da poética (Estilo épico, 6°
segmento), estabelece igualmente uma relagdo entre a infincia individual e o estigio
histérico que se vislumbra na epopéia homérica.

5 Manuel Bandeira, Seleta de prosa (org. Jalio C. Guimaraes), Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1997. O Itinerdrio de Pasargada encontra-se reproduzido as paginas 295-
360 (citagio a p. 297).
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6

Como que impregnada de um presente eterno ¢ também a dimensao temporal que
evoca Hermann Hesse na segunda das cinco estrofes do seu poema Recordagao, de
janeiro de 1945: “O mais elevado seria: viver / Em eterno presente. / Mas essa
graga s6 foi dada / As criangas e a Deus.”

7 A andlise e interpretagdo desse poema encontra-se no capitulo A festa interrompida,

8
9

que abre a terceira parte do livro Humildade, paixio e morte (Sao Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1990, p. 201-232). A idéia da morte como sono ¢ a presentificagao
epifinica dos que adormeceram permitiriam lembrar aqui o poema Die Entschlafenen,
em que Holderlin 7ecorda (no sentido etimolégico do verbo, afim ao corresponden-
te alemao erinnern) “os adormecidos”: “Um dia fugaz eu vivi e cresci entre os
meus, / Um apos outro ja me adormece e vai fugindo pra longe. / E no entanto,
vés que dormis, ‘stais-me acordados ca dentro do peito, / Na alma parente repousa
a vossa imagem que foge. / E mais vivos viveis vos ali, onde a alegria do espirito
divino / A todos os que envelhecem, a todos os mortos rejuvenesce” (Tradugao de
Paulo Quintela: Holderlin — Poemas, Coimbra, Atlantida, 1959, p. 249)

Op. cit., p. 328.
Op. cit., p. 322.

10 “E tu? que fazes? Manda-me alguns versos teus. Ndo publicas algum livro proxima-

11

mente? Fala-me de teus projetos. Se Klaxon sair mais uma vez, permitiras a coloca-
¢do do poema ‘Rua do Sabao’ nela? Sim. Obrigado.” In Correspondéncia — Mirio
de Andrade & Manuel Bandeira. Sao Paulo, EDUSP/IEB, 2000. Organizagio,
introdu¢do e notas de Marcos Antonio de Moraes. A carta em questao encontra-se
reproduzida as paginas 92-94, e a datagao traz apenas a indica¢do do dia 22, mas o
complemento de més ¢ ano ¢é atestado em nota do organizador da edigdo (citagdo
seguinte a pagina 96.)

Op. cit., p. 100. Significativamente, Mario faz com que o seu “questionamento” do
estado de espirito sugerido por Bandeira seja precedido de uma versdo anterior do
poema XVII de Losango ciqui, que conclui com o verso: “A prépria dor é uma
felicidade!” A observagao de Bandeira, em carta de 27 de julho de 1923, que
suscitou a discordancia do amigo, refere-se a um retrato que tirara 10 anos atras ¢
que anexava entdo a carta: “Mas ndo é o Manuel Bandeira de hoje. E o Manuel
Bandeira da Cinza das horas. E de um tempo em que eu era muito mansamente e
muito doloridamente tisico. Hoje sou ironicamente, sarcasticamente tisico. Naque-
le tempo vivia do dinheiro de meu pai e do carinho dele e de minha mie e de minha
irma. Hoje vivo da caridade do Estado e como ao Bras Cubas o que me conforta é
nio transmitir a ninguém o legado da minha miséria” (op. cit., p. 97).

12 Em seu ensaio A interpretagdo da obra literdria, Alfredo Bosi chama a ateng¢io para

o significado dos conceitos de “tom” e “perspectiva” na organizacio da obra literd-
ria. Veja-se em especial a reflexdo desenvolvida no tépico Perspectiva e tom — in
Céu, inferno, Sio Paulo, Atica, 1988, p. 274-287.

13 Op. cit., p. 276. Na perspectiva hermenéutica exposta no ensaio, algo so se tornaria

um evento para o sujeito “quando este o situa no seu aqui € o temporaliza no seu

274 ESTUDOS AVANCADOS 16 (44), 2002



OS ESPANTALHOS DESAMPARADOS DE MANUEL BANDEIRA

agora; enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo ponto de vista e o acolhe
dentro de uma certa tonalidade afetiva.” Mais adiante (p. 283), outra formulagao
enfatizando a relevancia hermenéutica dos conceitos de “tom” e “perspectiva”: “A
afina¢io do tom e a busca da perspectiva exata iluminam os dados particulares”.

14 Quanto a este ponto, valeria lembrar a observagio de Davi Arrigucci Jr. referente a
qualidade da “prosa imitada” bandeiriana nos versos livres do poema O cacto: “O
controle perfeito da nuance exata que se busca, supervisionando o andamento do
discurso em percurso continuo e linear, ajustado precisamente ao assunto, revela de
fato a atitude do eximio prosador”. O cacto ¢ as ruinas, Sio Paulo, Duas Cidades /
Editora 34, 2000, citagdo a pagina 82.

15 No extraordindrio ensaio Como fazer versos?, que nio apenas sistematiza a sua
concepgio de poesia mas também descortina ao leitor varios detalhes de sua prépria
“oficina” poética, Maiakévski fundamenta o emprego de semi-versos, ou “semi-
linhas”, enquanto procedimento que confere maior firmeza e clareza ao ritmo ¢ ao
sentido do segmento do poema em que se inserem. In Boris Schnaiderman, A
poética de Maiakovski, Sio Paulo, Perspectiva, 1971, p. 167-219 (sobre o assunto,
ver p. 199).

16 Na versio manuscrita enviada a Mdrio de Andrade, lé-se “obtemperou” no lugar de
“advertiu”. Embora rico em consoantes oclusivas, o termo, além de trazer ao verso
um preciosismo que nio existe em “advertir”, estaria amainando o rigor da proibi-
¢do levantada por esse porta-voz das “posturas municipais”. Lembremos também
que na versdo manuscrita dos “Meninos carvoeiros”, Bandeira usa erroneamente o
termo “chouteira” para designar o instrumento com que os “burrinhos
descadeirados” vao sendo tocados. Mdrio chama a aten¢dao do amigo para o erro e
recomenda a substitui¢do do termo, o que também se dd em prol de uma maior
simplicidade: “E v3o tocando os animais com um relho enorme.”

17 Observe-se também, no poema “Meninos carvoeiros”, a tripla ocorréncia do verso
“— Eh, carvoero!”, que transforma em /estmotiy ritmico a exclamagido (ou pregio)
dos meninos a caminho do trabalho.

18 Na mencionada edi¢io do Itinerdrio (nota 5) 1é-se “poderia” em lugar de “podia”,
como de fato estd no segundo verso do poema Pneumotérax: “A vida inteira que
podia ter sido e que nao foi”.

19 E também a presenca da morte que encerra as evocagdes do poema Infincia, fecho
por sua vez do volume Belo belo. O poema expde o esforgo consciente do poeta ja
sexagendrio em fixar as suas mais “velhas reminiscéncias”, come¢ando com as pri-
meiras impressoes em Petropolis, aos trés anos de idade. Tem-se porém a impressio
de que Bandeira, sem o transporte da revela¢io epifianica, nio consegue de fato
romper “os rugos definitivos do tempo”, restando lacunar esse esfor¢o da memoria
em reconstituir acontecimentos da infincia.

20 A diferenciagdo entre a atividade do lirico e a do prosador ¢é estabelecida por Sartre
no capitulo O que € escrever?, o primeiro do livro. Ao contrario do prosador que,
a0 expor os seus sentimentos, busca esclarecé-los, o poeta, na argumentagdo sartriana,
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deixa de reconhecer os sentimentos e paixoes que virtualmente deram ensejo ao
poema, pois os entrega a livre agio das palavras, que deles se apoderam e os
metamorfoseiam. As palavras, no poema, deixam assim de significar, de remeter a
realidades exteriores, como seria proprio do signo; elas nao mais significam, mesmo
aos olhos do poeta: “A emogdo se tornou coisa, passou a ter a opacidade das coisas;
¢ turvada pelas propriedades ambiguas dos vocabulos em que foi confinada” (cita-
do conforme a edi¢do brasileira: Que ¢ a literatura? Sio Paulo, Atica, 1993, trad.
de Carlos Felipe Moisés.). E nos capitulos posteriores (Por que escrever? e Para
quem se escreve?) que Sartre ird precisar, em bases filosoficas, o seu conceito de
littérature engagée. Somente ao romancista (e ao prosador de modo geral) coloca-
se portanto a exigéncia de dotar o universo criado de um movimento que leva a
superagdo das injustigas que esse universo encerra. As implicagdes que esse movi-
mento tem para o leitor nio sio evidentemente extensiveis ao leitor de poesia:
“Quanto a mim, que leio, se crio ¢ mantenho em existéncia um mundo injusto, nio
posso fazé-lo sem que me torne responsavel por ele. E toda a arte do autor consiste
em me obrigar a c7iar aquilo que ele desvenda — portanto em me comprometer. Eis
que noés dois arcamos com a responsabilidade pelo universo. E precisamente porque
esse universo é sustentado pelo esfor¢o conjugado de nossas duas liberdades, e
porque o autor tentou, por meu intermédio, integra-lo ao humano, ¢ preciso que o
universo apare¢a verdadeiramente em si mesmo, em sua massa mais profunda, como
que atravessado de lado a lado e sustentado por uma liberdade que tomou por fim
a liberdade humana (...)” (p. 50).

21 Sobre esse assunto, vejam-se os estudos enfeixados no volume Historia das criancas
no Brasil, organizado por Mary Del Priore (Sio Paulo, Contexto, 1999), em espe-
cial a contribui¢do de Irma Rizzini: Pequenos trabalhadores do Brasil (p. 376-400).

22 Asthetik, Berlim e Weimar, Aufbau-Verlag, 1976. (A referéncia a Can¢io do Sino de
Schiller encontra-se no 3° capitulo, A Poesia, da se¢io dedicada as Artes Romanti-
cas—v. 2, p. 502).

23 Lirica e sociedade, tradu¢do de Rubens Rodrigues Torres Filho, com assessoria de
Roberto Schwarz. In Textos escolbidos, Sao Paulo, Abril, 1980, p. 193-208, citagdao
as p. 194-195.
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