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D epois do choque, mas ainda perplexo, que pode o antigo aluno
senão buscar, na estante, os livros? Com a obscura sensação de
um desencontro (o telefonema que anuncia a morte e can-

cela, para sempre, a visita planejada), abro a Doutrina dos Modos de
Percepção e o Conceito de Abstração na Filosofia de Espinosa, o livro mais
manuseado e anotado, o principal instrumento de trabalho no curso
sobre Espinosa, naquele ano de 1957. Em seguida, o Ensaio sobre a
Moral de Descartes, lido mais tarde, ao mesmo tempo que o Descartes
selon l´ Ordre des Raisons de Martial Guéroult, com quem trabalhara
Lívio Teixeira (1902-1975). É outro livro que se abre à leitura renova-
da, como se o desaparecimento do Autor modificasse sua natureza.
Antecipo em mim a leitura que será dos outros, dos que não chegarão a
ele através ou depois da palavra viva do Professor. Não que minha lei-
tura anterior fosse melhor, por poder continuar, fora do texto, na pre-
sença — ela era diferente e talvez mesmo menos completa, porque afe-
tada por uma excessiva proximidade. O discurso do mestre era mais da
ordem do horizonte ou da atmosfera e só agora se cristaliza, para mim,
como obra. Com esta mudança não se apaga todavia, imagino, para os
novos leitores o perfil de Lívio Teixeira, para aqueles que não tiveram a
oportunidade de vê-lo ou de ouvi-lo. Paradoxalmente, ele se torna tanto
mais nítido quanto mais se dissimula, discreto, no rigor de sua prosa.
Não será justamente essa qualidade — do estilo e do homem — que
começa a seduzir as novas gerações de estudantes de filosofia? O leitor
não encontra aqui nenhum traço do estilo elevado ou sibilino tão na
moda, dessa proliferação de imagens que passam por conceitos e que é
preciso atravessar penosamente; nada do narcisismo de uma linguagem
que se enrola sobre si mesma para dizer a qualidade do autor.

O que aparece como austeridade da linguagem logo denuncia algo
mais profundo, que envolve a própria idéia da filosofia. A recusa do
jargão, de toda e qualquer cumplicidade com as modas intelectuais
dominantes (por que não dizê-lo? com a ideologia), tal é o nervo da
obra. É esta recusa, esta concepção essencialmente crítica da filosofia
que explica o privilégio atribuído à história dos sistemas filosóficos na
estratégia geral do pensamento. Tudo se passa como se, por uma feliz



convergência, Lívio Teixeira estivesse desde sempre preparado para
receber a influência de Martial Guéroult que, quando de sua estada em
São Paulo, oferecia o mais alto modelo de uma historiografia filosófica
rigorosa. Com esse encontro, era uma tradição que se criava em São
Paulo e que, felizmente, perdura até hoje no trabalho dos mais jovens.
Que não se veja nesse privilégio atribuído à História algo como o es-
quecimento da natureza própria da Filosofia. A isto, pode-se responder
dando a palavra a Lívio Teixeira: Il est certainement difficile d' accéder
a l'objectivité en histoire de la Philosophie. Beaucoup d'historiens
n 'ont fait que philosopher sur la philosophie d'nutres philosophes, ce qui
est tout à fait acceptable, mais ne constitue pas une histoire de la philosophie.
En vérité, comme l'historien doit avoir un esprit philosophique pour bien
comprendre les philosophes, il passe facilement de la compréhension à
l'interpretation. Et l'histoire de la philosophie ne vaut pas une heure de
peine si elle ne nous conduit pas à la réflexion personnelle. Cela dit,
l'historien doit rester fidèle au philosophe qu'il étudie (La Philosophie
au Brésil, in Études d 'Histoire de la Philosophie, en Hommage à Martial
Guéroult", Lib. Fischbacher, p. 210). Só o projeto delirante de uma
Ciência Absoluta pode levar a considerar a abordagem tecnológica dos
sistemas filosóficos como uma forma de renúncia à filosofia — e a tarefa
da crítica não é justamente a de mostrar a falácia desse projeto?

O bom leitor não se equivoca e descobre já nas análises propria-
mente técnicas das obras de Descartes e de Espinosa algo que transcende
imediatamente à pura tecnologia. O fascínio pelo Grande Racionalismo
não é aqui o efeito de uma simples opção intelectualista. Arrisquemos
uma fórmula — o que interessa a Lívio Teixeira é aquele momento,
tensão máxima, em que o racionalismo toca seu próprio limite, ou des-
mente sua imagem corrente. O limite da razão não aparece como álibi
de uma Revelação qualquer e a preocupação moral nada tem de mora-
lismo — de qualquer modo, o que se busca são os signos do concreto
(no caso de Descartes, para além do rigor da metafísica da distinção
entre as substâncias, o reconhecimento do fato da união substancial e da
promiscuidade entre o corpo e a alma) ou do investimento histórico da
razão (no caso de Espinosa, a verdade política da reflexão metafísico-
moral). A busca do sentido da beatitude nas obras de Descartes e de
Espinosa é particularmente significativa sob a pena do antigo Pastor.
Quer na sua versão estóica, quer na sua versão epicúria, é a idéia de
contentamento que dá conteúdo à idéia de beatitude, depurada enfim de
seu horizonte místico ou teológico. Comparemos as últimas linhas das
duas teses. Uma termina por um texto do escólio final da Ética, no qual
Espinosa diz: "O ignorante, além de ser de muitos modos agitado pelas
causas exteriores e de não possuir nunca o verdadeiro contentamento



interior, vive em quase completa inconsciência de si mesmo, de Deus e
das coisas, e cessando de sofrer, cessa também de existir. O sábio, ao
contrário, não conhece perturbação interior, mas tendo consciência de
si mesmo, de Deus e das coisas, por uma certa necessidade interna, não
cessa jamais de existir e de possuir o verdadeiro contentamento". A
outra termina por uma fórmula breve que define o telos da reflexão
moral cartesiana: "... vimos que o exercício da virtude tem para Des-
cartes uma incontestável finalidade que é a de alcançarmos a beatitude.
Eis-nos agora diante de Epicuro. Em suma, razão e vontade unidas na

virtude, em busca do maior contentamento que é possível na vida — eis
a moral de Descartes, que é, sem dúvida, uma forma de eudemonismo".

Beatitude natural, portanto, ou terrestre e que se exprime de ma-
neira forte na idéia cartesiana de generosidade. Remédio contra as pai-
xões, a generosidade implica em conhecimento — ao menos esse tipo de
conhecimento que, sem atingir embora a clareza e a distinção, é sempre
possível no campo da união substancial entre o corpo e a alma. Mas esse
remédio é também uma paixão. Beatitude natural porque para Descartes
como para Espinosa, a virtude não se opõe de maneira absoluta à paixão,
ou porque é possível um bom uso das paixões. Guardamos particular-
mente aqui a idéia da generosidade, a saber essa paixão particular, a
"firme e constante resolução de executar tudo quanto a razão aconselha



à firmeza dessa resolução", porque ela nos conduz a algo que — isto sim
— a obra não pode dizer. Ela nos leva para além da história da filosofia,
e nos mergulha numa história mais próxima e mais recente; ela situa
Lívio Teixeira de uma maneira que as gerações mais recentes talvez
ignorem e devem conhecer. Penso aqui na crise que atravessando a
Universidade, nos últimos anos do magistério de Lívio Teixeira, desa-
fiou e impôs ao Professor responsabilidades mais do que acadêmicas. Há
dez anos atrás, aquela firmeza inabalável ou a paixão da generosidade
mostrava que esse exemplar trabalhador da filosofia era muito mais do
que um scholar. O que explica a força de minha admiração e de meu
respeito e — sobretudo agora — minha sensação de perda e desamparo.
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