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RESUMO – Barulho de Escola entre Grades e Muros: o que é livre na escola? 
Analisando a experiência de um laboratório de imagens e sons, desenvolvi-
do em uma escola pública da Zona Norte do Rio de Janeiro, este texto apre-
senta reflexões sobre os processos de significação da liberdade na escola. 
Durante a realização do projeto, os estudantes foram convidados a produ-
zirem imagens e sons sobre o tema ser livre na escola. Este material produzi-
do traz elementos relevantes para uma análise da contribuição juvenil para 
significações que escapam de uma visão da escola composta simplesmente 
por alunos e mestres explicadores, termo usado por Jacques Rancière para 
analisar o papel do professor. A partir destas imagens estudantis, o texto 
propõe compreensões da escola como espaçotempos de conversações.
Palavras-chave: Escola. Imagem. Som. Liberdade. Cotidiano.

ABSTRACT – School Noise between Fences and Walls: what is free in scho-
ol? Analysing the experience of an image and sound project developed in a 
public school in the north zone of Rio de Janeiro, this study features reflec-
tions on the processes of signification of freedom in school. During the pro-
ject, students were invited to produce images and sounds related to the the-
me being free in school. The material produced afforded relevant elements 
for an analysis of the contribution of youngsters to significations that go 
beyond a view of school composed merely of students and masters explica-
tors, a term used by Jacques Rancière to analyse the role of teachers. Based 
on the images made by those students, the study proposes interpretations 
of schools as spacetimes of conversations.
Keywords: School. Image. Sound. Freedom. Everyday Life.
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Conta-nos Jacques Rancière, a história do professor Joseph Jacotot, 
que de artilheiro das tropas da república durante a Revolução Francesa, 
tornou-se secretário do ministro da guerra e Diretor da Escola Politéc-
nica de Paris. Sendo exilado com o retorno dos Bourbons, recebeu abri-
go e um cargo de professor em Louvain, por conta da simpatia do rei dos 
Países-Baixos com suas práticas de ensino (Rancière, 2013 p. 17). Jacotot 
defendia a opinião da igualdade das inteligências, afirmando que qual-
quer pessoa poderia aprender sobre qualquer assunto, desde que fosse 
emancipada. Para Jacotot, emancipar alguém significava fazer o outro 
compreender a sua capacidade e a igualdade de todas as inteligências. 
Analisando a proposta do Ensino Universal de Jacotot, Rancière nos 
explica que “[...] a emancipação é a consciência dessa igualdade, dessa 
reciprocidade que, somente ela, permite que a inteligência se atualize 
pela verificação. O que embrutece o povo não é a falta de instrução, mas 
a crença na inferioridade de sua inteligência” (Rancière, 2013, p. 65).

Sobre a história de Jacotot, Rancière (2013) nos convida a refle-
tir sobre os processos de aprenderensinar1, partindo da constatação de 
que não há uma hierarquia de inteligências e racionalidades que vai do 
iletrado ao pós-doutor. Para o autor, existe, ao contrário, a igualdade 
inicial, que manipulada, cria a falácia da existência de pessoas mais in-
teligentes que outras.

Quem estabelece a igualdade como ‘objetivo’ a ser atin-
gido, a partir da situação de desigualdade, de fato a pos-
terga até o infinito. A igualdade jamais vem após, como 
resultado a ser atingido. Ela deve sempre ser colocada an-
tes. A própria desigualdade social já a supõe: aquele que 
obedece a uma ordem deve, primeiramente, compreen-
der a ordem dada e, em seguida, compreender que deve 
obedecê-la. Deve, portanto, ser já igual a seu mestre, para 
submeter-se a ele. Não há ignorante que não saiba uma 
infinidade de coisas, e é sobre esse saber, sobre esta capa-
cidade em ato que todo ensino deve se fundar (Rancière, 
2013, p. 11)2.

Ambientando sua discussão em meio à querela francesa entre a 
tese sociológica e a tese republicana3 que debatiam, na segunda metade 
do século XX, sobre como o ensino público francês deveria reduzir as 
desigualdades – adaptando a grande cultura legítima para as crianças 
de camadas mais desfavorecidas economicamente ou garantindo dis-
tribuição igualitária do saber, desconsiderando as diferenças de classe 
–, Rancière propõe que 

[...] as duas estão, sobretudo, presas no círculo da socie-
dade pedagogizada. Elas atribuem à escola o poder fan-
tasmático de realizar a igualdade social ou, ao menos, de 
reduzir a ‘fratura social’. Mas este fantasma repousa, ele 
próprio, sobre uma visão da sociedade em que a desigual-
dade é assimilada à situação das crianças com retardo 
(Rancière, 2013, p. 14).
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Para Rancière, o mestre que ensina aquilo que ignora é aquele que 
rompe com a prática do mestre explicador, tradicionalmente conhecido 
em muitas escolas, por ser este último o mestre que controla o processo 
de explicação, aquele que exerce o poder sobre o estudante, fundamen-
tado na crença de uma hierarquia de conhecimento diretamente atre-
lada a uma hierarquia de poder. O mestre explicador, portanto, domina 
ao fazer o estudante acreditar na sua inferioridade política fundada em 
uma suposta inferioridade intelectual.

O aluno só alcançaria a sua emancipação, na medida em que am-
pliasse o seu conhecimento, conquistado apenas com o auxílio do mes-
tre explicador. Jacotot compara esta experiência da explicação ao mito 
grego do titã Cronos (o tempo) que temendo perder o seu poder, devorou 
todos os filhos, restando apenas Zeus, que foi protegido pela mãe, Reia. 
“O sistema explicador, se alimenta, como o tempo, dos seus próprios 
filhos, devorando-os à medida que os produz; uma nova explicação, um 
novo aperfeiçoamento nasce e morre imediatamente para dar lugar a 
milhares de outros” (Jacotot, 1829, p. 192)4.

Quantas escolas conhecemos que, ao incorporarem Cronos, pro-
duzindo explicações controladas, logo consideradas menores para se-
rem substituídas por mais explicações, mais títulos e mais garantia de 
um sucesso sempre em um futuro distante? Não nos cabe aqui, nestas 
poucas linhas, apresentar a vasta tese de Ranciére a partir da produção 
de Jacotot, mas nos interessa pensar qual o papel da escola diante deste 
convite radical de compreensão de que todos são capazes de aprende-
rensinar qualquer coisa. Seguindo essa proposta, a escola se esvazia do 
projeto de instrução pública, cabendo a qualquer pessoa emancipada, 
o papel de emancipar os demais, naquilo que Carlos Skliar chamou de 
uma pedagogia (felizmente) pessimista (Skliar, 2003).

Trazendo o debate de Jacotot ambientado na França do século XIX 
para o Brasil do século XXI, e usando a tese de Rancière não como um 
limite, mas como uma provocação, nos perguntamos qual o papel da 
escola de hoje. Melhor perguntarmos no plural, já que sabemos serem 
muitas as escolas dentro de uma só. Portanto, seriam vários os papeis 
e vários os sentidos. Entre a escola que formata para o vestibular e a 
escola compreendida na concepção althusseriana como aparelho ide-
ológico do Estado, temos várias escolas produzidas por docentes, dis-
centes, equipe de direção, merendeiras, familiares entre tantas outras 
pessoas. Nestes diferentes sentidos, temos os que não coadunam com 
a tese de Rancière e defendem a ação do mestre explicador, cumprindo 
a hierarquia dos conhecimentos. Há também os sentidos que rompem 
essa hierarquia, mesmo quando ela é hegemônica. E é desses sentidos 
que pretendemos falar neste texto. Estamos nos referindo aos proces-
sos de significação das escolas, produzidos pelo(a)s estudantes ao nos 
ensinarem o que entendem por escola, quais seus desejos, suas preo-
cupações, suas demandas por serem os principais atores/atrizes deste 
processo. Significações que tecem outros caminhos para uma escola 
não explicadora, mas que encontra a sua importância ao se configurar 
em espaçotempo de ampliação das redes de conhecimentos e significa-
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ções de todos que a frequentam, sejam eles e elas, docentes, discentes 
ou quaisquer outro(a)s.

Buscando encontrar essas outras significações, este texto apre-
senta algumas observações de uma pesquisa que propõe reflexões so-
bre os cotidianos escolares no diálogo com estudantes de uma escola 
pública da zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Essa escola recebe 
aproximadamente 600 estudantes da Educação Infantil ao 9º ano do 
Ensino Fundamental, divididos em dois turnos. Desses, participaram 
da pesquisa fundamentada nos estudos com os cotidianos5, três turmas 
com 60 jovens no total. A escolha das turmas foi realizada pela gestão da 
escola, buscando contemplar grupos que, segundo falas frequentes de 
professores em reuniões pedagógicas, não apresentavam interesse pela 
experiência escolar. 

 Os jovens foram convidados a produzirem sons e imagens digi-
tais sobre como compreendiam a liberdade na escola, em encontros se-
manais com duração aproximada de 6 meses para cada turma6. Usando 
uma máquina fotográfica, um tablet e um gravador de som, o grupo de 
estudantes circulou pela escola se perguntando o que era ser livre na-
quele espaço. No total, foram produzidas duzentas imagens e sons, sen-
do vinte selecionadas pelos próprios estudantes participantes do proje-
to, para a produção de uma exposição na entrada da escola. A escolha 
ocorreu em uma roda de conversa sobre quais as fotos mais expressi-
vas da liberdade na escola. Das imagens selecionadas, trazemos cinco 
(Imagem 1; Imagem 2; Imagem 3; Imagem 4; Imagem 5) para apresen-
tar neste texto, por serem as imagens que, nesta roda de conversa, mais 
provocaram debates entre os docentes e discentes dessa escola. Como 
será apresentada mais adiante, a escolha das imagens está atrelada às 
conversas provocadas por elas.

Após cada rodada de produção de imagens, a equipe da pesquisa 
– composta por Nivea Andrade (coordenadora), Marianna Burlamarqui 
e Jéssica Teixeira7 – promoveu, entre os estudantes, exibições e rodas de 
conversa sobre o que foi produzido. Buscou-se fazer da conversa uma 
metodologia de troca que subvertesse a relação pesquisador/objeto de 
pesquisa, fazendo da experiência dialógica um espaçotempo de reflexão 
sobre as práticas cotidianas escolares e sua dimensão política, manten-
do assim a proposta das igualdades de inteligências como nos convida 
Jacotot (1829).

Importa ressaltar que, ao contrário de conceitos fixos e delimita-
dos, nos preocupava nesta pesquisa, compreender os processos de sig-
nificação, por reconhecermos que ao significarem a liberdade, docen-
tes, discentes e toda a comunidade escolar disputam e compartilham 
demandas políticas e sociais que faziam e fazem do processo de sig-
nificação uma permanente reinvenção da própria escola. Também não 
desejávamos encontrar a intenção daquele que fotografava. Buscamos 
ao contrário, conversar com as imagens, fazendo destas, personagens 
conceituais como nos propõe Nilda Alves ao ressignificar o conceito de 
Deleuze.
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Para Alves, usar as imagens como personagens conceituais per-
mite compreendê-las como “[...] aqueles elementos sem os quais não 
seria possível pensar e, cuja presença nas pesquisas nos/dos/com os 
cotidianos é, então, necessária para que se criem argumentos e se dê a 
compreensão necessária do que é pensado” (Alves, 2010, p. 188). A ima-
gem para nós, portanto, é um provocador de conversas, narrativas e, 
por consequência, de conhecimentos.

Nesse sentido, pretendemos encontrar nas imagens, um mote 
para conversas sobre escolas, buscando seguir a proposta de Roland 
Barthes, ao ressaltar dois movimentos que configuram uma relação en-
tre o spectator (aquele que observa), o operator (aquele que fotografa) 
e a fotografia8. O primeiro movimento é o campo da observação que 
percebe a fotografia a partir das redes de conhecimentos daquele que a 
observa e daquele que fotografa. Esse movimento, portanto, configura 
o conjunto de filtros ideológicos e sociológicos como conhecimentos e 
suas experiências culturais. Para Barthes (1984, p. 45), “[...] desse campo 
são feitas milhares de fotos, e por essas fotos posso, certamente, ter uma 
espécie de interesse geral, às vezes emocionado, mas cuja emoção passa 
pelo revezamento judicioso de uma cultura moral e política”. A este mo-
vimento que aplica à fotografia um conhecimento, Barthes chamou de 
studium. O próprio autor nos explica: 

[...] reconhecer o studium é fatalmente encontrar as inten-
ções do fotógrafo, entrar em harmonia com elas, aprová-
-las, desaprová-las, mas sempre compreendê-las, discuti-
-las em mim mesmo, pois a cultura (com que tem a ver o 
studium) é um contrato feito entre os criadores e os con-
sumidores. O studium é uma espécie de educação (saber 
e polidez) que me permite encontrar o Operator, viver os 
intentos que fundam e anima suas práticas, mas vivê-las 
de certo modo ao contrário, segundo meu querer de Spec-
tator (Barthes, 2012, p. 48).

Já o segundo movimento da observação, aquele para o qual Bar-
thes dedicou boa parte de sua análise, trata-se de um movimento con-
trário. Diz ele: dessa vez, não sou eu que vou buscá-lo (como invisto com 
minha consciência soberana o campo do Studium), é ele que parte da 
cena, como uma flecha, e vem me transpassar.

Trata-se do movimento de observação que parte de um detalhe 
da foto, chamando atenção do Spectator, e mais do que isso, arrebatan-
do o observador. Para esse campo, Barthes escolheu a palavra latina 
Punctum, por designar uma ferida de instrumento pontudo, remetendo 
igualmente à ideia dos pontos que, agrupados, formam a fotografia.

[...] a esse segundo elemento que vem contrariar o Stu-
dium chamarei de Punctum; pois Punctum é também pi-
cada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte 
– e também lance de dados. O Punctum de uma foto é esse 
caso o que, nela, me punge, mas também me mortifica, 
me fere (Barthes, 1984, p. 46).
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Aproximando-nos mais desse segundo elemento de Barthes, bus-
cando encontrar possíveis significações para as escolas, nas imagens 
produzidas pelos estudantes, nos perguntamos quais os elementos que 
nos pungem (docentes, discentes e pesquisadores) e nos autorizam a 
refletir sobre as experiências escolares. Nessa lógica, as imagens são 
acompanhadas das conversas e narrativas dos praticantes ao tecerem 
significações de uma escola que vai muito além do sentido explicador, 
encontrando nas práticas cotidianas, uma constante busca pela eman-
cipação através de táticas9 que não necessariamente se pretendem sub-
versivas ou revolucionárias. Buscam, no entanto, produzir liberdade.

Por vezes, encontramos nas imagens dos estudantes certo convite 
a pensar uma liberdade burguesa nas escolas, individualista, alimenta-
da por desejos de consumo e propriedade. Por outras vezes, as imagens 
dos jovens estudantes fotógrafos nos autorizaram a pensar em liberdade 
na escola como emancipação, como um projeto constante, uma utopia, 
permanentemente tecida em um projeto coletivo na ação de cada um. 
Esses projetos de liberdade se misturavam e produziam tantas outras 
significações sempre em processo, nunca fixas ou pré-determinadas.

Ser Livre na Escola entre Imagens

Imagem 1 – Sala Vazia de Gente

Fonte: Acervo Laboratório Ensino de História (UFF).

No primeiro dia do laboratório de produção de imagens na escola, 
após apresentar o projeto, perguntamos aos estudantes o que tinham 
achado da proposta. De imediato, o jovem rapaz nos respondeu que 
achou um pouco sem graça. Insistimos que ele deveria experimentar, 
e lhe entregamos o tablet para fotografar. Ao ligar o tablet, a lente da 
câmera estava invertida para quem tira a fotografia. O jovem viu a sua 
própria imagem e sorrindo, tirou uma selfie10, decidindo participar do 
projeto. Levantou para fotografar a escola, seguindo o desafio de foto-
grafar o que era ser livre naquele espaçotempo.

Gonçalves e Head (2009) defendem que vivemos na atualidade um 
devir imagético, um momento no qual, as imagens ganham significa-
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ções de autorrepresentação, quando não há mais separação entre aque-
les que fotografam e os que são fotografados. Há, portanto, um rompi-
mento da hierarquia entre aquele que representa e o que é representado. 
Vivemos um momento em que o representado quer se fazer representar, 
assumindo o controle da máquina e do seu processo de significação. 

O jovem estudante tomou o controle da máquina e, produzindo 
uma imagem de si, assume o protagonismo na significação da escola. 
A segunda imagem que fez foi a de uma sala de aula vazia (Imagem 1). 
Levou as fotos para os colegas que, na roda de conversa, reclamaram: o 
que tem de escola livre nisso? – O jovem rapidamente respondeu: a sala 
de aula está livre de gente, livre de aluno.

A significação de liberdade que está em jogo aqui pode ser com-
preendida como significação da ausência. Estar livre é estar sem. Aula 
sem aluno, aluno sem aula. Existiria um sem outro? Essa imagem não 
seria um paradoxo? É possível a existência de uma aula sem aluno? Se-
guindo a proposta de Rancière, seria esse o desafio. A escola proposta 
pelo jovem fotógrafo não precisa desta concepção de estudante como 
um ser que precisa ser alimentado11. E a sala das mesas e cadeiras orde-
nadas em fileiras duplas está livre de gente, pois, embora a sala de aula 
seja reconhecida hegemonicamente como o locus por excelência da es-
cola, essa gente habita outros espaçostempos, tecendo outros sentidos 
para as escolas. 

Imagem 2 – Expandindo os Espaços

Fonte: Acervo Laboratório Ensino de História (UFF).

Ainda que ordenem as mesas e cadeiras de maneira simétrica, 
nossos jovens estudantes sempre nos ensinam que por diversas vezes 
essas ordenações buscam enquadrar, oprimir, homogeneizar a vida da-
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queles que buscam viver as suas diferenças. Por isso, sempre nos per-
mitem conviver com uma mesa que insiste em não seguir a ordem, atra-
vessando a sala, enviesando a ordem estabelecida.

Estes estudantes ocupam muitos outros espaços para além da 
sala de aula, espaços por vezes, inimagináveis para a grande parte dos 
docentes. Interditos que são permanentemente e ludicamente visita-
dos. E quando perguntados sobre a razão destes percursos aéreos, os 
jovens respondem: brincamos de pique-pega na árvore.

Imagem 3 – Brincando de Pique

Fonte: Acervo Laboratório Ensino de História (UFF).

Não se trata de uma fuga da escola. Eles bem sabem como fugir e 
usariam mil maneiras se desejassem. Estão, porém, ampliando os espa-
çostempos das escolas, nos ensinando que sala vazia de gente não sig-
nifica escola vazia de vida. Desafiam os limites do que muitos chamam 
de fora da escola, mostram-nos que embora repletas de muros e grades, 
justificadas por um anseio de proteção e controle, as escolas vivenciam 
o que os estudiosos dos cotidianos chamam de dentrofora, pois, mani-
festações culturais, econômicas e políticas supostamente alheias ou ex-
teriores às escolas, atravessam permanentemente esses muros.

E o que se aprendeensina nesses espaçostempos desafiadores? Em 
primeiro lugar, se aprendeensina que os espaçotempos não comportam 
o pleno controle do corpo. O professor não está em pé, em frente ou 
acima do aluno que o observa sentado, como seria em muitas salas de 
aula. Nesta imagem (Imagem 3), o estudante observa o mundo de ou-
tra perspectiva, do alto da escola e por vezes, de cabeça para baixo. As 
conversas desenvolvidas nesta posição seriam conversas marcadas pelo 
rompimento da geografia tradicional da sala de aula. Sendo mestres ex-
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plicadores, conseguiríamos conversar nesse espaçotempo tão comum 
para os jovens desta escola? Sabemos desenvolver conversações sem es-
tarmos no centro do processo, como explicadores ou mediadores?

Outro aprendizadoensino presente nesta prática de escalar muros 
está na compreensão de que muros podem e devem ser ultrapassados. 
O que diria a população de Berlim em 1989 sobre a derrubada de muros? 
O que hoje pensam os mexicanos, os palestinos ou os moradores das 
favelas próximas a condomínios na zona sul e oeste da cidade do Rio de 
Janeiro sobre os muros que os segregam? Nossos jovens fotógrafos da 
escola nos estimulam a pensar sobre as táticas que subvertem as signi-
ficações destes muros e nos convidam a ultrapassá-los. Estamos prepa-
rados para tal? Ou pensamos os muros como nossa proteção?

Em um terceiro movimento desse projeto (o primeiro era a pro-
dução de imagem; o segundo, a roda de conversa), os jovens fotógrafos 
circularam pela escola com as fotografias dos colegas pendurados nos 
muros e grades, convidando outros discentes e docentes a comentarem, 
apresentando suas análises, em um exercício de conversa sobre a esco-
la, tendo a imagem como mote. Nesta experiência, uma reação comum 
dos docentes que analisaram essas fotos na escola foi temer pela queda 
dos meninos. Reação de proteção, de medo do outro ser ferido, atingido. 
Medo que produz o desejo de separar o dentro e o fora da escola para 
controlar os espaços internos, antevendo todos os passos dos jovens. 
Medo da perda de controle.

Sobre os nossos medos tão comuns nas escolas, Silvio Gallo cita o 
filme A Vila (The Village, 2004)12 de Night Shyamalan para indagar-nos

 [...] em que medida não fazemos de nossas escolas, de 
nossas salas de aula, espaços fechados, como essa vila de 
Shyamalan, tentando impedir que as crianças e jovens ex-
perimentem o mundo, com medo do terror e da violência? 
Em que medida não é o nosso próprio medo que é trans-
formado no medo de todos garantindo coesão de nossa 
vida em comum, para além de qualquer possibilidade de 
assumir os riscos, de ir além, de superar-se e deparar-se 
com o novo? (Gallo, 2009, p. 20).

Mais adiante em seu texto, o autor ainda nos indaga: “Em que me-
dida não desejamos a repressão, não reprimimos o desejo do novo, a 
curiosidade pelo diferente, em nome do amor e proteção?” (Gallo, 2009, 
p. 27). Observar as imagens dos nossos jovens fotógrafos – e observar 
aqui significa olhar por diversas vezes, se perguntando sobre o que nos 
punge – nos possibilita aceitar as provocações de Silvio Gallo com ou-
tras indagações: em que medida este medo que protege, ao mesmo tem-
po que oprime, não é desafiado cotidianamente? Quantas são as vezes 
que nossos jovens estudantes encontram percursos diferenciados para 
burlar os interditos? Quantas são as vezes que os jovens nos provocam 
a pensar que aquilo que buscamos distanciar da escola (a chamada vio-
lência, a sexualidade, o discurso ideológico e religioso entre outros) se 
faz sempre presente?
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Se há medo e/ou opressão, a vida que pulsa e caracteriza os coti-
dianos escolares produz táticas que não se subordinam completamente 
ao poder. Táticas que se configuram como o maior interesse dos estu-
dos com os cotidianos (Certeau, 1994).

O medo ergue muros e grades na escola. Grades na entrada, gra-
des nas salas de aula, grades nos equipamentos, justificadas pelo medo 
do roubo, da invasão do estranho ou da fuga.

Imagem 4 – Sem Título

Fonte: Acervo Laboratório Ensino de História (UFF).

Em várias imagens produzidas pelos estudantes que participa-
ram do projeto, as grades aparecem. Uma fotografia da fechadura, um 
estudante escalando a grade, outros dois abrindo a grade da porta. So-
bre a Imagem 4, o jovem fotógrafo explicou: liberdade aqui é de quem 
está fotografando.

A escola que produz a liberdade criativa do fotógrafo é a mesma 
que cerceia a liberdade do estudante por trás das grades. Por outro lado, 
sabemos que a grade é considerada para muitos, uma das poucas for-
mas de proteção contra roubos, furtos e entradas de pessoas não auto-
rizadas. Portanto, como superar esta contradição do muro que segrega, 
cerceia a liberdade e protege?

A imagem do menino atrás das grades incomodou a muitos do-
centes, discentes e outros trabalhadores da escola. Incomodou espe-
cialmente porque a grade sempre esteve naquele lugar, mas era consi-
derada por muitos um elemento quase que naturalizado, necessário, 
enquanto que para outros era uma violência. Sobre esse tema, gos-
taríamos de nos ater a uma história sobre as grades daquela escola, e 
optamos por escrever na primeira pessoa do singular, já que embora a 
pesquisa seja um projeto coletivo, a história que contaremos aconteceu 
com uma das autoras deste texto, quando ainda era professora da escola 
básica.
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Era o meu primeiro dia de aula, e havia me surpreendido com tantas gra-
des na escola, separando corredores, protegendo um andar do outro, nas 
portas de cada sala de aula. Um grupo de estudantes que também estava 
recém-chegado me interpelou: não somos bichos para vivermos em jaulas!
Prontamente, concordei, e abri o cadeado para termos nossa primeira 
aula. Ao me virar para escrever meu nome no quadro, dois estudantes 
desapareceram. Achei estranho. Poderia ter contado errado. Continuei 
falando e me virei novamente para escrever mais algumas palavras. E 
mais alguns estudantes desapareciam como se houvesse uma mágica. A 
cada virada, eles fugiam. Percebi que não bastava abrir cadeados ou des-
fazer as grades. Era preciso produzir novas relações, mais emancipató-
rias, menos opressoras, com mais protagonismo e menos proteção para 
que pudéssemos romper de fato com as grades.
E agora, pesquisadora na mesma escola, me encontrava novamente dian-
te das grades através das imagens dos estudantes. Como romper com es-
tas? Por um tempo, nós praticantes daquele projeto de pesquisa, deba-
temos sobre a importância de um projeto que fosse de fato um projeto 
de extensão da universidade na escola, superando a hierarquia entre um 
saber produzido pela universidade que se pretende superior e o saber 
docente na escola básica que, por sua vez, se pretende superior ao saber 
discente. A grade nos empurrava para este questionamento, enquanto os 
jovens estudantes nos motivavam à ação (Andrade, 2012).

Continuaram levando as imagens para outros docentes e discen-
tes da escola analisarem. Essas imagens acabaram gerando incômodos, 
motivando a equipe da pesquisa a organizar uma exposição com as 
imagens para transformarem a grade em uma pequena galeria de arte.

 O que nos importa neste momento é a compreensão de que as 
transformações produzidas nas escolas são fruto das conversações en-
tre docentes, discentes e toda a comunidade escolar através de uma re-
lação que busca a horizontalidade, ao contrário de propostas vindas de 
cima (seja o de cima visto como a Secretaria de Educação ou visto como 
a Universidade) para baixo. Ao se ressignificar, repensando as suas gra-
des pelas imagens estudantis, essa escola foi além de uma pedagogia 
explicadora, encontrando nas imagens e nas conversas sobre elas, es-
paços de disputa política e produção democrática. As grades nos inco-
modavam, enquanto nosso(a)s jovens fotógrafo(a)s nos convidavam a 
pensar em outras paisagens que visavam proteger, separar e controlar 
espaços, sempre acompanhadas de maneiras cotidianas de burla, táti-
cas que atravessavam a ordem pré-estabelecida.

Em uma das imagens produzidas pelo(a)s estudantes, uma me-
nina dançava no corredor. Na sua mão direita, o telefone celular possi-
velmente tocava uma canção. Além dessa, outras imagens produzidas 
apresentavam o telefone celular sempre acompanhado de fones de ou-
vido, o que nos remete à Lei 4734/2008 (Rio de Janeiro, 2008) que proí-
be o uso do telefone celular em escolas cariocas (Rio de Janeiro, 2008). 
A justificativa da lei recai sobre a ideia de que o telefone usado pelos 
estudantes concorreria com a atenção ao professor. Ouvindo música, 
navegando na internet ou inventando outros usos para esse aparelho, 
os estudantes teriam a sua atenção desviada para outros temas que não 
o tema da aula.
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Na roda de conversa, analisamos a presença dos fones de ouvi-
do. Um dos estudantes, observando a aparição, diversas vezes, desse 
artefato nas fotografias, explicou que o fone trazia música para essas 
imagens: E música faz as pessoas pensarem, viajarem. Complementando 
a fala do colega, outra estudante explicou: a música faz o pensamento 
fluir. 

O processo de significação da liberdade passava aqui por uma 
compreensão do pensamento como livre, o que nos motivou a pro-
blematizar ainda mais as conversações. Perguntamos aos estudantes 
daquela turma: A escola permite que você tenha pensamentos livres? Os 
alunos se dividiram. Uns disseram que sim e outros que não, mas todos 
falando ao mesmo tempo. Para ser ouvida, uma menina falou mais alto: 
Permite! – enquanto outro colega explicava: a escola faz você pensar nos 
estudos e os estudos fazem você conseguir um trabalho, ser alguém no fu-
turo. 

A frase desse menino cortou o fluxo da nossa conversa, atraves-
sando o burburinho da sala de aula, calando as nossas análises: pensar 
nos estudos para ser alguém no futuro... Naquele mesmo dia, outra tur-
ma ao falar da escola, seguiu o raciocínio contrário usando os mesmos 
argumentos. Disseram que ninguém é livre na escola, mas escola serve 
para libertar no futuro e formar um bom trabalhador, ou seja, gente que 
sabe cumprir as tarefas.

O que seria ser alguém no futuro então? Aqueles meninos estavam 
abrindo mão de experiências do presente para ser alguém no futuro? Já 
não seriam alguém no presente? Qual futuro lhes aguardava? Ser um 
bom trabalhador, obediente, cumpridor das tarefas, dócil e servil dian-
te da opressão?

Contra este projeto de escola que sacrifica o presente por uma ga-
rantia de sucesso no futuro, Aline Monteiro e Alexandre Mendonça nos 
desafiam a “[...] fazer do tempo escolar um tempo que tenha valor em si 
e não como promessa de futuro. Um tempo de experiências individu-
ais em coletivos, em grupos e não apenas experiências de grupo, para o 
grupo” (Monteiro; Mendonça, 2013, p. 80).

Na roda de conversa, continuamos a provocar questionamentos: 
mas na hora de estudar, você consegue ser livre? Você diz que o estudo vai 
te libertar pro futuro, não é isso? Mas na hora de estudar... – a frase foi 
completada por outro estudante que falava mais alto, quase gritando, 
gesticulando: Na hora de estudar, você não pode ser livre não! Você não 
pode fazer o que você quer! Você tem que pensar naquilo que o professor 
quer que você pense! Talvez o jovem estudante tenha neste momento se 
aproximado do pensamento de Marx e Engels (Sim! Isso é possível!) ao 
constatar que “[...] a libertação é um ato histórico, não um ato de pensa-
mento, e é efetuada por relações históricas” (Marx; Engels, 1984, p. 25).

Do lado de fora da sala, o apito do professor da Educação Física 
dialogava com os gritos dos estudantes jogando futebol. E na nossa 
sala, o debate sobre liberdade na escola continuava permeado por tan-
tos outros sons. Muitos defendiam que na escola, não era possível ser 
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livre nem em pensamento. Era preciso pensar naquilo que o professor 
mandava pensar. Do outro lado da sala, um menino considerado muito 
levado e incorrigível por muitos professores, nos chamou em um canto e 
disse baixinho com um sorriso no canto da boca: Eu sou livre na escola, 
sim. Ah! Eu sou...

Eram muitos sons acontecendo ao mesmo tempo fazendo daque-
la escola uma paisagem sonora de complexa polifonia. Esses sons que 
rompiam as imagens, nos incomodavam e pungiam, davam pistas do 
que seria livre na escola, encaminhando a nossa pesquisa para algumas 
considerações que não pretendiam uma conclusão ou resposta final so-
bre as questões de liberdade na escola, mas que levantavam pistas para 
aquilo que consideramos um grande aprendizado deste projeto. 

E o Som? Buscando Ouvir as Considerações Finais

Em muitas escolas, o silêncio matutino é silêncio ansioso, silêncio 
que conta no relógio os minutos que faltam para o dia começar. De re-
pente, um barulho oco rompe a angústia, sinalizando que alguém está 
batendo no portão. Chegam os primeiros funcionários. Algumas pou-
cas conversas, som atravessado pelo cheiro do café. E vozes lá fora se 
multiplicando lentamente. No interior das salas, permanece o silêncio 
espectador. Apenas alguns sons de cadeiras arrastadas para um lado e 
para o outro, respondendo o dançar das vassouras. E há quem diga que 
escola é só docente e discente, equivocadamente negligenciando que a 
escola começa com o som da vassoura e com o cheiro da merenda nos 
seus primeiros temperos e cozimentos13.

Um som estridente invade e preenche todos os espaçostempos da 
escola. Som que muito lembra uma sirene de fábrica ou presídio. Um 
colega professor nos contou recentemente que, ao ouvir a sirene de sua 
escola, um estudante galhofeiro batia palmas e gritava para os colegas: 
Acabou o banho de sol, hora de voltar para as celas...

A sirene, ou o sinal, como é chamado, marca o tempo desta e de 
tantas outras escolas: tempo da entrada dos estudantes, da mudança de 
professor e da disciplina na grade de horário, tempo da hora do recreio 
ou da saída da escola. Neste entrelaçado do som com o tempo, percebe-
mos o tempo capitalista sendo forjado na vida dos nossos estudantes. O 
imperativo da máquina determina a hora de acordar, aprender, comer, 
ouvir, falar, brincar, pouco atento às demandas do corpo e aos acordos 
coletivos. 

Murray Schafer lembra-nos que a língua inglesa usa a mesma pa-
lavra – siren – para sereia ou sirene. “Na mitologia grega, as sereias eram 
ninfas que destruíam os que passavam ao longo de sua ilha por meio de 
seu canto ao mesmo tempo penetrante e doce como mel. A sereias, as-
sim, significam perigo mortal para o homem, e esse perigo é propagado 
pelo seu canto” (Schafer, 2011, p. 251). Já as sirenes da escola, embora 
não indiquem o perigo mortal, buscam penetrar em todos os espaços, 
ocupando também o controle do tempo. 
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Para Schafer, a sirene da fábrica substituiu o som das cornetas e 
dos sinos da Igreja, que eram os ruídos sagrados que tentavam controlar 
os cotidianos europeus antes da revolução industrial. O autor lembra 
como

[...] os ruídos fortes evocavam o temor e o respeito nos pri-
meiros tempos, e como eles pareciam ser a expressão do 
poder divino. Observamos também, como esse poder foi 
transferido dos sons naturais (trovão, vulcões, tempesta-
des) para os dos sinos da Igreja e do órgão de tubo. Chamei 
esse som de Ruído Sagrado para distingui-lo de outro tipo 
de ruído (com letra minúscula) que implica danos e re-
quer legislação sobre a sua diminuição. Esse ruído sempre 
foi, basicamente, a turbulenta voz humana. Durante a Re-
volução Industrial, o Ruído Sagrado passou para o mundo 
profano. Então os industriais detinham o poder e tinham 
permissão para fazer o Ruído por meio das máquinas a 
vapor e dos jatos de vapor das fornalhas, do mesmo modo 
que, anteriormente, os monges tinham sido livres para fa-
zer o Ruído com o sino da igreja, ou J.S. Bach para registrar 
seus prelúdios no órgão (Schafer, 2011, p. 113-114).

Schafer ressalta que ter o Ruído Sagrado não significa simples-
mente fazer o ruído mais forte. Ter o ruído sagrado é ao contrário, “[...] 
uma questão de ter autoridade para poder fazê-lo sem censura” (Scha-
fer, 2011, p. 114).

A primeira legislação a respeito do abatimento do ru-
ído era seletiva e qualitativa, em contraste com a da era 
moderna, que começou a fixar limites quantitativos em 
decibéis para todos os sons. Enquanto a maior parte da 
legislação do passado era diretamente contra a voz huma-
na (ou antes, contra as vozes mais grosseiras das classes 
mais baixas), nenhuma parte da legislação europeia ja-
mais foi dirigida contra o sino da Igreja, de longe o mais 
forte dos sons – se for medido objetivamente – nem contra 
a igualmente forte máquina que enchia de música as abó-
bodas internas das igrejas, mantendo a instituição, auto-
ritariamente como o centro da vida comunitária – até a 
sua substituição definitiva pela a fábrica industrializada 
(Schafer, 2011,  p. 104).

Em muitas escolas da atualidade, ainda encontramos o controle 
do som da voz humana. A busca do silêncio, a atenção voltada para um 
único som, a voz do mestre explicador intercalada com a voz da sirene 
que tenta segmentar os cotidianos. O som da fábrica, sendo reprodu-
zido sob a forma de sirene pode corroborar a compreensão do menino 
que nos explicou que a escola servia para formar um bom trabalhador, 
embora tenhamos muitas outras significações, tais como a de uma es-
tudante que nos apresentou a sirene como o som que marca a liberdade 
na escola, por ser o som que marca a hora do recreio e a hora da saída. 
Importa, entretanto, pensarmos quais os sons permitidos e interditos 
nas escolas. E os nossos estudantes nos dão pistas.
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Imagem 5 – A Conversa

Fonte: Acervo Laboratório Ensino de História (UFF).

Foram várias as imagens que encenam conversas na escadaria e 
no corredor (como, por exemplo, a Imagem 5), imagens de estudantes 
dançando e gritando. Todas fotografadas como imagens de liberdade na 
escola. Enquanto compreendemos por diversas vezes as escolas como 
espaçostempos onde o silêncio deve imperar para que se ouça a voz do 
professor, o elemento que mais subverte esta lógica de poder é o som. 
A escola é repleta de ruídos, barulhos por todas as partes, descentrali-
zando as atenções, permitindo que os estudantes não pensem apenas 
no roteiro de pensamento proposto pelo professor14. Os ruídos dos fo-
nes de ouvido, dos gritos no pátio, das conversas de corredor permitem 
aos estudantes produzirem os seus próprios percursos de pensamento, 
desafiando a lógica de um mestre explicador. O som da escola pouco se 
submete ao controle, atravessa as salas, ecoa nos corredores, corre pelas 
quadras e pátios, desafiando a própria autoridade docente que exige a 
centralização da atenção (o pensar o que o professor quer que pense, 
como nos explicou o estudante na roda de conversa).

Muitos professores, buscando controlar o som que subverte, sa-
crificam suas pregas vocais, falando cada vez mais alto. Embora toman-
do as medidas necessárias como o consumo de água durante as aulas 
e comendo maçãs (que muito além de ser considerado um antigo pre-
sente para os professores, é um adstringente para as pregas vocais)15, 
os professores aumentam cada vez mais o volume da voz em níveis 
que o seu aparelho fonador não suporta. Cresce cada vez mais o nú-
mero de professores que sofrem com D.V.R.T., sigla para Distúrbio de 
Voz Relacionado ao Trabalho (Biserra et al., 2014). Diante desse quadro, 
encontramo-nos em um impasse entre o silêncio que centraliza a aten-
ção, protegendo a saúde docente, e o som que desafia o controle das 
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vozes juvenis, evidenciando a luta incessante pela livre criação de ideias 
e práticas. 

Analisando esse impasse com a perspectiva dos estudos com os 
cotidianos escolares, precisamos romper com um olhar que enxerga 
um como opressor e outro como vítima, seja o opressor o papel do do-
cente ou do discente. Embora, reconheçamos a permanente luta pelo 
poder, as diferenças de classe e todas as demais condições econômico-
-sociais que informam essas relações, concordamos com a proposta de 
Alves (2008, p. 96) ao defender que

[...] para a escola, os estudos dos cotidianos vêm indican-
do a necessidade da crítica radical à organização domi-
nante: internamente, tanto quanto à estrutura de poder, 
quanto ao fazer pedagógico, como quanto à sua estrutu-
ração curricular; externamente, quanto aos limites e rela-
ções de poder existentes na sociedade, quanto às relações 
da educação com a sociedade (o mundo do trabalho, os 
movimentos sociais, etc.), na busca da identificação/ ca-
racterização/análise crítica/proposição dos conhecimen-
tos da prática, nas suas múltiplas criações teóricas (racio-
nais, imaginárias, artísticas etc.).

Nesse sentido, voltamos a observar a última imagem produzida 
pelos estudantes. A imagem dos jovens sentados na escada da escola 
(Imagem 5). Muito mais do que a escada ou mais do que os dois jovens, 
o que nos punge nessa imagem é o ato de conversar. 

No mesmo degrau da escada, os jovens nos indicam que a conver-
sa pressupõe um movimento horizontal. Não se trata necessariamente 
de um consenso, nem da busca por uma igualdade que se oponha à di-
ferença, pois, sabemos que as diferenças enriquecem as nossas conver-
sas. 

Carlos Skliar, em um texto-homenagem a Rancière e a Jacotot, res-
salta que 

[...] na interpretação de Rancière, é claro que Jacotot tinha 
em mente outra coisa que a diferença; tratava-se da lição 
da igualdade, de experiência em comum, o pensar na 
igualdade para ser iguais. Porém, procurando desse jeito 
a igualdade, o que Jacotot encontrou foi a sua invenção da 
alteridade (Skliar, 2003, p. 238).

Na conversa proposta pelas imagens dos jovens fotógrafos da 
escola, o que nos punge é a alteridade. Alteridade que compreende a 
igualdade como oposição à desigualdade. Igualdade que Rancière nos 
lembra ser o ponto de partida da relação. Trata-se da conversa que apro-
xima tanto os estudantes quanto estes e seus mestres. Estes últimos, 
negando o suposto papel de mestre explicador. 

Docentes e discentes, a partir de suas diferentes redes de conheci-
mentos (redes tecidas na formação acadêmica, sindical, religiosa, fami-
liar, cultural entre tantas outras com experiências tão ricas e variadas), 
encontram na conversa o aprendizado cotidiano do saber ouvir o outro, 
a alteridade da escuta. 
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Na conversa, aprendemosensinamos ao mesmo tempo, expondo 
as nossas redes. O que já estudamos, o que ouvimos, os filmes que já 
vimos, os sons que escutamos. E nos deixamos ouvir o outro em sua 
inteligência, diferente da nossa, mas no mesmo grau de igualdade.

A conversa assume o som como espaçotempo de conquista perma-
nente da liberdade16. Liberdade essa compreendida não como um ele-
mento natural, mas como permanente conquista, como processo que 
se desenvolve na medida em que a compreendemos como emancipação 
produzida na e pela coletividade.

Se pudermos sintetizar o que aprendemos com os jovens fotógra-
fos participantes desta pesquisa, foi o reconhecimento do som da escola 
como espaçotempo de permanente luta pela liberdade, como espaçotem-
po de permanente subversão do poder. E mergulhados na escuta dos co-
tidianos desses jovens, aprendemos a conversa como exercício político 
e pedagógico para a significação de uma escola que, rompendo com a 
ideia de um sistema explicador, reconheça a sua maior significação: o 
espaçotempo do encontro.

Aprovado em 26 de abril de 2016
Recebido em 18 de dezembro de 2016

Notas

1 Neste texto, usamos as expressões aprenderensinar e dentrofora de forma 
aglutinada para enfatizar o quanto compõem a mesma ação, buscando romper 
com a dicotomia que separa os processos de aprender e ensinar e as dimensões 
internas e externas da escola.

2 Esta citação foi retirada do Prefácio à edição brasileira (2013).

3 ‘A chamada tese sociológica apoiava-se nos trabalhos de Bourdieu e Passeron, 
isto é, na evidenciação das desigualdades sociais ocultas nas formas aparente-
mente neutras da transmissão escolar do saber. Ela propunha tornar a escola 
mais igual, tirando-a da fortaleza em que havia se refugiado para se proteger da 
sociedade: mudando as formas da sociedade escolar e adaptando o conteúdo 
do ensino oferecido aos alunos mais carentes de herança cultural. A chama-
da tese republicana defendia o oposto: aproximar a escola da sociedade era 
torna-la mais homogênea com a desigualdade social. A escola trabalhava pela 
igualdade na estrita medida em que, abrigada pelos muros que a separavam da 
sociedade, podia-se dedicar à tarefa que lhe era própria: distribuir igualmente 
a todos, sem considerar origem ou destinação social, o universal dos saberes, 
utilizando para esse fim de igualdade a forma da relação necessariamente 
desigual entre o que sabe e o que aprende’ (Rancière, 2014, p. 36-37).

4 Livre tradução das autoras.

5 Dialogando especialmente com a obra de Michel de Certeau, os estudos nos/
dos/com os cotidianos no Brasil buscam analisar a rede de produção de co-
nhecimentos e de processos de significação da vida e do mundo que ocorrem 
na vida cotidiana. Ver Alves e Garcia (1999).

6  A pesquisa recebeu autorização do órgão responsável pela administração da 
escola, do Comitê de Ética da UFF e dos responsáveis pelos estudantes para 
apresentação das fotos para fins de pesquisa.
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7  Respectivamente bolsistas de Iniciação Científica pela FAPERJ e de docência 
pela UFF, a quem agradecemos a coautoria deste projeto.

8  Embora a fotografia seja compreendida como uma arte de reproduzir imagens 
sobre uma superfície fotossensível (como um filme), usaremos aqui o termo 
fotografia para as imagens produzidas digitalmente.

9  Michel de Certeau usa o termo tática para nomear as ações de pessoas que 
não detém o poder. São ações realizadas para enfrentar as circunstâncias, sem 
a possibilidade de um pensamento estratégico, sem uma visão ampla dessas 
circunstâncias e sem um espaço próprio de ação que só é permitido aos que 
têm o poder hegemônico sobre este espaço. Definida como a arte do fraco, 
as táticas formam a arte de quem ‘[...] tem constantemente que jogar com os 
acontecimentos para os transformar em situações’ (Certeau, 1994, p. 46-47).

10 Palavra usada atualmente para designar o autorretrato (self-portrait).

11 A palavra aluno tem origem no latim alúmnus, que segundo o dicionário 
latino-português, organizado por Ernesto Faria (1962), tem o significado de: 
1) Criança de peito; e no sentido figurado: 2) Pupilo, discípulo.

12 Do original The Village, o filme A vila, de 2004, narra a história de uma comuni-
dade tranquila que vive isolada do mundo supostamente durante o século XIX.

13 Talvez por este motivo, duas das imagens produzidas pelos estudantes apre-
sentavam as vassouras e latas de lixo da escola. Importa acrescentar a esta 
nota, o fato de que estas imagens foram produzidas justamente no dia em que 
os funcionários da limpeza que trabalhavam naquele espaço por mais de 10 
anos estavam se despedindo da escola por conta do fim do contrato da empresa 
com a secretaria de educação. 

14 Schafer também nos lembra que, para a língua inglesa, ruído significa som 
indesejado, não musical, som forte e distúrbio. Bruit em francês mantém 
também o mesmo significado, mas pode ter a conotação de um som prazero-
so (Schafer, 2011, p. 251). Acrescentamos também que, em português, ruído 
significa tanto um som inarmônico, quanto um boato, uma notícia de fama, 
tendo origem na palavra latina rugĭtum, se referindo ao som de animais como 
o leão. Ver: Michaelis (2016).

15 Sobre o cuidado com a voz docente, ver: Como..., (2010, online).

16 Uso a expressão espaçotempo para designar o som, evidenciando a sua propa-
gação pelo ar, pela água e por outros espaços materiais, se caracterizando pelo 
tempo que confere o ritmo da fala, da música e de tantos outros sons.
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