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A filosofia e os anos 1960

Phi los o phy and the 1960s

Pedro Duarte de Andrade

Efetivamente, o filósofo parou de querer falar do que existe eternamente.
Ele tem a tarefa bem mais árdua e mais fugidia de dizer o que passa.

Michel Foucault, 1967

I. A fi lo so fia em uma dé ca da con tra di tó ria

Os anos 1960 são mais do que a con ta bi li da de his to ri o grá fi ca pode enu -
me rar. Li ne ar men te con ce bi da, a dé ca da vai de 1960 até 1969. Entre tan to, o que
nela ocor reu no tem po das ex pe riên ci as – com sig ni fi ca dos e pen sa men tos – não
pode ser re du zi do a da dos e fa tos, em um ape lo po si ti vis ta. Mu i tos fi ló so fos da
épo ca, aliás, ata ca ram a his to ri o gra fia que tra ta va o tem po de ma ne i ra ho mo gê -
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nea, como se os anos fos sem nú me ros cu jos con te ú dos em nada al te ras sem o seu
re le vo. O en sa io aqui es cri to fala dos anos 1960 bus can do essa to po gra fia do tem -
po, que já se vê a par tir do pon to his tó ri co em que es ta mos e que se exi me da exi -
gên cia de re cu pe ra ção do pas sa do como ele su pos ta men te foi de fato. Até por que, 
“fato” é já uma pa la vra, um con ce i to. Qu an do fa la mos de fa tos, es ta mos em uma
in ter pre ta ção, pois te mos um sig ni fi ca do em men te. Ni etzsche di zia que não há
fatos, mas ape nas in ter pre ta ções.

A fra se soa exa ge ra da, mas o pon to é que só te mos aces so aos fa tos já en -
vol vi dos em um sen ti do. Pode-se ca ta lo gar o que ocor reu po li ti ca men te em 1964
no Bra sil, por exem plo, con tan do só da tas e no mes. Entre tan to, se cha ma mos
tais fa tos de “gol pe” ou de “re vo lu ção” é o que de ter mi na sua ver da de e sua nar ra -
ção. Logo, a ver da de diz res pe i to à in ter pre ta ção dos fa tos, e não aos fa tos.

No caso aqui em ques tão, há ain da um agra van te quan to a qual quer pre -
ten são de re to mar o que já foi tal como acon te ceu, pois o au tor nem se quer vi veu
a épo ca. E, como os anos 1960 são re la ti va men te re cen tes, mu i tos dos que vão ler
as li nhas aqui es cri tas, es ses sim, vi ve ram a épo ca, po den do jul gá-las com o pri vi -
lé gio de ter es ta do lá. Já o au tor ex pe ri men tou ape nas ves tí gi os de i xa dos por tal
dé ca da na cul tu ra. Não fo ram pou cos, tan to que já se che gou a di zer que 1968 foi
o ano que não ter mi nou (Ven tu ra, 1988). Da mú si ca ao ci ne ma, da li te ra tu ra às
ar tes plás ti cas, da po lí ti ca à mo ral, tudo foi me xi do na épo ca. O ob je ti vo des te en -
sa io é des ta car es pe ci al men te as trans for ma ções fi lo só fi cas que atra ves sa vam es -
sas ou tras, apon tan do, quan do for pos sí vel, seus cru za men tos. Embo ra ide i as fi -
lo só fi cas pos sam ul tra pas sar o mo men to em que fo ram cri a das, elas não se si-
tuam fora da his tó ria, en tre ten do com esta con ta tos mu i to com ple xos e nada me -
câ ni cos, po rém sem pre exis ten tes.

Tan to em ter mos his tó ri cos quan to fi lo só fi cos, os anos 1960 po dem ser
vis tos, hoje, como mo men to de pas sa gem: dos ide a is utó pi cos re vo lu ci o ná ri os
que con ti nham pro mes sas gran di o sas so bre o fu tu ro para prá ti cas me no res de re -
be liões crí ti cas den tro do pre sen te. Des se pon to de vis ta, os anos 1960 de ram os
úl ti mos si na is con tun den tes da épo ca mo der na, ao mes mo tem po que já anun-
ci a vam uma nova fase em que en tra va o mun do oci den tal, fase de ter mi nan te
para a atu a li da de. Era o co me ço do oca so da mo der ni da de, cuja ex pres são, se gun -
do o po e ta me xi ca no Octa vio Paz (1984), es ta va no de clí nio da idéia de re vo lu -
ção, uma vez que pro gra mas para or ga ni zar a so ci e da de fu tu ra já se en fra que ci am 
e cres ci am re be liões es pe cí fi cas, con cen tra das no ata que a pro ble mas pon tu a is
da si tu a ção do pre sen te. Os anos 1960 fo ram de luta, mu i ta luta, e de ten ta ti vas de 
re sis tên cia ao ca pi ta lis mo eco nô mi co e ao au to ri ta ris mo po lí ti co, que por ve zes
an da ram de mãos da das. Mas a for ma de lu tar já não era ape nas aque la à qual a
mo der ni da de, por cer ca de dois sé cu los, nos ha via acostumado.

É cla ro que a épo ca ain da man ti nha mu i to da mo der ni da de. Como toda
fase de tran si ção, ela pos sui um ros to am bi va len te. Se a dé ca da de 1950 er guia-se
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dos aba los da Se gun da Gu er ra Mun di al com cal ma, a agi ta da dé ca da de 1960 for -
mu la va a sua des cren ça em pro gra mas his tó ri cos que, ba se a dos na ra zão e na
ciên cia tec no ló gi ca, pro me ti am um fu tu ro mais jus to. Era co lo ca da em ques tão a
cren ça em uma his tó ria li ne ar cujo sen ti do se ria o pro gres so. O Ilu mi nis mo mo -
der no, ao in vés de tra zer o Esta do Cos mo po li ta de que fa la ra Kant (2004) ao fim
do sé cu lo XVIII, tes te mu nha ra o im pe ri a lis mo do Esta do Na zis ta. E o “ne gru me 
não sur giu no de ser to de Gobi”, como di zia Ge or ge Ste i ner em 1966, mas “no
cer ne da ci vi li za ção eu ro pe ia”, ou seja, “os gri tos dos as sas si na dos eco a ram a
pou ca dis tân cia das uni ver si da des; o sa dis mo acon te ceu a uma qua dra dos te a -
tros e mu se us” (1988: 14). Por sua vez, a ten ta ti va do Esta do So ci a lis ta não tivera
destino diferente, colocando sob suspeita promessas de outra vertente da
filosofia moderna, aquelas vindas do sistema de Marx. 

Os anos 1960 ti ve ram que co me çar a en fren tar a de cep ção, a des pe i to das
de cla ra ções de Jean-Paul Sar tre em con trá rio, com o pro je to so ci a lis ta so vié ti co.
O fi ló so fo exis ten ci a lis ta fran cês ten ta va sal var a dig ni da de da que le re gi me im -
plan ta do, mes mo quan do Lê nin e Tróts ki já se ti nham tor na do pas sa do e fi ca ra
só Stá lin, com a sa nha de um Esta do cujo ca rá ter to ta li tá rio, con for me apon tou
Han nah Arendt (1989), não era tão dis tin to do na zis mo. Cam pos de con cen tra -
ção e de tra ba lho, por exem plo, es ta vam pre sen tes em am bos, as sim como o ter -
ror e a tor tu ra. Per se gui ção e cen su ra tam bém. De res to, tan to o na zis mo ale mão
– ins pi ra do em Dar win e no evo lu ci o nis mo bi o ló gi co – quan to o so ci a lis mo so -
vié ti co – ins pi ra do em Marx e no pro gres so so ci al – ti nham como jus ti fi ca ti va
ide o ló gi ca uma his tó ria li ne ar por ta do ra do me lhor fu tu ro para a hu ma ni da de,
ain da que com a di fe ren ça re le van te de que no pri me i ro caso tal fu tu ro se ria uma
raça su pe ri or e no se gun do seria uma so ci e da de sem clas ses.

Sen do as sim, a dé ca da de 1960, em bo ra seja mar ca da pelo mar xis mo,
abre as por tas para sua cri se. O mar xis mo or to do xo cede es pa ço para ou tro, he te -
ro do xo, e por ve zes mais cri a ti vo. Marx con ti nua re fe rên cia for te, como pro va a
obra de Althus ser, mas so fre tam bém ines pe ra das adap ta ções, como no si tu a ci o -
nis mo de Guy De bord so bre a so ci e da de do es pe tá cu lo e no es tru tu ra lis mo. Mes -
mo por que, a his tó ria su ge ria tal ne ces si da de. Pa í ses avan ça dos in dus tri al men te
não ti ve ram re vo lu ções pro le tá ri as, como pre via a te o ria de Marx so bre as con -
tra di ções do ca pi ta lis mo, um sis te ma que, pela ló gi ca, de ve ria ex plo dir, ou me -
lhor, im plo dir onde fos se mais de sen vol vi do, pois ali mais de sen vol vi da se ria a
opo si ção en tre ca pi tal e tra ba lho que o ca rac te ri za. Foi em na ções eco no mi ca -
men te atra sa das des se pon to de vis ta que sur gi ram in sur re i ções mais ou me nos
li ga das ao mar xis mo, como a Rús sia e a Chi na. Nes ses ca sos e em ou tros me nos
cen tra is, o pa pel de clas se re vo lu ci o ná ria não foi, po rém, exer ci do pelo pro le ta-
ri a do, e sim por gru pos para os qua is Marx dera pouca atenção.

Entre tais gru pos, es ta va um que se ria pro ta go nis ta nos anos 1960. Eram
os es tu dan tes. Não por aca so: a dé ca da an te ri or, se não cri ou o que co nhe ce mos
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como ju ven tu de, pelo me nos a con so li dou. Até en tão, não ha via uma fase da vida
in di vi du al tão ni ti da men te mar ca da como tran si ção en tre a cri an ça e o adul to.
Tal pas sa gem era mais di re ta, e não ti nha em tor no de si cul tu ra es pe cí fi ca e um
mer ca do tão es pe cí fi co quan to. Isso foi uma cri a ção do rock, de Chuck Berry e de
Elvis Pres ley, as sim como do ci ne ma de Ja mes Dean. Em suma, os Esta dos Uni -
dos da dé ca da de 1950 fun da vam a cul tu ra da ju ven tu de (Sa va ge, 2007), cuja vo -
ca ção, na ver da de, era glo bal. Pre pa ra va-se a con di ção de pos si bi li da de para que,
nos anos se guin tes, essa mes ma ju ven tu de, ten do no es tu do a sua ocu pa ção prin -
ci pal, pro cu ras se di re i tos pró pri os na so ci e da de, como a li ber da de de ex pres são,
e pro tes tas se com re be liões, em bo ra seus pro ble mas não ti ves sem na tu re za eco -
nô mi ca em pri me i ro lu gar, mas sim moral e cultural.

Esses es tu dan tes, mas não só eles, fa la vam mu i to de re vo lu ção. No en -
tan to, des pon ta vam já sus pe i tas fi lo só fi cas quan to a seu sig ni fi ca do, como as que
Han nah Arendt co lo ca ra em 1963 com So bre a re vo lu ção, obra que re ce beu pou ca
aten ção na épo ca, tal vez por seu di ag nós ti co nada tri un fa lis ta em re la ção ao des -
ti no des sa for ma mo der na de po lí ti ca. Eram dis cu ti das no li vro a Re vo lu ção
Ame ri ca na e a Re vo lu ção Fran ce sa. Embo ra mais ge ne ro sa com a pri me i ra do
que com a se gun da, em am bas Han nah Arendt des ta cou, po si ti va men te, o mo -
men to de li ber da de que pro por ci o na ram e, ne ga ti va men te, sua in ca pa ci da de de,
após a rup tu ra, for mar ins ti tu i ções onde tal li ber da de per sis tis se. A es pon ta ne i -
da de da ação era per di da, em prol da nor ma ti za ção da vida diá ria com seus afa ze -
res so ci a is. Embo ra o li vro te nha ca rá ter his tó ri co, sua in tro du ção mos tra um
pon to de par ti da con tem po râ neo, ao anun ci ar que as re vo lu ções de ter mi na ram
toda a his tó ria do sé cu lo XX. “Mes mo que con se guís se mos mudar a fisionomia
deste século a ponto de deixar de ser um século de guerras, com toda certeza
continuará como um século de revoluções” (Hannah Arendt, 2011: 43). 

Essa apro xi ma ção en tre guer ra e re vo lu ção, fe i ta por Han nah Arendt, ti -
nha sua con fir ma ção na his tó ria, mas seu pro pó si to fi lo só fi co era apon tar o ele -
men to co mum a am bas as ex pe riên ci as: a vi o lên cia. Isso era bas tan te gra ve para
uma au to ra que não só era apa i xo na da pela po lí ti ca como con ce bia que esta ter -
mi na va quan do a vi o lên cia co me ça va, pois en tão se exa u re a fala, a ex pres são ver -
bal, o dis cur so. “O pon to aqui é que a vi o lên cia é in ca paz de fala, e não ape nas que 
a fala é im po ten te di an te da vi o lên cia”, afir ma Han nah Arendt, com ple tan do
que “uma te o ria da re vo lu ção, por tan to, só pode tra tar da jus ti fi ca ção da vi o lên -
cia por que essa jus ti fi ca ção cons ti tui seu li mi te po lí ti co; se, em vez dis so, ela che -
ga a uma glo ri fi ca ção ou a uma jus ti fi ca ção da vi o lên cia en quan to tal, já não é po -
lí ti ca, e sim antipolítica” (2011: 45). Portanto, a guerra não é a continuação da
política por outros meios, e sim uma ruptura com a política.

Nos anos 1960 em ge ral, e no Bra sil em par ti cu lar, essa dis cus são se ria
mu i to viva. Até que pon to a vi o lên cia se ria le gí ti ma para a luta po lí ti ca? Marx, já
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no sé cu lo XIX, mos tra ra a li ga ção en tre mu dan ças ra di ca is na his tó ria e a vi o lên -
cia. Logo, se a re vo lu ção era de se ja da, tal vez fos se pre ci so aco lher a vi o lên cia que
ela tra ria. Mu i tos se gui am esse ra ci o cí nio ló gi co sem pro ble mas já no sé cu lo XX, 
mas ou tros não, e es tes eram por ve zes des qua li fi ca dos por aque les, ao de i xar de
fa zer os sa cri fí ci os mo ra is que as gran des mu dan ças exi gi ri am para o nas ci men to 
de um mun do novo. A dé ca da de 1960, em sua luta pela li ber da de, tam bém foi,
pa ra do xal men te, car re ga da de cer ta in to le rân cia. Era o pre ço que se pa ga va pelo
ra di ca lis mo. No caso do Bra sil, a ten são da vida sob o re gi me di ta to ri al tor na va
es ses di le mas mais di fí ce is, in clu si ve o do uso da vi o lên cia com a luta ar ma da.
Afi nal de con tas, fora o pró prio Esta do que, em pri me i ro lu gar, rompera com a
dimensão política ao empregar, legal e ilegalmente, a força, até militar, contra
aqueles que se opunham a ele através das palavras.

Onde o mun do teve re be liões na que la épo ca, e não ape nas no Bra sil,
apa re cia a ques tão da vi o lên cia. To ma da cer ta dis tân cia dos cam pos de con cen -
tra ção, da guer ra e da tor tu ra dos anos 1940, pou co a pou co a dé ca da de 1960
tornou-se me nos aves sa ao uso da vi o lên cia. Sar tre, por exem plo, en gros sou as
fi le i ras dos que o de fen di am, ao apo i ar os es cri tos de Frantz Fa non que ti nham
tal in ten to. Eis por que Han nah Arendt vi ria a cri ti car a Nova Esquer da e o
“Black Po wer” en tre os es tu dan tes sem pre que as te o ri as elo gi a vam a vi o lên cia
e os pro tes tos a pra ti ca vam, o que eclip sa va a sua “mais pura co ra gem, um es -
pan to so de se jo de ação e uma não me nos es pan to sa con fi an ça na pos si bi li da de
de mu dan ça” (Han nah Arendt, 1999: 103). Na con tra mão de Fa non, que ga -
nha ra no to ri e da de, Han nah Arendt re pu di a va a ide ia de que vi o lên cia com -
pen sa, e o que ela pre za va, nas re be liões da épo ca, era an tes a ten ta ti va de uma
de mo cra cia par ti ci pan te, e não os ga nhos prag má ti cos.

O tema das re vo lu ções e da vi o lên cia era tão im por tan te que mes mo es -
tu dos so bre a ciên cia to ca vam nele. Tho mas S. Kuhn, ao tra tar da es tru tu ra das
re vo lu ções ci en tí fi cas, com pa ra va-as às po lí ti cas. Em am bas es ta ria em jogo,
quan do se en fren ta uma cri se de vi do a de sa jus tes em fun ci o na men tos epis te mo -
ló gi cos e ins ti tu ci o na is, a mu dan ça de um pa ra dig ma, isto é, um cor te en tre épo -
cas que não faz da pos te ri or o re sul ta do de um acú mu lo tem po ral pro gres si vo da
an te ri or. Re vo lu ções são cor tes que fa zem uma tro ca de pa ra dig mas, im pos si bi li -
tan do a com pa ra ção en tre an tes e de po is, já que os pres su pos tos se ri am dis tin tos
em cada caso, e sem a chan ce de um le gis la dor ne u tro su pe ri or para jul gar. Como
o em ba te se dá en tre dois pa ra dig mas di fe ren tes, eles não po dem re co nhe cer uma 
mes ma es fe ra que re gu le o con fli to, daí a ten dên cia a re cor rer à for ça (Kuhn,
1999: 127). É o ra di ca lis mo do con fli to que leva à situação violenta das
revoluções, pois não se acha outra solução. Entre o paradigma do passado e o
novo parece não haver conciliação, negociação, diálogo.
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Esse ra di ca lis mo, tão pre sen te nos anos 1960, ex pli ca a pa ra do xal in to le -
rân cia da épo ca: para al guns, a con du ta na vida pri va da po dia ser uma es co lha
mo ral li vre, mas a po si ção na vida po lí ti ca de via ser com pro me ti da com um ide -
al, em ge ral com a mu dan ça de um pa ra dig ma. Di vór cio e sexo li vre, tudo bem.
Mas ali e na ção ja ma is. Era pre ci so ter cons ciên cia po lí ti ca, o que sig ni fi ca va um
en ga ja men to nem sem pre pela de mo cra cia, mas pelo co mu nis mo, o que era in di -
ca do pela ex pres são “di ta du ra do pro le ta ri a do” e agra va do pela bi po la ri da de
mun di al da Gu er ra Fria. Não fo ram pou cas as ve zes, em bo ra tam bém não te -
nham sido to das, em que jo vens da dé ca da de 1960 ti ve ram sua vi são de mun do
en gol fa da, mais do que ori en ta da, pela ide o lo gia. O apo io a fi gu ras re vo lu ci o ná -
ri as au to ri tá ri as, como Mao Tse-Tung, é a pro va. E o su ces so do gran de fil me A
chi ne sa, de Jean-Luc Godard, enraizou-se não só em sua estética de vanguarda,
mas na sua conotação política também.

Diga-se de pas sa gem que a ten ta ti va de pen sar a arte por um viés en ga ja -
do fez ví ti mas de gran de be le za. No Bra sil, o exem plo foi a dis pu ta, no Fes ti val da 
Can ção de 1968, en tre “Sa biá”, de Tom Jo bim e Chi co Bu ar que, e “Pra não di zer
que não fa lei de flo res”, de Ge ral do Van dré. Embo ra a pri me i ra te nha ven ci do o
fes ti val, foi va i a da vi o len ta men te no Ma ra ca nã zi nho, pois mu i ta gen te tor cia
pela se gun da, uma can ção de pro tes to. Já “Sa biá”, em bo ra fa las se de exí lio, ti nha
ca rá ter lí ri co, o que fez dela com pe ti do ra em des van ta gem per to de ver sos ur gen -
tes, que po di am ser can ta dos em unís so no, como “quem sabe faz a hora, não es pe -
ra acon te cer”. Entre a poesia e a palavra de ordem, a segunda por vezes levou a
melhor nos anos 1960. 

Na mi nis sé rie Anos re bel des, um belo re tra to do Bra sil da épo ca fe i to já
nos anos 1990, o mais in te li gen te au tor de te le no ve las na ci o na is, Gil ber to Bra ga,
fez com que o ca sal pro ta go nis ta tra vas se esse de ba te: o per so na gem de Cás sio
Ga bus Men des, João, de fen dia Van dré, só que Ma ria Lú cia, in ter pre ta da por
Malu Ma der, pre fe ria “Sa biá”. No úl ti mo ca pí tu lo, após pas sa rem anos dis tan tes
e João vol tar do exí lio ao qual foi obri ga do por ter en tra do na luta ar ma da, eles
não aca bam jun tos. Mas João con fes sa que a mú si ca de Chi co e Tom era a mais
bo ni ta. Pas sa da a pres são po lí ti ca da vida sob a di ta du ra, era pos sí vel ava li ar de
for ma mais li vre o va lor es té ti co das mú si cas, sem sub me tê-las ao cri té rio do en -
ga ja men to. Infe liz men te, a par tir de 1968, a re pres são, a cen su ra e a per se gui ção
bra si le i ras já en du re ci am, com o AI-5. Nes se con tex to, era di fí cil ter dis tan ci a -
men to para apre ci ar a be le za da arte com au to no mia, ou seja, sem su bor di ná-la à
luta di re ta con tra a di ta du ra, que àque la al tu ra de i xa ra de ser en ver go nha da
(Gas pa ri, 2002a) para se tor nar es can ca ra da (Gas pa ri, 2002b). Tem pos di fí ce is
não de i xam es co lhas fá ce is para aque les que os vivem. Quem viveu os anos 1960,
especialmente naqueles muitos países que sofreram golpes militares, precisava
fazer escolhas estéticas, morais e políticas em um mundo difícil.  



Como se vê, a dé ca da de 1960 foi, so bre tu do, mul ti fa ce ta da: so nho e pe -
sa de lo, es pe ran ça e medo, li ber da de e re pres são, arte e guer ra, po lí ti ca e di ta du ra, 
pas sa do e fu tu ro, uto pia e re a li da de, aco lhi men to e in to le rân cia. Como os ato res
so ci a is que se co lo ca vam de cada um des ses la dos nem sem pre eram os mes mos,
de pen den do da ques tão em pa u ta, a épo ca foi não ape nas mul ti fa ce ta da, mas por
ve zes con tra di tó ria. E, so bre tu do, foi che ia de trans for ma ções, que não fi ca ram
res tri tas a um só país, mas avan ça ram so bre o mun do oci den tal, em rit mos va ri a -
dos de pen den do do lu gar. Se os anos 1960 não co nhe ci am a glo ba li za ção e a in -
ter net, ti nham rá dio, jor na is áge is e um mer ca do efi ci en te para dis tri bu ir pro du -
tos e li vros, além da te le vi são, mais aca nha da do que hoje, po rém em fran co cres -
ci men to. Tudo o que acon te cia vi a ja va e pas sa va a ser co nhe ci do por boa parte do
mundo independentemente da localização geográfica, ainda mais se
compararmos com a situação da primeira metade do século XX. 

Nes se ce ná rio, são abun dan tes as di re ções que a fi lo so fia toma nos anos
1960. Jac ques Der ri da co me ça sua tra je tó ria com A es cri tu ra e a di fe ren ça e Gra ma -
to lo gia, Gil les De le u ze es cre ve so bre Ni etzsche e mu i to mais, Paul Ri co e ur es tu -
da a ques tão da in ter pre ta ção, Eman nu el Lé vi nas pu bli ca To ta li da de e in fi ni to. A
Fran ça é o cen tro do pen sa men to: La can na psi ca ná li se, Pi er re Bour di eu na so -
ciolo gia e Lévi-Stra uss na an tro po lo gia es tru tu ra lis ta dão o tom. Sar tre e o exis -
ten ci a lis mo ain da têm seu lu gar. Althus ser lê Marx. Nos Esta dos Uni dos, os exi -
la dos, como Han nah Arendt, pro du zem mu i to. Ador no, de vol ta à Ale ma nha,
es cre ve a Di a lé ti ca ne ga ti va, en tre ou tras obras. Jür gen Ha ber mas, que tra ba lha ra
com ele, pu bli ca em rit mo ve loz. He i deg ger, já mais ve lho, ain da está ati vo e con -
ti nua seu pen sa men to so bre o ser e a his tó ria, que mu i to in flu en ci ou essa ge ra -
ção. São tan tos os fi ló so fos tra ba lhan do na época que se torna impossível
resumi-los, mas poucos foram tão ligados a ela como Herbert Marcuse e Michel
Foucault, que por isso terão destaque neste ensaio.

2. Her bert Mar cu se e o prin cí pio do pra zer

O ce ná rio dos Esta dos Uni dos nos anos 1960 é em ble má ti co da pas sa -
gem que mar cou a épo ca, mis tu ran do a per ma nên cia de idéi as re vo lu ci o ná ri as
com a prá ti ca de re be liões que nem sem pre ti nham pro gra mas de trans for ma -
ções glo ba is na es tru tu ra eco nô mi ca da so ci e da de. Não era a iden ti da de de clas se
que con ta va mais, con for me a ori en ta ção mar xis ta, e sim ou tras, como a ra ci al ou
a se xu al. O que es ta va em pa u ta eram ca u sas como a dos di re i tos ci vis, bus can do
dar aos ne gros os mes mos di re i tos que ti nham os bran cos no país. Era a épo ca de
Mar tin Lut her King, de Mal com X e de um so nho que era mais de in clu são do
que de trans for ma ção no sis te ma. A igual da de ra ci al não exi gia uma re vo lu ção
que mu das se o ca pi ta lis mo nor te-ame ri ca no.
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Con for me ana li sou o fi ló so fo John Se ar le (2008), os pro tes tos es tu dan tis
que ti ve ram co me ço em 1964 na uni ver si da de ca li for ni a na de Ber ke ley – e que
mar ca ram a épo ca – re ce be ram seu im pul so pri me i ro dos mo vi men tos dos di re i -
tos ci vis, cuja for ça já es ta va cla ra em 1963. Os jo vens es tu dan tes da clas se mé dia,
sem ma i o res pre o cu pa ções fi nan ce i ras, sen si bi li za ram-se com ques tões mo ra is,
e po di am de di car seu tem po a elas. Eram pre do mi nan te men te bran cos, mas fo -
ram to ca dos por in jus ti ças con tra os ne gros e qui se ram com ba tê-las. Para tan to,
mo bi li za ram-se para de sa fi ar as es tru tu ras bu ro crá ti cas uni ver si tá ri as, dan do
pro va de for ça. E as sim eles ina u gu ra ram uma for ma de fa zer po lí ti ca até en tão
pra ti ca men te ine xis ten te, já que exer ci da fora dos qua dros par ti dá ri os e sem in -
te res ses tra ba lhis tas di re tos, como os que ori en ta vam os sin di ca tos de clas ses. O
ca rá ter mo ral igua li tá rio e li ber tá rio das re i vin di ca ções, e a es tra té gia dos pro tes -
tos, da vam um ar de no vi da de ao que acon te cia, pos te ri or men te mis tu ra do à con -
tra cul tu ra e às crí ti cas à Gu er ra do Vi et nã. De cer ta for ma, os anos 1960 es ta vam
nas cen do ali.

E ha via um pen sa dor que era lido avi da men te por boa par te des ses jo -
vens. De ori gem ju da i ca, ale mão que mi grou para os Esta dos Uni dos por ca u sa
da per se gui ção do na zis mo, seu nome era Her bert Mar cu se. Ti nha for ma ção he -
ge li a na e mar xis ta, mas ma ti za da pe los es tu dos com Mar tin He i deg ger na pri -
meira me ta de do sé cu lo XX. Nos anos 1950, a no vi da de que ele tra zia era o es tu -
do fi lo só fi co da psi ca ná li se de Fre ud, res sal tan do seu sen ti do his tó ri co, so ci al, e
não só a es tru tu ra es sen ci al da for ma ção sub je ti va do in di ví duo. O re sul ta do foi
Eros e ci vi li za ção, uma obra pre ci o sa para os jo vens dos anos 1960, que mis tu ra va
as pec tos mar xis tas da te o ria crí ti ca da Esco la de Frank furt com a psi ca ná li se
freudi a na. O ob je ti vo prin ci pal, de ape lo ób vio para os es tu dan tes, era mos trar
que mu i to da re pres são so ci al era ape nas uma eta pa his tó ri ca da cul tu ra, que po -
de ria ser su pe ra da dan do mais es pa ço para o prin cí pio do pra zer.

Mar cu se dis cu te, em Eros e ci vi li za ção, a tese pro pos ta por Fre ud de que
todo pro je to ci vi li za tó rio de pen de da sub ju ga ção de ins tin tos ou pul sões, pois os
be ne fí ci os do pro gres so vi ri am acom pa nha dos de so fri men to para os in di ví du os, 
que pre ci sa ri am abrir mão de sua bus ca pelo pra zer ime di a to. Ha ve ria, de acor do
com essa tese, uma iden ti fi ca ção da ci vi li za ção com a re pres são, pois aque la exi -
gi ria uma di mi nu i ção da li ber da de in di vi du al de pro cu rar a re a li za ção das pró -
pri as pul sões, mes mo que as de vida. O prin cí pio do pra zer, en tão, se ria subs ti tu -
í do pelo prin cí pio de re a li da de, já que o pri me i ro en tra em con fli to com o meio
na tu ral e hu ma no. Se ria de for ma tra u má ti ca que o in di ví duo se da ria con ta de
que a ple na sa tis fa ção in do lor das suas ne ces si da des não é pos sí vel na re a li da de.
O que Mar cu se pre ten de, em seu li vro, é achar, a par tir da obra tar dia de Fre ud,
sub sí di os para re ver ter tal tese. Seu ob je ti vo era des vin cu lar ci vi li za ção e re pres -
são, pro van do, ao con trá rio, que a ci vi li za ção pode es tar em con jun ção com o
prin cí pio do pra zer, com Eros.
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A im por tân cia de tal ob je ti vo, para Mar cu se, ex pli ci ta va-se, in clu si ve,
por que o prin cí pio de re a li da de, de qual quer for ma, ja ma is tri un fa com ple ta -
men te so bre o prin cí pio do pra zer. O que a ci vi li za ção re pri me con ti nua a exis tir
nela pró pria, pois “o in cons ci en te re tém os ob je ti vos do prin cí pio do pra zer der -
ro ta do” (Mar cu se, 1978: 36). Logo, a re a li da de que pre ten de ter su pe ra do o prin -
cí pio do pra zer em prol do pro gres so é sur pre en di da, vol ta e meia, pelo re tor no
do re pri mi do, do re cal ca do. Tal si tu a ção se ria o re sul ta do da luta eter na do ho -
mem pela sua exis tên cia, já que, di an te das ca rên ci as e de man das con cre tas, ele
pre ci sa re pri mir seus de se jos di re tos em prol dos me i os para sus ten tar a vida
atra vés do tra ba lho que se faz em so ci e da de. Essa se ria a justificativa racional
para a repressão, que Freud, longe de ter inventado, apenas retomou da tradição
ocidental de pensamento.

Eis, en tre tan to, a vi ra da da po si ção de Mar cu se, que se dá com o con ce i to
de “mais-re pres são”. Se a re pres são, como pen sou Fre ud, é ne ces sá ria para ins ti-
tuir a ci vi li za ção pelo prin cí pio de re a li da de, há ain da, con tu do, uma re pres são
que es ca pa des sa, que vai além do que se ria pre ci so para a vida em so ci e da de. É
uma re pres são a mais do que aque la pri me i ra. Sua raiz não é a ne ces si da de de do -
mi na ção do ho mem so bre a na tu re za, que o pro gres so tec no ló gi co oci den tal já
con quis tou, tor nan do viá vel a hi pó te se de Marx da “abo li ção do tra ba lho”. Sua
raiz é a do mi na ção do ho mem pelo ho mem. Os exem plos da dos por Mar cu se des sa 
re pres são adi ci o nal de i xam cla ra qual a atra ção que suas ide i as exer ci am so bre os
jo vens da dé ca da de 1960: a per pe tu a ção da fa mí lia pa tri ar cal-mo no gâ mi ca, a di vi -
são hi e rár qui ca do tra ba lho e o con tro le da exis tên cia pri va da do in di ví duo pelo
pú bli co (Mar cu se, 1978: 53). Ora, tais res tri ções não são fi lo ge né ti cas, bi o ló gi cas,
mas su ple men ta res, his tó ri cas. Elas di zem res pe i to a ins ti tu i ções, como as nos sas,
com um prin cí pio de re a li da de con fi gu ra do so ci al men te, mas não são ne ces sá ri as
para qual quer ci vi li za ção. Logo, po dem vir a ser su pe radas.

O for te ape lo de tal fi lo so fia es ta va em mos trar que os em pe ci lhos ao pra -
zer do in di ví duo não são ne ces sá ri os para que se evi te a bar bá rie, ou o são em me -
nor grau do que se crê. Para a ju ven tu de da dé ca da de 1960, isso era mú si ca para
os ou vi dos, pois se com bi na va com a cul tu ra nas cen te, para a qual o ero tis mo do
cor po era mu i to re le van te. O ex pe ri men ta lis mo dos jo vens – do qual as dro gas
eram só uma par te, e tal vez nem a ma i or, pois ha via o rock e o sexo – so fria re sis -
tên cia dos adul tos, que viam aí, em ge ral, afron ta ao prin cí pio de re a li da de. Com
a le i tu ra de Mar cu se, os jo vens po di am ar gu men tar: afron ta mos ape nas o prin cí -
pio de re a li da de des te mun do adul to atu al, que não pre za mos mes mo. Tal mun do 
se ria gui a do por um “prin cí pio de de sem pe nho” que exi ge per for man ces cada
vez mais efi ci en tes. “Os ho mens não vi vem sua pró pria vida, mas de sem pe nham
tão-só fun ções pre es ta be le ci das”, es cre ve Mar cu se, com ple tan do ain da que, “en -
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quan to tra ba lham, não sa tis fa zem suas pró pri as ne ces si da des e fa cul da des, mas
tra ba lham em ali e na ção” (1978: 58). 

O tra ba lho ali e na do não dá gra ti fi ca ção, não dá pra zer, em bo ra ocu pe a
ma i or par te do tem po da vida. O que acon te ce é que a li bi do do in di ví duo é des-
vi a da para de sem pe nhos úte is na so ci e da de, fa zen do com que ele tra ba lhe para si
so men te na me di da em que tra ba lha para o sis te ma, em pe nhan do-se em ati vi da -
des que, em ge ral, não co in ci dem com seus de se jos pró pri os. É fá cil ima gi nar es -
tu dan tes dos anos 1960 en xer gan do seus pais como ho mens en gol fa dos por esse
sis te ma, tra ba lhan do em ocu pa ções que não cor res pon di am aos seus de se jos,
mas só à uti li da de. Ini cia-se um con fli to de ge ra ções, for mu la do con ce i tu al men -
te e ex pe ri men ta do his to ri ca men te nos anos 1960 com uma fú ria sem pre ce den -
tes. Os mais ve lhos de sem pe nham pa péis so ci a is pre vis tos pelo prin cí pio de re a -
li da de do mi nan te do in dus tri a lis mo avan ça do. Os jo vens, ou ao me nos muitos
deles, seguem o princípio do prazer e criticam aquele princípio de realidade, que
só deixa para tal prazer o breve tempo do lazer. 

No caso da se xu a li da de, se gun do Mar cu se, fi ca ria ní ti do o quan to o pra -
zer é re pri mi do além do ne ces sá rio. Embo ra o sexo seja po li mor fo, com vá ri as
for mas, a or ga ni za ção so ci al in ter di ta a ma i o ria como per ver sões, por não te rem
o de sem pe nho es pe ra do: a re pro du ção da es pé cie. Se é as sim, a ex plo ra ção da se -
xu a li da de por jo vens nos anos 1960, aju da da pe las pí lu las an ti con cep ci o na is, ti -
nha um as pec to po lí ti co de re be lião do pra zer con tra a or dem da pro cri a ção que o 
sub ju ga e as ins ti tu i ções des sa or dem. Enquan to a so ci e da de em pre ga va o sexo
como meio para um fim, a per ver são afir ma va o sexo li vre, como fim em si, exi -
gin do ainda a participação da fantasia, que, ao contrário da razão, era relegada
pelo princípio de desempenho.

Nis so, o sexo é como a arte, pois liga o in cons ci en te ao cons ci en te, o so -
nho à re a li da de, aju dan do a res ti tu ir a for ça com ple ta do ego, con tra a di vi são en -
tre ra zão (de sa gra dá vel, mas útil e cor re ta) e fan ta sia (lú di ca, mas in ve rí di ca). Se
a fan ta sia da arte fala na lin gua gem do prin cí pio do pra zer, sua au to no mia di an te
do prin cí pio do de sem pe nho re pres si vo é já seu ca rá ter so ci al crí ti co. No va men -
te, te mos uma fi lo so fia atra en te para os jo vens que se que ri am na van guar da es té -
ti ca sem de i xar de cri ti car os valores burgueses, como Hélio Oiticica, que se
impressionou ao ler Marcuse.

É que os pro ble mas es ta ri am jus ta men te na ci vi li za ção bur gue sa. “Os
cam pos de con cen tra ção, ex ter mí nio em mas sa, guer ras mun di a is e bom bas atô -
mi cas não são ‘re ca í das no bar ba ris mo’, mas a im ple men ta ção ir re pri mi da das
con quis tas da ciên cia mo der na, da tec no lo gia e do mi na ção dos nos sos tem pos”,
afir ma Mar cu se, em bo ra ele con ce ba que se tra ta aí so men te de “uma re gres são
in ci den tal, tran si tó ria, na sen da do pro gres so” (1978: 27-28). De fen de-se ain da,
por tan to, o pro gres so, que se ria ca paz de su pe rar esse mo men to des vir tu a do.
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Mar cu se co men ta que “a ne ga ção do prin cí pio de de sem pe nho emer ge não con -
tra, mas com o pro gres so da ra ci o na li da de cons ci en te, pres su põe a mais alta ma -
tu ri da de da ci vi li za ção” (1978: 139). 

O ob je ti vo, aqui, se ria re o ri en tar o pro gres so, fa zen do com que ele tor -
nas se a ci vi li za ção com pa tí vel com a li ber da de, a ra zão com a fan ta sia, o que eli -
mi na ria a re pres são além da ne ces sá ria. O tom de Eros e ci vi li za ção é oti mis ta. O
pró prio au tor, po rém, ao es cre ver em 1966 novo pre fá cio para a obra dos anos
1950, cor ri ge tal tom, ad mi tin do ter mi ni mi za do o fato de que as “for ças que tor -
na ram a so ci e da de ca paz de ame ni zar a luta pela exis tên cia ser vi ram para re pri -
mir nos in di ví du os a ne ces si da de de tal li ber ta ção” (Mar cu se, 1978: 13). Nas-
ciam no vas for mas de con tro le so ci al, cuja ex pres são em ble má ti ca se ria o que
Mar cu se cha mou, em obra de 1964, de “ho mem uni di men si o nal”, apon tan do
que até en tão se con fi a va que a tra du ção das ca pa ci da des téc ni cas em re a li da de
tra ria a re vo lu ção, mas a “in tro je ção de mo crá ti ca su pri miu o su je i to his tó ri co, o
agen te da revolução: as pessoas livres não necessitam de libertação e as
oprimidas não são suficientemente fortes para libertarem-se” (1978: 16). 

Nes sas con di ções, o con ce i to de uto pia ga nha no vos con tor nos: a li ber -
ta ção dos in di ví du os, em bo ra seja a pos si bi li da de his tó ri ca mais re a lis ta e con -
cre ta de um lado, tor na-se tam bém mu i to abs tra ta e re mo ta de ou tro lado, pois
re pri mi da atra vés de uma ser vi dão vo lun tá ria, com pen sa do ra, agra dá vel ao pa la -
dar. Sob a re pres são do todo so ci al, a li ber da de se ria trans for ma da em do mi na -
ção. Embo ra o in di ví duo te nha li vre es co lha no ca pi ta lis mo avan ça do, aqui lo
que pode ser es co lhi do por ele já está de ter mi na do. Em meio à di ver si da de apa -
ren te, do mi na o que é uni di men si o nal, pois pro du tos e ser vi ços sus ten tam o
mes mo sis te ma so ci al, que, ao bus car a me lho ria quan ti ta ti va de si, fica imu ne a
trans for ma ções qua li ta ti vas. Mer ca do ri as e me i os de co mu ni ca ção de mas sa tra -
zem ati tu des e há bi tos pres cri tos, pren den do con su mi do res agra da vel men te a
produtores e, assim, ao todo. A liberdade é manipulada, tendo valor ideológico,
no sentido que Marx deu ao termo, um discurso encobridor da verdade.

Mar cu se, por tan to, ja ma is afir mou que os ho mens se te ri am tor na do
igua is na so ci e da de mo der na, e sim que seu com por ta men to e seu pen sa men to se
mo ve ri am em ape nas uma di men são, a do con su mo. O dado novo é a tec no lo gia,
que cria for mas efi ca zes de con tro le e con tri bui para a ad mi nis tra ção to tal, tal vez
to ta li tá ria, da vida, pois, em bo ra sem a po lí ti ca ter ro ris ta, a co or de na ção téc ni ca
e eco nô mi ca ma ni pu la as ne ces si da des, im pe din do a opo si ção ao todo so ci al. São
mi na das as chan ces da crí ti ca que é ne ga ção do es ta do de co i sas. Sem ser ne ga ti vo 
nes se sen ti do, o pen sa men to fica re fém do que já está po si ti va men te dado, dos fa -
tos es ta be le ci dos.

Mu i tos anos an tes, Mar cu se já es cre ve ra, ao ex pli car a fi lo so fia de He gel,
que o ho mem “não está, pois, à mer cê dos fa tos que o cer cam, mas é ca paz de su-
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je i tá-los a um cri té rio mais alto, ao cri té rio da ra zão” (2004: 17). Se ria pre ci so dis -
tin guir en tre “é” e “deve ser”. Cabe à te o ria trans cen der o fato como é para, atra -
vés da sua ne ga ção con ce i tu al, mos trar que a re a li da de deve ser mu da da. Essa foi
a jus ti fi ca ti va fi lo só fi ca do sé cu lo XIX para as re vo lu ções. Mar cu se apren de com
a di a lé ti ca que a re a li da de fac tu al po si ti va não tem di re i to à úl ti ma pa la vra, já que 
“os fa to res dos fa tos não são da dos ime di a tos da ob ser va ção”. São ma té ria do
pen sa men to. 

O que es ta va em jogo era man ter o pa pel da fi lo so fia como pos si bi li da de
de mu dan ça no mun do. E com cu nho re a lis ta. Mar cu se cri ti ca as uto pi as pela co -
no ta ção de im pos si bi li da de (1969). Tra ta va-se de en fa ti zar trans for ma ções exi gi -
das não só no ní vel ge ral, mas no par ti cu lar, com a arte, o ero tis mo. Os jo vens
sen ti am-se atra í dos pela ma nu ten ção do ide al re vo lu ci o ná rio que não es que cia a
sen si bi li da de in di vi du al. Os es cri tos de Mar cu se, des de a dé ca da de 1950, ins pi -
ra ram o es pí ri to con tes ta dor da dé ca da de 1960. No jar gão in fe liz que se con sa -
grou, ele foi o “guru” da ge ra ção. Mas não foi o úni co a ter re le vân cia para a épo ca, 
como pro va a si tu a ção do ou tro lado do Atlân ti co, onde um novo pen sa dor co me -
ça va a es cre ver: Mi chel Fou ca ult.

3. Mi chel Fou ca ult e a des con ti nu i da de da his tó ria

Mi chel Fou ca ult tor nou-se fi lo so fi ca men te co nhe ci do, em gran de par te, 
por suas aná li ses so bre o po der. Entre tan to, seus es cri tos da dé ca da de 1960 qua se 
não fa lam des se tema, sen do de vo ta dos a uma ar que o lo gia dos sa be res. Nes sa
me di da, a con tri bu i ção de Fou ca ult nos anos 1960 e para os anos 1960 não en fa ti -
zou o pro ble ma do po der, mas su ge riu, isso sim, um novo modo de pen sar a his -
tó ria, de sen vol vi do so bre tu do na His tó ria da lou cu ra, em O nas ci men to da clí ni ca e
em As pa la vras e as co i sas. Diga-se de pas sa gem que, in ver sa men te, é pro vá vel que 
os acon te ci men tos do fi nal dos anos 1960 é que te nham con tri bu í do para que, na
década seguinte, Foucault pesquisasse a genealogia do poder, uma nova fase de
sua filosofia.

Embo ra os pro tes tos nor te-ame ri ca nos te nham pre ce di do cro no lo gi ca -
men te os da Fran ça, que só vi e ram em 1968, fo ram os do país eu ro peu que pas sa -
ram à his tó ria como sím bo lo da que la épo ca e de seu ca rá ter re bel de. Qu an do
ocor reu o “Maio de 68”, os es tu dan tes fo ram pro ta go nis tas, como nos Esta dos
Uni dos, mas o mo vi men to de gre ves teve ma i or am pli tu de, en vol ven do não ape -
nas sim pa tia pe las re be liões an ti co lo ni a is de pa í ses po bres, mas re i vin di ca ções
sin di ca is tra ba lhis tas. Sa las de aula es ta vam em jogo, mas fá bri cas tam bém. O
mo men to po lí ti co era mar ca do por crí ti cas es quer dis tas ao go ver no, em bo ra o
Par ti do Co mu nis ta fos se re lu tan te em apo iá-las, de vi do à sua con fu são anár qui -
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ca. O con tex to todo pa re cia exi gir o que Fou ca ult fa ria mais tar de: uma aná li se da 
nova di nâ mi ca so ci al do po der, me nos cen tra li za da do que a clás si ca, não só pre o -
cu pa da com o Esta do, e sim mais dis per sa, va ri a da. Isso, con tu do, como se dis se,
é ou tra his tó ria, a da obra de Fou ca ult já nos anos 1970. O que va mos acom pa -
nhar, nos anos 1960, é o de sen vol vi men to da pes qui sa his tó ri ca que tor nou Fou -
ca ult um fi ló so fo dig no de aten ção pela primeira vez. 

No co me ço da tra je tó ria de Fou ca ult, o que ha via de afi na do com a épo ca
era a ten ta ti va de en ten der como a his tó ria po de ria ter mu da do, até dras ti ca men -
te, sem im pli car um pro gres so, ou seja, uma me lho ria. Com isso, en tre via-se a
pos si bi li da de de re cu sar a ci vi li za ção mo der na oci den tal como o pon to óti mo de
che ga da do es for ço hu ma no. O ra ci o cí nio é bem cla ro. Du ran te a mo der ni da de,
des de o sé cu lo XVIII pelo me nos, o va lor po si ti vo das trans for ma ções, como
aque las ad vin das das re vo lu ções, sím bo lo po lí ti co des sa épo ca, ti nha como jus ti -
fi ca ti va ide o ló gi ca a evo lu ção. Fa zia sen ti do mu dar por que cada mu dan ça sig ni -
fi ca va uma eta pa ven ci da no pro gres so para um fu tu ro me lhor den tro de uma
his tó ria con ce bi da fi lo so fi ca men te como li ne ar e con tí nua. Por sua vez, Fou ca ult 
des mis ti fi ca esse pro gres so, e ava lia as mu dan ças só como mu dan ças, sem que
sig ni fi quem atra so ou avan ço ci vi li za ci o nal.

Des se pon to de vis ta, a fi lo so fia de Fou ca ult her da, do pro je to epis te mo -
ló gi co fran cês de Ba che lard, Koy ré e Can gui lhem, o en si na men to so bre a his to -
ri ci da de das ciên ci as, em bo ra o des lo que para a ques tão dos sa be res do ho mem
em ge ral, sem se de ter nos que es tu dam a na tu re za, o que im pli cou, tam bém,
aban do nar a ra ci o na li da de como cri té rio de ava li a ção (Ma cha do, 1981). Isso foi a 
gran de no vi da de da ar que o lo gia do sa ber. Não por aca so, en tão, ela co me ça fa -
zen do uma his tó ria da lou cu ra. Di zer que a lou cu ra tem uma his tó ria, por si só, é
sus pe i tar da uni ver sa li da de da ra zão, pois esta de pen de ria de que seu ou tro, pelo
qual ela se de fi ne por con tras te, tam bém fos se uni ver sal, ou seja, in va riá vel. Em
úl ti ma ins tân cia, se a lou cu ra pos sui uma his tó ria, en tão a ra zão tam bém pos sui,
o que ame a ça sua pre sun ção me ta fí si ca re gu la do ra. Pode-se di zer que a es co lha
da lou cu ra como pri me i ro ob je to de estudo, por Foucault, é estratégica, pois toca
no ponto nevrálgico da constituição da ciência como detentora da verdade
objetiva na modernidade.

Na His tó ria da lou cu ra, a psi qui a tria não é o mo men to em que se des co bre 
a es sên cia da lou cu ra e o modo de tra tá-la, mas sim o dis cur so, de ca rá ter ci en tí fi -
co, que a clas si fi ca psi co lo gi ca men te como do en ça men tal, o que até en tão era
im pos sí vel, pois a psi co lo gia não exis tia na épo ca clás si ca (Fou ca ult, 1999: 337),
ela é uma in ven ção mo der na. Até a Re vo lu ção Fran ce sa e as idéi as de Pi nel e
Esqui rol, a ra ci o na li da de mé di ca qua li fi ca va a lou cu ra só como do en ça, sem es -
pe ci fi car que era men tal. E não há pri vi lé gio, para Fou ca ult, do dis cur so da ciên -
cia mo der na so bre ou tros. Logo, a psi qui a tria, em vez de de fi nir seu ob je to de
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pes qui sa, a loucura, torna-se um momento do estudo mais amplo de tal objeto,
que circula por diferentes saberes. 

O in ten to de Fou ca ult é ex pli ci tar as des con ti nu i da des na his tó ria da
lou cu ra e cha mar aten ção para as con ti nu i da des. Do mun do clás si co ao mo der -
no, ob ser vam-se duas mu dan ças. Na te o ria, a lou cu ra pas sa de do en ça a do en ça
men tal. Na prá ti ca, o lou co vai da cla u su ra ao hos pí cio. Há, po rém, uma de ci si va
con ti nu i da de: a sub mis são da des ra zão à ra zão, a bus ca de do mi na ção da lou cu -
ra. No pas sa do, es tão as con di ções de pos si bi li da de para a ex clu são so ci al que a
ob je ti vi da de psi quiá tri ca faz com o lou co. Só nes se sen ti do a psi qui a tria é re sul -
ta do de um pro gres so. Sem par ti lhar a lin gua gem ci en tí fi ca, Fou ca ult pode
apon tar a ori gem não ci en tí fi ca da ciên cia psi quiá tri ca. 

Em O nas ci men to da clí ni ca, a dis tin ção en tre a épo ca clás si ca e a mo der na 
in ci de so bre a me di ci na (Fou ca ult, 2011), mas não para opor o pas sa do in gê nuo
ao pre sen te sá bio, e sim para apon tar a des con ti nu i da de en tre eles. A me di ci na
clás si ca e a mo der na não são dis tin tas em grau, e sim em na tu re za, o que as faz in -
com pa rá ve is. Os pres su pos tos que as ori en tam são di ver sos, tor nan do im pos sí -
vel di zer que uma está er ra da e a ou tra cer ta, pois o cri té rio de erro e acer to é di fe -
ren te para cada uma. Em ge ral, po rém, apli ca-se o cri té rio mo der no so bre o clás -
si co, e aí o resultado só pode ser um: a superioridade do presente sobre aquele
passado.

É ver da de que Fou ca ult, de fen den do-se de crí ti cas por dar ex ces si vo re -
le vo às rup tu ras, che gou a ob ser var em 1967: “o que eu quis es ta be le cer é jus to o
con trá rio de uma des con ti nu i da de, já que evi den ci ei a pró pria for ma da pas sa -
gem de um es ta do ao ou tro” (Fou ca ult, 2005: 66). Em 1968, con tu do, ele é cla ro
ao re i te rar que, em bo ra que i ra ex pli car as pas sa gens, elas não são con tí nu as, não
há um acú mu lo de sa ber no tem po. Na his tó ria clás si ca, “a des con ti nu i da de era o 
es tig ma da dis per são tem po ral que o his to ri a dor ti nha o en car go de su pri mir da
his tó ria”, es cre ve, com ple tan do, po rém, que “ela se tor nou, atu al men te, um dos
ele men tos fun da men ta is da aná li se his tó ri ca” (Fou ca ult, 2005: 84). O va lor da
des con ti nu i da de tem po ral foi in ver ti do: de obs tá cu lo a prá ti ca, de fa ta li da de ex -
te ri or a con ce i to ope ra tó rio, de ne ga ti vo a po si ti vo. Note-se ain da que ou tra ino -
va ção de mé to do des sa his to ri o gra fia des con tí nua é cruzar discursos teóricos e
práticas sociais, tendo em vista, por exemplo, o que se diz sobre a loucura, mas
também como o louco era concretamente tratado.

Em As pa la vras e as co i sas, o mais belo li vro da ar que o lo gia do sa ber, o que 
está em ca u sa é a des con ti nu i da de que deu ori gem às ciên ci as do ho mem. Não é
um aca so que tais ciên ci as sur jam ape nas na mo der ni da de. Só po de ria ser as sim,
pois, de acor do com Fou ca ult, a con di ção de pos si bi li da de de las foi a aber tu ra
his tó ri ca da fi lo so fia de Kant, já no sé cu lo XVIII, quan do o ho mem des co bre a si
como ob je to do co nhe ci men to, en quan to no mun do clás si co ele ain da era ex clu -
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si va men te o su je i to do co nhe ci men to. Sem essa pre mis sa re fle xi va, do ho mem
vol tan do-se so bre si mes mo como ob je to, fa zer ciên ci as hu ma nas se ria um ab -
sur do im pen sá vel, já que o con ce i to de ciên cia es ta va vol ta do para a na tu re za.
Psi co lo gia, so ci o lo gia ou an tro po lo gia são sa be res mo der nos, mas não por que o
mun do clás si co não con se guiu criá-los an tes de vi do a seu atraso no progresso
humano, e sim porque eram conceitos outros que o orientavam, para os quais
não fariam sentido saberes como esses.

A con clu são da ar gu men ta ção de Fou ca ult “é que o ho mem não é o mais
ve lho pro ble ma nem o mais cons tan te que se te nha co lo ca do ao sa ber hu ma no”
(Fou ca ult, 1999: 536). Sua ar que o lo gia pre ten de ter mos tra do que, cro no lo gi ca -
men te, os sa be res têm uma his tó ria mais lon ga em tor no de ou tros ob je tos. E o
sur gi men to do ho mem em tal his tó ria re cen te não é li be ra ção, con quis ta de
cons ciên cia lu mi no sa, aces so à ob je ti vi da de, su pe ra ção de cren ças in gê nu as, mas 
ape nas o efe i to da trans for ma ção na dis po si ção fun da men tal dos sa be res. Não se
tra ta do tri un fo so bre o pas sa do, mas de uma des con ti nu i da de his tó ri ca. No fim
de suas aná li ses, Fou ca ult apon ta, o que não era co mum até aqui, o sig ni fi ca do
des sa cons ta ta ção para o fu tu ro, e não ape nas para o pre sen te. Se o ho mem, como
ele diz, é uma “in ven ção re cen te”, tam bém pode ter “fim pró xi mo”, isto é, se a
dis po si ção for ma da na cur va do sé cu lo XIX de sa pa re cer como apareceu, “então
se pode apostar que o homem se desvaneceria, como, na orla do mar, um rosto de
areia” (Foucault, 1999: 536).

Influ en ci a do por Ni etzsche, Fou ca ult está, aqui, dan do sua ver são da
sen ten ça fa mo sa so bre a mor te de Deus (Ni etzsche, 2011: 233). Para ele, o que
está ame a ça do, se per der mos a es tru tu ra ção dos sa be res mo der nos, é o pró prio
ho mem, o que tam bém não pa re ce ser gra ve, já que se tra ta ape nas de uma trans -
for ma ção his tó ri ca na for ma pela qual os sa be res são or ga ni za dos, e não qual quer
ter ror apo ca líp ti co so bre o ser hu ma no. Ni etzsche, aliás, foi tal vez a emi nên cia
par da da dé ca da de 1960, so bre tu do na Fran ça, onde ins pi rou mu i tos pen sa do -
res. Fou ca ult não foi ex ce ção. “Ni etzsche cons ti tu iu um cor te na his tó ria do pen -
sa men to oci den tal”, es cre ve (2005: 32). Note-se que, no va men te, está sen do va -
lo ri za do o cor te, a des con ti nu i da de. Por ve zes, Fou ca ult em pre gou a ex pres são
“cor te epis te mo ló gi co”, por exem plo ao pen sar Marx do pon to de vis ta po lí ti co,
mas não eco nô mi co, no qual ele se encontraria na linha de David Ricardo (2005:
64-65). Nietzsche seria um corte na própria filosofia. E por quê?

Como Fre ud e Marx, Ni etzsche não te ria des co ber to no vos sig nos do
mun do oci den tal e nem dado sen ti do ao que an tes não ti nha. O que ele fez foi
pos tu lar que não há tal sen ti do fi nal e ver da de i ro, e que por tan to a ta re fa da in ter -
pre ta ção se ria in fi ni ta, ina ca ba da, re ta lha da, mas não por fa lha do in tér pre te, e
sim pela es sên cia da pró pria in ter pre ta ção. Se é as sim, Fou ca ult es cre ve, “nada
há de ab so lu ta men te pri me i ro a in ter pre tar, pois no fun do tudo já é in ter pre ta -
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ção: cada sig no é nele mes mo não a co i sa que se ofe re ce à in ter pre ta ção, mas in -
ter pre ta ção de ou tros sig nos” (2005: 47). Em suma, não há um sig ni fi ca do ori gi -
nal aguar dan do ser in ter pre ta do pelo fi ló so fo, as sim como não há um pas sa do
fac tu al es pe ran do ser des co ber to pelo his to ri a dor. Tan to um quan to ou tro já es -
tão sem pre em meio ao ina ca bá vel tra ba lho de in ter pre ta ção.

4. A in ter pre ta ção e os anos 1960

Se Fou ca ult está cer to, cabe apro ve i tar ago ra para fa zer uma au tor re fe -
rên cia a este en sa io e con cluí-lo. Não se tra tou aqui de pro cu rar os ver da de i ros fa -
tos dos anos 1960, nem os pu ros fa tos fi lo só fi cos. Se não há sig ni fi ca do ori gi nal e
tudo é in ter pre ta ção, a dé ca da de 1960 o de mons tra em al tís si mo grau, por con ta
das tan tas in ter pre ta ções que re ce beu. Estas só não fo ram exa us ti vas por que, se
não há ver da de fi nal, tal no ção per de seu sen ti do: “de fato, a in ter pre ta ção não es -
cla re ce uma ma té ria a in ter pre tar, que se ofe re cia a ela pas si va men te; ela pode
ape nas apo de rar-se, e vi o len ta men te, de uma in ter pre ta ção já ali, que ela deve
sub ver ter, re vi rar, que brar a mar te la das”, es cre ve Fou ca ult (2005: 47). Os anos
1960 já são in ter pre ta dos quan do este en sa io os in ter pre ta. Não se tra tou de pro -
gre dir no co nhe ci men to so bre a épo ca, como se fôs se mos to mar cons ciên cia da
sua ver da de. Isso se ria con fi ar na his tó ria con tí nua para a qual “o tem po é con ce -
bi do em ter mos de to ta li za ção, e a re vo lu ção nada mais é do que uma to ma da de
cons ciên cia” (Fou ca ult, 2005: 86).

Não há dú vi da de que, pelo ca mi nho, mu i to fi cou por di zer so bre a fi lo -
so fia e os anos 1960, mas mu i to tam bém foi dito. O en sa io foi so bre a fi lo so fia e
essa dé ca da, mais do que so bre a fi lo so fia nes sa dé ca da, e por isso deu-se des ta que
a pen sa do res que não ape nas es cre ve ram no pe río do, mas que com ele se re la ci o -
na ram in ti ma men te, como Mar cu se e Fou ca ult. Com tais au to res, os anos 1960
não só mu da ram al guns pa ra dig mas, mas, so bre tu do, cri a ram a pos si bi li da de de
pen sar a his tó ria em ter mos de mu dan ça de pa ra dig mas. Fou ca ult fa la va “de um
tipo de fi lo so fia es tru tu ra lis ta, que po de ria ser de fi ni da como a ati vi da de que
per mi te di ag nos ti car o que é a atu a li da de” (2005: 58). No mais, as omis sões even -
tu a is des te en sa io con fir mam o que se ria a ver da de de qual quer modo, a sa ber,
que “a in ter pre ta ção se con fron ta com a obri ga ção de in ter pre tar a si mes ma in fi -
ni ta men te, de sem pre se re to mar” (Fou ca ult, 2005: 49). Des se pon to de vis ta,
não foi só o ano de 1968 que não ter mi nou, mas todo e qual quer ano, ou dé ca da,
que seja ob je to de in ter pre ta ção, pois é ela que ja ma is termina.

Pedro Duarte de Andrade
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Re su mo
O en sa io apon ta a re la ção da fi lo so fia com os anos 1960, ten do em vis ta os
cru za men tos en tre idéi as en tão pro du zi das e aque le mo men to his tó ri co. O
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mé to do em pre ga do alia in ter pre ta ção his tó ri ca e in ter pre ta ção fi lo só fi ca, com
des ta que para al guns au to res, como Her bert Mar cu se e Mi chel Fou ca ult.
Con clui-se que o pen sa men to dos anos 1960 cu nhou tam bém uma con cep ção
nova do que seria a própria atividade de interpretar, fatos ou idéias.
Pa la vras-cha ve: re vo lu ção; re be lião; in ter pre ta ção; Mar cu se; Foucault.

Abstract
This es say des cri bes the in te rac ti on of phi lo sophy with the 1960s, con si de ring 
the in ter sec ti ons bet we en the ide as pro du ced at that time and that par ti cu lar
his to ric mo ment. The met hod com bi nes his to ri cal in ter pre ta ti on and
phi lo sop hi cal in ter pre ta ti on, high ligh ting aut hors such as Her bert Mar cu se
and Mi chel Fou ca ult. It con clu des that 1960s thin king also co i ned a new
con cep ti on of what would be the very activity of interpreting, either facts or
ideas.
Key-words: re vo lu ti on; re bel li on; in ter pre ta ti on; Mar cu se; Foucault.

Ré su mé
L’es sai in di que le rap port en tre la phi lo sop hie et les an nés 1960, en te nant
comp te des in ter sec ti ons en tre les idées pro du i tes alors et le con tex te
his to ri que de l’é po que. La mét ho de al lie l’in ter pré ta ti on his to ri que et
l’in ter pré ta ti on phi lo sop hi que, met tant en lu miè re cer ta ins au te urs com me
Her bert Mar cu se et Mi chel Fou ca ult. La con clu si on est que la pen sée des
an nées 1960 a pro du it aus si une nou vel le con cep ti on de ce que serait l’acte
même d’interpréter, soit des faits, soit des idées.
Mots-clés: ré vo lu ti on; ré bel li on; in ter pré ta ti on; Mar cu se; Foucault.


