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K aterina Clark possui uma rica trajetória como professora de eslavística na Uni-

versidade de Yale. Seus livros são textos incontornáveis nos estudos russos. Entre 

eles, destaquemos The Soviet novel: history as ritual (1981), releitura inovadora do realismo 

socialista, e Petersburg: crucible of cultural revolution (1995), que apresentou a dinâmica 

complexa da vida intelectual na ex-capital do Império Russo. O novo livro da autora mostra 

que ela segue na linha de frente do que talvez seja o veio mais forte dos estudos de história 

cultural russa nas últimas décadas: as relações entre Estado e cultura.

Moscow, the fourth Rome é uma pesquisa brilhante sobre a cultura internacionalista 

gerada na capital soviética entre os anos 1930 e 1940. O título da obra necessita de elucidação 

para o leitor não especializado: remete à passagem de uma epístola escrita pelo monge Filoféi, 

de Pskóv, no começo do século XVI, na qual se anunciava um novo papel especial destinado a 

Moscou após a queda de Constantinopla. A cidade russa, após o período de domínio mongol, 

emergia como o principal centro cultural, religioso, político e militar. O verdadeiro cristianismo 

migrara da “segunda” Roma, tomada pelos Otomanos, e encontrara sua residência final na 

cidade russa, que então seria ressignificada: não mais o centro de uma região específica, mas 

a sede de uma nova cultura de âmbito mundial, sobre a qual repousariam diversas esperanças 

messiânicas e apocalípticas. Muitos séculos depois, a Moscou stalinista se apresentaria como 

um novo centro produtor de expectativas internacionalistas, um farol a atrair as atenções de 

intelectuais, artistas e viajantes.

O termo “internacionalismo” pode gerar estranheza aos que estão acostumados à 

ideia, corrente nos estudos gerados na Guerra Fria, do fechamento da sociedade soviética 

especialmente durante o período stalinista. Mas a noção de um monolito inexpugnável é 

precisamente o ponto que Clark quer discutir, substituindo-o por uma sociedade dinâmica 

(embora altamente repressiva) em suas relações internas e externas. A obra se insere em uma 

leva recente de estudos sobre as conexões internacionais de intelectuais e instituições soviéti-

cas, entre as quais se destaca o livro de Michael David-Fox Showcasing the great experiment: 

cultural diplomacy and Western visitors to the Soviet Union, 1921-1941 (Oxford University 

Press, 2012), que traça a história da VOKS, a sociedade soviética para as relações culturais com 
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o exterior. Os estudos de Clark e Fox se beneficiaram da abertura de arquivos russos ocorrida

após o fim da União Soviética, quando os materiais de diversas instituições (além de arquivos 

de indivíduos particulares) se tornaram disponíveis. 

Embora a riqueza da documentação seja certamente um ponto forte desses estudos, 

a virada fundamental, principalmente no livro de Clark, reside na radical reformulação teórica 

do modo como o “alto stalinismo” tem sido interpretado. A leitura tradicional, desenhada já 

no começo da década de 1930, ganhou força depois da Segunda Guerra, com o encorpar das 

teorias sobre o totalitarismo, que acabaram por se transformar no paradigma interpretativo. A 

sociedade e os indivíduos soviéticos (inclusive e especialmente a intelligentsia) ali apareciam 

esmagados pelo Estado, paralisados e desumanizados por uma terrível máquina repressiva, 

com a qual pouca ou nenhuma relação teriam (salvo na figura dos “colaboradores”). Essa 

vertente da historiografia, hegemônica no campo dos estudos soviéticos e ainda hoje campeã 

de presença em livrarias e páginas de jornal, teve o mérito inegável de apontar as incontáveis 

brutalidades do regime e de reconstituir minuciosamente os mecanismos do vasto aparato 

autoritário montado no país a partir de 1917. Sofreu, contudo, um abalo sonoro a partir 

de fins da década de 1970, sobretudo com as pesquisas da historiadora Sheila Fitzpatrick, 

que colocaram em relevo a participação social e a intensa mobilidade social que subjazia ao 

processo. Os trabalhos de Clark e outros pesquisadores, especialmente do mundo anglófono, 

constituem um passo a mais na desmontagem do paradigma totalitário. O foco dos trabalhos 

mais recentes é procurar relações mais complexas entre os anos “vinte” e “trinta”, a atividade 

das vanguardas e o realismo socialista (e a ideia simplista, segundo Clark, de sua “imposição” 

pura e simples), intelectuais e Partido, abertura internacional e fechamento xenófobo, mati-

zando o corte muito brusco que de hábito se faz entre esses termos. 

É nessa linha que Clark irá estudar a nova capital soviética: “Alegar que a cultura 

soviética dos anos trinta originou-se com Stalin é personalizar excessivamente as forças que 

a impulsionaram (...). Stalin e o aparato partidário eram inegavelmente muito poderosos, e à 

medida que a década avançava, passaram cada vez mais a, de fato, encomendar e monitorar 

os produtos culturais (...) e a implementar seus esquemas preferidos, mas eles não eram figu-

ras extra-sistêmicas, figuras externas ao sistema cultural, e sim colhiam e mediavam, de modo 

seletivo, algumas das correntes dominantes no pensamento da época” (p. 6-7). A história da 

cultura soviética não pode ser contada em uma narrativa linear – a substituição do icono-

clasmo da vanguarda por um conformismo imposto pelo partido; ela precisa ser entendida 

na “simultaneidade de correntes e fenômenos díspares”, em que os intelectuais possuíam 

“certo grau de independência (embora não necessariamente de dissidência”) (p. 29), e eram 

“mais implicados no sistema (mesmo que em graus variados), produtos de sua época, do que 
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geralmente se reconhece” (p. 29). A sociedade, mesmo em meio aos piores momentos de re-

pressão, possuía certa margem de manobra e capacidade de negociação, e a cultura soviética 

stalinista dialogava com antigas tradições e linhas de força que, à primeira vista, poderiam lhe 

parecer completamente estranhas. 

Esse conjunto de argumentos é exposto principalmente por meio da trajetória de qua-

tro intermediários, que Clark chama de “patriotas cosmopolitas”: o diretor Serguei Einsens-

tein; o escritor e jornalista Iliá Ehrenbur; o jornalista e editor Mikhail Koltzóv; e o escritor, 

fotógrafo e diretor Serguei Tretiakóv. A trajetória deles entrecruza-se com a de Lukács, Brecht, 

Bakhtin e de personagens importantes das relações culturais entre a União Soviética e o 

Ocidente, em nove capítulos que apresentam as conexões entre Berlim e Moscou no começo 

da década de 1930, com uma reavaliação da famosa viagem de Benjamin à capital russa 

(“The author as producer: cultural revolution in Berlin and Moscou”); o papel fundamental 

do livro e da literatura na cultura stalinista (“Moscow, the lettered city”, sugerindo, inclusive, 

um instigante paralelo com ideias de Angel Rama sobre a cidade latino-americana); o papel 

da arquitetura no remodelamento da capital soviética (“The return of the aesthetic”) e das 

viagens (“The traveling mode and the horizon of identity”); as noções de “Literatura mundial” 

e “Cultura mundial” em meados da década (“‘World literature’/‘World culture’ and the era of 

the Popular Front,”); os elementos teatrais presentes nos julgamentos-espetáculo e na campa-

nha antiformalista (“Face and mask: theatricality and identity in the era of the Show Trials”); 

o élan específico do envolvimento com a Guerra Civil Espanhola (“Love and death in the time

of the Spanish Civil War”); a função do sublime em narrativas características, no cinema e na 

literatura, da cultura stalinista (“The imperial sublime”); e a intensa discussão, em diversos 

órgãos literários e instituições, sobre os gêneros épico e lírico e sua adequação à nova cultura 

(“The battle over the genres”).

A simples indicação dos temas dos capítulos dá uma ideia da extraordinária quanti-

dade de sugestões de pesquisa que o livro contém. De modo geral, a escassa historiografia 

brasileira sobre a cultura da Rússia soviética ainda desconhece as questões centrais trazidas 

pela obra de Clark.
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