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A am pli tu de mo nu men tal e o foco ín ti mo se ri am duas das pos sí ve is di -
men sões do olhar re tros pec ti vo lan ça do so bre lu tas pre té ri tas. Esses dois en qua -
dra men tos são iden ti fi cá ve is no do cu men ta ris mo bra si le i ro re a li za do na úl ti ma
dé ca da so bre a re sis tên cia à di ta du ra. Mais do que uma ques tão de es ca la, a di fe -
ren ça en tre es sas vi sões in di ca sen ti dos dis tin tos da me mó ria do pas sa do
recente.

Pro põe-se aqui a aná li se de dois do cu men tá ri os gui a da pela bus ca de
ma ni fes ta ções es té ti cas es pe cí fi cas do mo nu men tal e do ín ti mo. O pri me i ro,
cujo exa me sus ten ta rá a vin cu la ção com a mo nu men ta li da de, é Hér cu les 56
(2006), de Síl vio Da-Rin, fil me que cons trói uma ver são al ter na ti va do se ques tro
do em ba i xa dor ame ri ca no no Bra sil, Char les Elbrick, pro mo vi do em 1969 pelo
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Mo vi men to Re vo lu ci o ná rio 8 de Ou tu bro (MR-8) e Ação Li ber ta do ra Na ci o nal
(ALN). Ver são al ter na ti va, por que a pe lí cu la foi de fato aco lhi da por gran de par -
te da crí ti ca como a de vi da res pos ta do cu men tal às po lê mi cas fic ci o na li za ções do
fil me O que é isso, com pa nhe i ro? (1997), de Bru no Bar re to (Reis Fi lho, 1997; Se li -
prandy, 2012). Suas ima gens tra zi am os ros tos e as vo zes das prin ci pa is tes te mu -
nhas do even to: de um lado, na re me mo ra ção co le ti va das li de ran ças do se ques -
tro; de ou tro, nos de po i men tos in di vi du a is dos pre sos po lí ti cos li ber ta dos em
troca de Elbrick. 

O do cu men tá rio re ve la va ain da um pre ci o so ma te ri al de ar qui vo, exi -
bin do mu i tas ima gens de épo ca até en tão iné di tas no Bra sil.

A se gun da obra, vin cu la da ao ín ti mo, é Diá rio de uma bus ca (2010), do cu -
men tá rio de Fla via Cas tro, fi lha de ex-mi li tan tes da luta ar ma da. A pre mis sa do
fil me é a elu ci da ção da mor te mis te ri o sa do pai da ci ne as ta, Cel so Cas tro, ex-exi -
la do po lí ti co cujo cor po foi en con tra do em 1984 no apar ta men to de um su pos to
ofi ci al na zis ta ra di ca do em Por to Ale gre. A dú vi da so bre a es tra nha ex pli ca ção
para o “su i cí dio” do pai é ape nas o pon to de par ti da. De fato, o do cu men tá rio não
se fixa na in tri ga po li ci al. A sus pe i ta leva a di re to ra a per cor rer no va men te os lu -
ga res de sua in fân cia, da mi li tân cia e do exí lio dos pais. Car tas, en tre vis tas, fil -
mes e fo to gra fi as de fa mí lia vão com pon do o ro te i ro se gui do pela di re to ra.

O des fe cho de cada aná li se em pre en de rá um mo vi men to de am pli a ção
da es ca la de ob ser va ção, bus can do os ne xos en tre as con clu sões acer ca das obras
es pe cí fi cas e duas di men sões mais ex ten sas: pri me i ro, a das ten dên ci as es té ti cas
do do cu men tá rio às qua is os fil mes es ta ri am vin cu la dos; se gun do, a das cor ren -
tes da me mó ria que lhes se ri am mais pró xi mas. Tal am pli a ção do olhar re nun cia, 
con tu do, a qual quer im pul so de cons ti tu i ção de uma ti po lo gia nor ma ti va des ti -
na da a di vi dir o do cu men ta ris mo bra si le i ro re cen te so bre a di ta du ra em cam pos
di co tô mi cos. A mo bi li za ção das no ções de mo nu men tal e ín ti mo nas aná li ses de
Hér cu les 56 e Diá rio de uma bus ca de di ca-se, so bre tu do, a pro cu rar cer tas co ne -
xões en tre for mas do cu men tá ri as e con for ma ções da me mó ria, apos tan do na
pos si bi li da de de se co nhe cer algo da re la ção do pre sen te de mo crá ti co com o pas -
sa do au to ri tá rio por meio do cinema.

Hér cu les 56: dis sen so e mon ta gem da re sis tên cia de mo crá ti ca

Pri me i ro, é im por tan te nos de ter mos nas ima gens de Hér cu les 56. Nele, a
re me mo ra ção co le ti va das li de ran ças e as en tre vis tas in di vi du a is dos li ber tos são
edi ta das de for ma a com por uma es pé cie de “mon ta gem pa ra le la”, algo que bus ca
re cons ti tu ir o de sen ro lar sin crô ni co dos even tos em tor no do se ques tro. De iní cio,
a jus ta po si ção das vo zes cons trói uma ten são pro gres si va en tre mo bi li za ção so ci al
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e fe cha men to do re gi me, re pas san do os even tos ca nô ni cos de 1968 que cul mi nam
na ra di ca li za ção de um lado e do ou tro. Di an te do im pas se, o se ques tro des pon ta
na nar ra ti va como ação apta a rom per a cen su ra e li ber tar pre sos po lí ti cos.

A par tir daí, os even tos re la ta dos de cor rem da efe ti va ção da cap tu ra de
Elbrick, se guin do sem pre a ló gi ca do pa ra le lis mo: a di vul ga ção da lis ta dos 15 a se -
rem li ber ta dos e os bas ti do res da es co lha dos no mes; as cir cuns tân ci as da sa í da do
cár ce re e o ris co de re je i ção da tro ca por par te dos mi li ta res; a ten são no em bar que
e no in te ri or do avião e o am bi en te den tro do ca ti ve i ro; a vi a gem e o de sem bar que
no Mé xi co e a ope ra ção de li ber ta ção do di plo ma ta. Pelo jogo de jus ta po si ção das
fa las dos dis tin tos nú cle os nar ra ti vos, o do cu men tá rio mon ta a con co mi tân cia dos
even tos e tra ça uma pro gres si va co e rên cia te má ti ca. Agen ci a das des sa ma ne i ra, as
vo zes plu ra is, tan to dos di ri gen tes da ação como dos li ber tos, cons ti tu em um mo -
sa i co li ne ar e co e so dos acon te ci men tos ao re dor do se ques tro.

Tão logo se en cer ra a nar ra ti va da ação, tem iní cio o seg men to que aqui
será de no mi na do se quên cia au to crí ti ca, vol ta do para o ba lan ço da ex pe riên cia. É aí
que a co e são da mon ta gem ad qui re sig ni fi ca dos que es tão além da mera con co mi -
tân cia nar ra ti va. As ques tões de fun do que atra ves sam todo esse úl ti mo blo co fíl -
mi co são o de sen con tro en tre van guar da e povo e a der ro ta da luta ar ma da, tó pi cos
já re cor ren tes nas au to crí ti cas in ter nas das or ga ni za ções ar ma das, na li te ra tu ra de
tes te mu nho, na his to ri o gra fia e no ci ne ma so bre o pe río do. O des com pas so e a des -
ven tu ra do pro je to re vo lu ci o ná rio no Bra sil são una ni mi da des nos de ba tes acer ca
dos anos 1960 e 1970, e no do cu men tá rio de Sil vio Da-Rin isso não é di fe ren te.
Ori un da dos trá gi cos des do bra men tos fac tu a is, tal con for mi da de de base, en tre -
tan to, está lon ge de anu lar as di fe ren ças de opi niões a res pe i to dos mo ti vos do de -
sen con tro e da der ro ta das es quer das bra si le i ras. Em Hér cu les 56, o re la to da bre ve
es ta da no Mé xi co e das dis cus sões em tor no da ida para Cuba in tro duz o as sun to
das di ver gên ci as exis ten tes no seio do gru po dos 15 li ber tos. O fato de os di ri gen tes 
da ação te rem de ci di do ela bo rar uma lis ta ecu mê ni ca, que abran ges se as mais di -
ver sas or ga ni za ções que lu ta vam con tra o re gi me, aca bou por am pli ar o le que de
dis cor dân ci as. As “di ver gên ci as e con ver gên ci as dos pro je tos re vo lu ci o ná ri os”
dos inú me ros gru pos de es quer da atu an tes no pe río do, seja quan to ao “ca rá ter da
re vo lu ção”, seja quan to à “or ga ni za ção re vo lu ci o ná ria” ou às “for mas de luta”, já
fo ram in ven ta ri a das mi nu ci o sa men te por Mar ce lo Ri den ti (2010: 32-69). As obras 
his to ri o grá fi cas de Ja cob Go ren der (1990) e Da ni el Aa rão Reis Fi lho (1990) tam -
bém ofe re cem um pa no ra ma con sis ten te de tais nu an ces ide o ló gi cas. Não é o caso
aqui de re pro du zir o es pec tro con ce i tu al das es quer das bra si le i ras, mas sim de in -
cluí-lo no ho ri zon te de aná li se dos ma ti zes da ava li a ção do de sen con tro e da der ro -
ta pre sen tes em Hér cu les 56. No pas sa do, os in di ví du os re u ni am-se em tor no de
pro gra mas po lí ti cos dis tin tos, e isso se gu ra men te tem seu peso no olhar que lan -
çam para aque la ex pe riên cia a par tir do pre sen te.
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A aná li se das fa las que com põem a se quên cia au to crí ti ca per mi te a iden -
ti fi ca ção de dois ei xos prin ci pa is ao re dor dos qua is gra vi tam as ava li a ções em
Hér cu les 56: 1) as ra zões do de sen con tro; 2) os gra us da der ro ta. No que toca às ra -
zões, ga nham re le vo al guns epi só di os que exem pli fi cam o sec ta ris mo, o mi li ta -
ris mo e o iso la men to das or ga ni za ções da es quer da ar ma da. Mas é no se gun do
eixo que aflo ram as dis cor dân ci as mais sig ni fi ca ti vas. Aí, de modo ge ral, as con -
clu sões em tor no do fra cas so da ex pe riên cia ar ma da va ri am em uma gra da ção
que par te, no ní vel mais ne ga ti vo, do “de sas tre”, passa pela afirmação do
sacrifício e, no extremo positivo, celebra o legado do sequestro.

Mes mo con ce den do ao es pec ta dor o aces so às ten sões in di vi du a is em
suas ima gens, Hér cu les 56 traz na edi ção da se quên cia au to crí ti ca um im pul so de
fric ção com tais di ver gên ci as vol ta do para apla i ná-las e dis ten si o ná-las em prol
de uma te le o lo gia cla ra. Mol dan do as ava li a ções par ti cu la res, a di nâ mi ca ge ral da 
jus ta po si ção das en tre vis tas se gue a ló gi ca da as ser ção gra ve su ce di da pela pon -
de ra ção. Ou seja, tão logo al gum dos en tre vis ta dos faz uma afir ma ção mais di re ta 
do “equí vo co” ou mes mo do “de sas tre” da que la ação ar ma da, sur ge uma fala que
re co nhe ce o sa cri fí cio pes so al im pli ca do na en tre ga ao en ga ja men to. Em mais de
uma pas sa gem, essa mo da li da de ad ver sa ti va de edi ção é in ter rom pi da por in ser -
ções com pos tas por ima gens de ar qui vo e tri lha so no ra, in ter va los nos de po i -
men tos que ser vem como hi a tos de de sa fo go. Tais in ser ções vão emer gin do como 
ba li zas da ame ni za ção das con clu sões do ba lan ço do passado.

O mo vi men to de ate nu a ção pro gres si va do mal-es tar da der ro ta atin ge o
clí max nos mi nu tos fi na is de Hér cu les 56. O jogo de con tra po si ções en tre res sal -
vas e as pec tos po si ti vos cul mi na com a fala der ra de i ra de Frank lin Mar tins (e do
do cu men tá rio), co ro an do a ló gi ca fíl mi ca de dis ten são. Ele co me ça afir man do
que em cer tos “mo men tos da luta po lí ti ca […], o im por tan te é lu tar”. Em se gui -
da, re co nhe ce que, quan to aos re sul ta dos, a guer ri lha no Bra sil “foi um de sas -
tre”. Mes mo as sim, Mar tins ava lia: “Mas do pon to de vis ta do que ela ge rou para
o fu tu ro, eu acho que ela ge rou uma co i sa ex tre ma men te po si ti va. Eu não te nho
dú vi das de que o Bra sil é mu i to me lhor hoje do que era há 20 ou 30 anos […] ”. E
con clui: “Foi por que se ques tra mos o em ba i xa dor americano? Não. Foi porque
lutamos. O sequestro, captura etc. foi um desses momentos de luta.” (1:23:04)

A preg nân cia da se quên cia au to crí ti ca de Hér cu les 56 fica no re ma te que
exal ta a luta em si, a des pe i to da der ro ta his tó ri ca das es quer das ar ma das. A ar gu -
men ta ção de Frank lin Mar tins, que en cer ra o ba lan ço do fil me, não está iso la da
da ló gi ca ge ral da edi ção des se seg men to. Com a in clu são de pon de ra ções aus pi -
ci o sas tão logo sur gem as as ser ções mais in ci si vas do fra cas so, ba li zan do o blo co
com as in ser ções de de sa fo go, a di nâ mi ca da mon ta gem ad ver sa ti va que mar ca
essa se quên cia vai pre pa ran do progressivamente o apogeu do “Brasil muito
melhor hoje” que conclui o documentário.
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Nes sa ope ra ção, o fil me ele ge seus pro ta go nis tas e, não por aca so, as vo -
zes de Flá vio Ta va res e Frank lin Mar tins se so bres sa em em Hér cu les 56, duas tes -
te mu nhas que in clu em suas vi sões po si ti vas (o “equí vo co tri un fal” e o “ges to ge -
ne ro so”, do lado de Ta va res; o le ga do po si ti vo e o “Bra sil mu i to me lhor hoje”,
por par te de Mar tins) nos momentos-chave do balanço autocrítico.

Em se gui da ao ápi ce da dis ten são do ba lan ço do pas sa do, vem o epí lo go
re fle xi vo, no qual emer ge o sen ti men ta lis mo da lá gri ma ne ga da de Ago nal to Pa -
che co. Após os en tre tí tu los fi na is, em uma es pé cie de “por trás das câ me ras”, há
um úl ti mo mo men to des con tra í do do de ba te das li de ran ças, em que se re me mo ra
uma ane do ta li ga da à pre pa ra ção do se ques tro. Co me ça en tão a soar a can ção Aque -
le abra ço, de Gil ber to Gil, in ter pre ta da em nova ver são por Jards Ma ca lé, acom pa -
nhan do os cré di tos de en cer ra men to. Na apre sen ta ção do li vro que traz a ín te gra
dos de po i men tos con ce di dos a Hér cu les 56, o di re tor in se re a mú si ca no con tex to
ime di a to da ação, re la ci o nan do-a ao exí lio de seu com po si tor, além de des ta car a
co in ci dên cia de que a can ção “te nha es tou ra do nas pa ra das de su ces so jus ta men te
na se ma na que an te ce deu o se ques tro de Char les Elbrick” (Da-Rin, 2007: 23). Po -
rém, o modo como a mú si ca está in se ri da no fil me – ex tra í da da cir cuns tân cia
amar ga de seu lan ça men to, can ta da em nova ver são, so an do ime di a ta men te após a
re me mo ra ção de uma ane do ta – aca ba fa zen do com que pre va le ça a fa ce ta ale gre da 
com po si ção. A as so ci a ção en tre o “Bra sil mu i to me lhor hoje” e o Rio de Ja ne i ro
que “con ti nua lin do” não de i xa de ex pri mir uma ten dên cia ao tom apo teó ti co no
ar re ma te da ope ra ção ci ne ma to grá fi ca de dis ten são das apre ci a ções.

A mon ta gem ad ver sa ti va da se quên cia au to crí ti ca de Hér cu les 56 não dá
tem po para que aflo re o mal-es tar da ru í na do pro je to re vo lu ci o ná rio no Bra sil.
As ava li a ções in di vi du a is mais du ras são sem pre com pen sa das pe las res sal vas
que en fo cam os as pec tos fa vo rá ve is da ex pe riên cia. Essa mon ta gem en tra em
fric ção com as di ver gên ci as, bus can do apla i nar os ju í zos pes so a is e abrir, as sim,
uma via nar ra ti va em que os obs tá cu los rumo ao des ti no de mo crá ti co es te jam re -
du zi dos. A pa la vra tes te mu nhal está a ser vi ço de uma te le o lo gia fíl mi ca que é
tam bém his tó ri ca. Ao edi tar o mo sa i co de dis cor dân ci as en tre os su je i tos ou vi -
dos, o do cu men tá rio cons trói seu pró prio ba lan ço po si ti vo do pas sa do, no qual o
peso da der ro ta das es quer das fica ate nu a do pela pro je ção do té los do “Brasil
muito melhor hoje”.

A ten são en tre tes te mu nhos e mon ta gem do cu men tá ria in cli na-se, as -
sim, à su pe ra ção dos dis sen sos po lí ti cos e au to crí ti cos. É ver da de que as di ver -
gên ci as são da das a ver, que elas se ins cre vem no ho ri zon te aber to de le i tu ra do
do cu men tá rio. Mas, pela or ga ni za ção da nar ra ti va, fica ao es pec ta dor a su ges tão
de cer ta uni da de da re sis tên cia pas sa da em tor no da luta pela de mo cra cia. O do -
cu men tá rio apro xi ma-se do pro ble ma do de sen con tro das es quer das ado tan do
uma for ma ci ne ma to grá fi ca que des lo ca o eixo dos atos pas sa dos. O fio nar ra ti vo
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con du zi do pela edi ção ope ra uma gui na da te le o ló gi ca na qual fica des car ta do o
sen ti do pros pec ti vo da uto pia re vo lu ci o ná ria. No fim, o tom ge ral do do cu men -
tá rio é de ce le bra ção da que la ação ar ma da como mar co das con quis tas pre sen tes.
Antes de aden trar o ter re no ins tá vel das vi cis si tu des da re cep ção, seu im pul so
pro gra má ti co co e so de fi ne os con tor nos do mo nu men to à resistência.

A pre sen ça do mo nu men to

O im pul so à co e são ob ser va do em Hér cu les 56 deve mu i to a cer tas op ções
es té ti cas es pe cí fi cas do fil me. Mas esta obra par ti cu lar não está iso la da de uma
ten dên cia for mal con tem po râ nea mais am pla, que já foi de fi ni da por Fer não
Ramos como “documentário cabo”:

O do cu men tá rio cabo é um do cu men tá rio as ser ti vo. Mas,
ao con trá rio do do cu men tá rio tí pi co do pe río do clás si co, as as ser ções são 
es ta be le ci das por vo zes múl ti plas. A nar ra ti va enun cia não ape nas atra -
vés da lo cu ção, em sua po si ção de voz de Deus fa lan do so bre o mun do,
mas atra vés de uma mul ti pli ci da de de vo zes, re pre sen ta da por en tre vis -
tas, de po i men tos, ma te ri al de ar qui vo, diá lo gos. A mul ti pli ci da de de vo -
zes não ex clui, no en tan to, a uni ci da de da as ser ção do sa ber ve i cu la da
pelo do cu men tá rio cabo, den tro de um con tex to ide o ló gi co pró xi mo ao do -
cu men tá rio clás si co. (2008: 41, gri fo do au tor)

Aqui, pre fe re-se de no mi nar essa ten dên cia “do cu men tá rio con ven ci o -
nal de en tre vis ta”. Gros so modo, nela o en tre vis ta do é en qua dra do em ân gu lo
mais ou me nos fron tal, o ci ne as ta fi can do fora de qua dro; as vo zes são frag men -
ta das em fun ção da com po si ção de uma nar ra ti va li ne ar e co e ren te; pre do mi na o
uso ilus tra ti vo das ima gens de ar qui vo. Ao pon de rar os pro ble mas do uso da en -
tre vis ta no do cu men tá rio, Bill Ni chols es cre ve: “Nos do cu men tá ri os, quan do a
voz do tex to de sa pa re ce por trás dos per so na gens que fa lam ao es pec ta dor, es ta -
mos di an te de uma es tra té gia de não me nos im por tân cia ide o ló gi ca que a dos fil -
mes de fic ção equi va len tes.” (2005: 58) 

Ni chols ain da ob ser va: “Os fil mes sim ples men te su põem que as co i sas
acon te ce ram da for ma como as tes te mu nhas as re cor dam, e, para que não haja
dú vi das, os ci ne as tas res pe i to sa men te en con tram ima gens ilus tra ti vas que com -
pro vam isso.” (2005: 62) O autor conclui que essa “tática reduz as testemunhas a
uma série de bonecos imaginários que obedecem a uma linha”. (Nichols, 2005:
62)
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Esse pro ble má ti co mo de lo, que já foi cha ma do das “ca be ças fa lan tes”,
te ria gran de peso na pro du ção bra si le i ra re cen te so bre o pe río do di ta to ri al. É ób -
vio que Hér cu les 56 tem pe cu li a ri da des em re la ção a essa ver ten te, e o exem plo
mais cla ro dis so é o modo de fil ma gem da re me mo ra ção co le ti va das li de ran ças
do se ques tro, em que os equi pa men tos ci ne ma to grá fi cos e a equi pe de fil ma gem
es tão no qua dro, em uma cha ve apa ren te men te pró xi ma da re fle xi vi da de. Por
ou tro lado, o en qua dra men to dos tes te mu nhos in di vi du a is dos li ber tos em tro ca
do em ba i xa dor se dá no modo con ven ci o nal des cri to aci ma. Além dis so, em Hér -
cu les 56 é pa ten te o uso ilus tra ti vo das ima gens de ar qui vo, em mu i tas pas sa gens
so bre pos tas às vo zes, cor ro bo ran do os tes te mu nhos com sua evi dên cia in di ci al.
No equi lí brio ge ral do do cu men tá rio, os ar ti fí ci os “re fle xi vos” fi cam di lu í dos, e
a ba lan ça pen de mais para a as ser ção plu ral co e sa e cer ti fi ca da, cara ao que aqui
vem sendo chamado de documentário de entrevista convencional.

Há ain da uma se gun da am pli a ção de es ca la a ser fe i ta em re la ção a Hér -
cu les 56, ago ra não mais re la ci o na da a uma ten dên cia es té ti ca do do cu men tá rio,
mas sim a uma for te cor ren te da me mó ria do pas sa do re cen te no Bra sil. Da ni el
Aa rão Reis Fi lho (2005) e Mar ce lo Ri den ti há tem pos vêm se de ba ten do com a
ques tão da “me mó ria da re sis tên cia de mo crá ti ca”, em que ocor re ria uma es pé cie
de des lo ca men to te le o ló gi co das ações dos que ou tro ra pe ga ram em ar mas. Nes se 
des vio da re me mo ra ção, o que um dia foi luta re vo lu ci o ná ria tor na-se re sis tên cia 
de mo crá ti ca. To dos os ges tos de rup tu ra do pas sa do são re li dos nes sa cha ve ins ti -
tu ci o na li zan te. Como se a guer ri lha não de se jas se nada além do re tor no à nor ma -
li da de ins ti tu ci o nal. Como se o so nho da que la ge ra ção fos se a “con ci li a ção” na -
cional for ja da du ran te a re de mo cra ti za ção bra si le i ra. Re fe rin do-se à “ide o lo gia
da re sis tên cia de mo crá ti ca”, Ridenti escreve:

O as pec to mis ti fi ca dor con sis te na omis são de que as es -
quer das ar ma das nun ca pro pu se ram um mero re tor no à de mo cra cia nos
mol des do pré-1964, tam pou co algo que pre fi gu ras se a ins ti tu ci o na li da -
de que vi ria a se cons ti tu ir no Bra sil de po is do fi nal da di ta du ra. Essa
ide o lo gia ten de ta ci ta men te a re du zir a luta pela re vo lu ção nos anos
60/70 a uma fase pre pa ra tó ria para a de mo cra cia bra si le i ra tal qual está
hoje es ta be le ci da, le gi ti man do as sim o pas sa do de mu i tos ex-guer ri lhe i -
ros. (2004: 58)

Em Hér cu les 56, a mon ta gem ate nu an te que cul mi na na afir ma ção do
“Bra sil mu i to me lhor hoje por que lu ta mos” está bem pró xi ma des se im pul so
mais ge ral de ce le bra ção da re sis tên cia de mo crá ti ca, es pé cie de rito da me mó ria
que não de i xa de ter suas con tra di ções.

O mon u men tal e o íntimo
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As con clu sões de ri va das da aná li se es pe cí fi ca de Hér cu les 56 po dem en fim
ser pen sa das nes se es co po du pla men te alar ga do. As re fe rên ci as às con ven ções es -
té ti cas e aos ri tu a is da me mó ria su ge rem ele men tos que se re pe tem. De fato, es sas
duas di men sões mais am plas abar cam ou tros do cu men tá ri os bra si le i ros re cen tes
so bre a di ta du ra, mas não é o caso aqui de es ti pu lar uma lis ta mais ou me nos fixa
dos do cu men tá ri os mo nu men ta li zan tes de en tre vis ta.1 Tra ta-se mais de, a par tir
do caso de Hér cu les 56, in clu ir essa di men são da me mó ria no ho ri zon te dos de ba tes 
acer ca do atu al do cu men ta ris mo bra si le i ro so bre a di ta du ra, apon tan do as con tra -
di ções da exal ta ção de uma ide ia ge né ri ca de re sis tên cia de mo crá ti ca. Che ga-se ao
cer ne do pro ble ma: em ge ral, a co e são do mo nu men to ten de a cris ta li zar os atos
pas sa dos de luta. A pers pec ti va épi ca que ani ma va os anos 1960 e 1970 pa re ce con -
ser var-se nos anos 2000, po rém não mais pro je tan do o fu tu ro, e sim fi xan do sen ti -
dos para o pas sa do. Em pou cas pa la vras, o mo nu men to do cu men tá rio se ria a mi ra -
da épi ca re tros pec ti va para aque la luta, o pon to fi nal da que la uto pia fi xa do em um
pon to de vis ta mu i to cla ro: a re sis tên cia de mo crá ti ca.

Vale di zer que é ple na men te le gí ti ma a ce le bra ção da luta pas sa da, ain da
mais ten do em vis ta a are na po lí ti ca pre sen te, em que for ças con ser va do ras cada
vez mais in sis tem, sem pre re cor ren do à mo ral, em des qua li fi car aque la luta (in -
ter pre tan do a vi o lên cia re vo lu ci o ná ria his tó ri ca como um “de mô nio” ex tir pa do
da na ção) e as con quis tas so ci a is da úl ti ma dé ca da (de nun ci an do seus au to res
como me ros “cor rup tos”). To da via, o des lo ca men to de mo cra ti zan te da me mó ria
da re sis tên cia – e não da luta re vo lu ci o ná ria – car re ga ao me nos dois pro ble mas.
Em pri me i ro lu gar, nes se mo vi men to, a luta in ci si va aca ba se trans for man do em
uma re lí quia de um tem po ex tin to, re le ga da ao pas sa do como uma an ti gui da de.
Em se gun do lu gar, ao trans for mar o pre sen te de “con ci li a ção” de mo crá ti ca no
sen ti do re tros pec ti vo da uto pia de ou tro ra, a úl ti ma dé ca da aca ba sen do exal ta da
como a cul mi nân cia te le o ló gi ca de to das as lu tas. Nes ses ter mos, o mo nu men to à
re sis tên cia, ob ser vá vel no do cu men ta ris mo bra si le i ro con tem po râ neo em múl -
ti plas fe i ções, cor re o ris co de ser vir como uma pe dra so bre o pas sa do. Isso quan -
do a luta por jus ti ça ain da está in com ple ta no Bra sil. Pri man do pela co e são, os
mo nu men tos, no fun do, pa re cem sa tis fe i tos com os li mi tes da “con ci li a ção” de -
mo crá ti co-ins ti tu ci o nal bra si le i ra.

Diá rio de uma bus ca: uma au sên cia na “con ci li a ção” de mo crá ti ca

A aná li se ago ra se vol ta para as ima gens de Diá rio de uma bus ca. Na tra je -
tó ria per cor ri da nes te do cu men tá rio, a di re to ra Fla via Cas tro bus ca re cons ti tu ir
os pas sos da mi li tân cia e do exí lio de sua fa mí lia. Ten do como pon to de par ti da a
mor te em es tra nhas cir cuns tân ci as do pai, Cel so Cas tro, a fi lha re to ma fo to -
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grafias do més ti cas; en tre vis ta pa ren tes, com pa nhe i ros de mi li tân cia dos pais,
jor na lis tas que à épo ca ten ta ram in ves ti gar o epi só dio e mes mo po li ci a is en vol vi -
dos no caso; re cu pe ra no tí ci as de jor na is do pe río do; mo bi li za ima gens e sons de
ar qui vo; ma ni fes ta suas im pres sões em voz over. Todo esse ro te i ro vai sen do ali -
nha va do pe las car tas en vi a das pelo pai aos fa mi li a res, li das em voz over pelo ir -
mão João Pa u lo Cas tro, o Joca. O fil me atra ves sa os de sen con tros de uma fa mí lia
atin gi da por gol pes de Esta do e per se gui ções po lí ti cas, en fim, pela his tó ria que
so nha va abra çar. Por to Ale gre, San ti a go, Bu e nos Ai res, Bru xe las, Pa ris e Ca ra cas 
são as es ca las do en ga ja men to po lí ti co, da er rân cia do exí lio, das se pa ra ções for -
ça das, das de si lu sões e dos no vos afe tos. E eis que em 1979 há a anis tia, per mi tin -
do o re tor no de toda a fa mí lia para o Brasil.

Co me çam a par tir de en tão os de sen con tros de ou tra na tu re za. Cel so
Cas tro não con se gue se adap tar ao Bra sil que se re de mo cra ti za va. Ele não é ca paz
de ver na anis tia qual quer vi tó ria. Se gun do es cre ve em uma car ta: “Nin guém
quer en ten der que vol ta mos der ro ta dos”. Para ele, não há mo ti vos para eu fo ria
no re tor no dos exi la dos na que las con di ções. A chan ce de re gres sar para casa não
bas ta para que ele su pe re a der ro ta do pro je to co le ti vo das es quer das. O en tu si as -
mo com o mo vi men to ope rá rio nas cen te em São Pa u lo logo pas sa. O tra ba lho
como jor na lis ta não lhe dá re tor no fi nan ce i ro. A ro ti na bu ro crá ti ca como as ses -
sor po lí ti co em Por to Ale gre o mas sa cra. Aba tem-no a fal ta de di nhe i ro, a de pres -
são e o ví cio. “E como me ar re pen do de ter vol ta do!”, Cel so es cre ve. A mor te inu -
si ta da, cin co anos após o re tor no para o Bra sil, é o des fe cho trá gi co de toda essa
inadaptação.

Se a dú vi da so bre essa mor te é o pon to de par ti da do do cu men tá rio, a
res pos ta so bre ela não é o pon to de che ga da. Mais do que um de sen la ce em que,
como nos thril lers po li ci a is, to das as pon tas se amarram no fi nal, em Diá rio de uma 
bus ca in te res sa à di re to ra re gis trar exa ta men te isso, a bus ca. Estão ali os so bres -
sal tos da his tó ria que se aba tem so bre a or dem fa mi li ar, as vi cis si tu des po lí ti cas
que se en tre la çam às re la ções afe ti vas. A tra je tó ria de en ga ja men to e exí lio da fa -
mí lia vai sen do re cons tru í da em uma iti ne rân cia nar ra ti va que se gue a mes ma
iti ne rân cia de ou tro ra. Não se tra ta, po rém, de re cons ti tu ir de for ma trans pa ren -
te aque la ex pe riên cia fa mi li ar e his tó ri ca. No ca mi nho, os pro ces sos de me mó ria
e de com po si ção do pró prio fil me vão sen do in ter ro ga dos, com des ta que nes se
pon to para as dis cor dân ci as en tre Fla via e o ir mão a res pe i to dos ru mos que o re -
la to ia to man do. Joca diz à irmã que o do cu men tá rio “está fa lho”, que de ve ria ha -
ver ma i or aten ção ao es cla re ci men to das cir cuns tân ci as da mor te do pai, mis té -
rio que, con fes sa, o in co mo da até hoje. Fla via dis cor da, res pon de que não está fa -
zen do uma in ves ti ga ção po li ci al, e sim um fil me. E seu fil me man tém a dú vi da
so bre as ra zões da au sên cia do pai, op tan do pelo con fron to de ver sões, pela er rân -
cia re fle xi va da me mó ria, e não por uma elu ci da ção de fi ni ti va dos fatos.
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Revela-se nesse percurso uma faceta não muito conhecida dos exilados que
regressaram para o Brasil com a anistia. Diferentemente de muitos outros, Celso
Castro não encontrou seu lugar na nova ordem democrática.

Com tudo isso, Diá rio de uma bus ca apre sen ta ria ao me nos três pe cu li a ri -
da des em re la ção à cor ren te mo nu men tal do do cu men ta ris mo bra si le i ro con -
tem po râ neo so bre a guer ri lha e os anos au to ri tá ri os. Em pou cas pa la vras, tra ta-se 
de uma pro du ção li ga da à ge ra ção dos fi lhos de ex-mi li tan tes; es te ti ca men te, a
obra é mar ca da pelo tom in tros pec ti vo e re fle xi vo; sua abor da gem da memória
não evita o tema da derrota do projeto revolucionário.

Qu an to à pri me i ra par ti cu la ri da de men ci o na da, fica cla ro que o pon to
de vis ta que guia Diá rio de uma bus ca não é o dos pro ta go nis tas dos even tos pas sa -
dos. As car tas li das em voz over in tro du zem as ide i as e os sen ti men tos de Cel so
Cas tro, há en tre vis tas com an ti gos com pa nhe i ros dos pais, com fa mi li a res, jor -
na lis tas e até com po li ci a is, mas quem or ga ni za tudo isso no fil me, a di re to ra Fla -
via Cas tro, to mou par te na que les even tos en tre a in fân cia e a ado les cên cia; sua
me mó ria é de se gun da ge ra ção. (Hirsch, 2008) Essa con di ção, ao mes mo tem po
pró xi ma e dis tan ci a da, é fun da men tal para a cons ti tu i ção dos sen ti dos das lem -
bran ças da que les tem pos e do do cu men tá rio. Tudo o que é nar ra do no fil me to -
cou a di re to ra pes so al men te, tra ta-se de suas vi vên ci as, mas o dis tan ci a men to
que lhe per mi te nar rar es sas ex pe riên ci as não de ri va pro pri a men te de um dis -
tan ci a men to au to crí ti co, como no caso das au to crí ti cas tes te mu nha is dos pro ta -
go nis tas. A pro xi mi da de de Fla via Cas tro em re la ção àque les acon te ci men tos é
“co ad ju van te”, seu dis tan ci a men to para com tudo aqui lo é ge ra ci o nal. Não há
pro ta go nis mo nem autocrí ti ca em jogo nes sa me mó ria pes so al.

Para além do fato de ter sido re a li za do por uma fi lha de ex-guer ri lhe i ros
– ou tal vez por isso mes mo –, Diá rio de uma bus ca cha ma a aten ção tam bém por
seu tom in tros pec ti vo, ma ni festado sob a for ma es té ti ca da re fle xi vi da de. Essa
se ria ou tra pe cu li a ri da de do fil me, algo que o afas ta dras ti ca men te da mag ni tu de
mo nu men tal. O do cu men tá rio de Fla via Cas tro de ri va da fal ta, e não da pre sen ça 
dos que re tor na ram do exí lio. A dú vi da so bre a mor te do pai, al guém cuja au sên -
cia so bre vém após a vol ta ao Bra sil, é seu pon to de par ti da e de che ga da. O fil me
não re cor re à pre sen ça da voz tes te mu nhal para ates tar uma ver da de so bre o pas -
sa do. Os fa mi li a res, os com pa nhe i ros, os jor na lis tas, os po li ci a is, to dos eles têm
suas vo zes re u ni das na er rân cia nar ra ti va que não bus ca um des fe cho en cer ra do.
Sem his tri o nis mo ou ma ne i ris mos re fle xi vos, o do cu men tá rio re cons ti tui a tra -
je tó ria do pai e, pa ra le la men te, ques ti o na essa re cons ti tu i ção. Nas di ver gên ci as
en tre a di re to ra e o ir mão, a pon de ra ção so bre os ru mos do fil me man tém a su ti -
le za do tom ín ti mo. Res tam as in qui e ta ções, as sus pe i tas, as in con gruên ci as. Diá -
rio de uma bus ca re cu sa o en cer ra men to es té ti co.

Com isso, a me mó ria do pai fica em aber to. Em um sal to do ín ti mo ao
his tó ri co, tam bém a his tó ria da re de mo cra ti za ção bra si le i ra (a cha ma da Aber tu -
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ra) man tém-se em aber to. A re pre sen ta ção da me mó ria do pai não fica en cla u su -
ra da na co e são mo nu men tal. A in tros pec ção es té ti ca cin de os con tor nos do mo -
nu men to, ge ran do o dis tan ci a men to que, ao mes mo tem po, pro te ge a fi lha da
dor da au sên cia e a apro xi ma do pai. O es pec ta dor, com par ti lhan do a dú vi da, tem 
tam bém ele a chan ce de se apro xi mar de uma re a li da de que in sis te em não ca ber
nas cer te zas con ci li a do ras das re pre sen ta ções. Com mu i ta su ti le za, a re fle xi vi da -
de ín ti ma de Diá rio de uma bus ca vai da es té ti ca ao his tó ri co.

É nes te pon to que emer ge a ter ce i ra par ti cu la ri da de do do cu men tá rio. O 
fil me não evi ta o tema da der ro ta do pro je to re vo lu ci o ná rio no Bra sil. A ex pe -
riên cia in di vi du al de Cel so Cas tro des toa da no ção co mum de que o le ga do da re -
sis tên cia da que la ge ra ção tri un fou com a re de mo cra ti za ção. Cel so Cas tro não foi
ca paz de mu dar o sen ti do de sua luta. “Não vou con se guir. Para mim, não foi pos -
sí vel”, ele es cre ve em uma das car tas. Para Cel so, a de mo cra cia não se tor nou o
novo ide al, um té los re no va do apto a mu dar o sig ni fi ca do de to dos os atos pas sa -
dos. Na con tra cor ren te do tom ce le bra ti vo, Diá rio de uma bus ca ex põe a me lan co -
lia de Cel so Cas tro, al guém que não en xer ga va qual quer êxi to no re tor no dos
anis ti a dos, al guém que não se con ta gi ou pela eu fo ria do ho ri zon te de mo crá ti co.
A in ser ção ins ti tu ci o nal não o sa tis fa zia, pois era o exa to opos to da uto pia de rup -
tu ra re vo lu ci o ná ria. No fun do, Cel so Cas tro não foi ca paz de es que cer a
revolução em nome da memória da resistência democrática. Sua trajetória
pessoal contraria a memória monumental da luta das esquerdas no Brasil.

Mas a me mó ria do fra cas so do pro je to his tó ri co co le ti vo não ser ve à ne -
ga ção ou mes mo à des qua li fi ca ção do en ga ja men to do pai. A fi lha não se en tre ga
à me lan co lia que vi ti mou Cel so Cas tro, ela pa re ce con clu ir o tra ba lho de luto
com Diá rio de uma bus ca. (Fre ud, 2010; Ric œur, 2007) Entre tan to, se o luto está
com ple to, a for ma es té ti ca de sua obra de i xa a his tó ria em aber to. Nes sa me mó ria 
nem amar ga, nem exul tan te, emer gem al guns in dí ci os so bre a re la ção do pre sen -
te bra si le i ro com aque le pas sa do. Se, por um lado, a bus ca da di re to ra não lo gra
des co brir a ver da de so bre a mor te do pai, por ou tro, o fil me in di ca algo so bre a re a li -
da de da de mo cra cia bra si le i ra. Com sua in tros pec ção nar ra ti va e es té ti ca, o do cu -
men tá rio des lo ca o olhar da gran di o si da de do mo nu men to, não su cum bin do à
con tem pla ção des sa pre sen ça ma ci ça. Ado tan do a er rân cia re fle xi va como pers -
pec ti va, a obra per mi te que se veja, de uma vez, a au sên cia ín ti ma e a la cu na his tó ri -
ca. A ina dap ta ção de Cel so Cas tro na or dem de mo crá ti ca que se for ma va foi ra di -
cal, che gan do ao pon to da au sên cia ab so lu ta da mor te. Uma au sên cia que não é
pro pri a men te a do de sa pa re ci do po lí ti co, mas a do ex-exi la do que re tor nou e não
en con trou seu es pa ço na nova de mo cra cia. Ao tra zer a pú bli co essa au sên cia ín ti -
ma, Diá rio de uma bus ca traz à tona a la cu na his tó ri ca das mu i tas ou tras mor tes
que se guem sem ex pli ca ção, de to das as outras mortes que seguem sem punição
no Brasil. Ao se esquivar da sólida presença do monumento, a representação do
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filme indica, pela ausência familiar, a existência dessa grande falta na conciliação 
democrática brasileira.

A au sên cia e a la cu na

Caso se am plie um pou co a es ca la de ob ser va ção, per ce be-se que Diá rio
de uma bus ca não está iso la do de uma ten dên cia es té ti ca que tal vez já seja mes mo
um sub gê ne ro do cu men tal na Amé ri ca do Sul, no ta da men te na Argen ti na e no
Chi le. Na pro du ção des ses dois pa í ses vi zi nhos, são mu i tos os exem plos de do cu -
men tá ri os re a li za dos por fi lhos ou pa ren tes pró xi mos de ex-mi li tan tes, nos qua is 
a in ti mi da de está no cer ne das re pre sen ta ções da me mó ria.2 Os ter mos em pre ga -
dos nas ten ta ti vas de de fi ni ção des sa ten dên cia re gi o nal são múl ti plos (do cu -
men tá rio au to bi o grá fi co, do cu men tá rio em pri me i ra pes soa, do cu men tá rio per -
for ma ti vo, ci ne ma en sa io, en tre ou tros), pois o tra ço co mum des se con jun to de
obras está li ga do jus ta men te à flu i dez das fron te i ras es té ti cas, ao hi bri dis mo dos
ar ti fí ci os ci ne ma to grá fi cos, à frag men ta ção nar ra ti va (cf. Ama do, 2009; Mol fet -
ta, 2011; Bossy e Ver ga ra, 2010; Qu í lez, 2008). Mes mo sen do este um “sub gê ne -
ro” di fí cil de no me ar, é ine gá vel que nele al guns re cur sos for ma is se re pe tem: a
voz over do di re tor em pri me i ra pes soa as so ci a da a sua pre sen ça di an te da câ me -
ra; a ex po si ção do apa ra to ci ne ma to grá fi co; to ma das “ama do ras”, fora de cer tos
pa drões de “qua li da de”; in ser ções de ima gens de fa mí lia, se jam fo to gra fi as ou
fil mes em Su per 8; en tre vis tas com pa ren tes ou pes so as pró xi mas; o uso de ani -
ma ção; a nar ra ti va iti ne ran te. To dos es ses são ar ti fí ci os que, de um modo ou de
ou tro, aca bam es ta be le cen do um jogo en tre o dis tan ci a men to da re fle xi vi da de
es té ti ca e o ca rá ter pri va do do tema ín ti mo. Ana Ama do con si de ra que, nes ses fil -
mes, os “pro ce di men tos evi tam a pro xi mi da de ex ces si va com o re fe ren te his tó ri -
co para ins cre ver for mal men te as con tra di ções e as in de ter mi na ções que cer cam
es ses acon te ci men tos [vi o len tos] como exe cu ção da me mó ria e do luto” (2009:
50, tra du ção nos sa). Diá rio de uma busca está ligado a esse “subgênero” regional
dos documentários de filhos de ex-militantes, o que de forma alguma anula a
especificidade da história que narra e, principalmente, a atipicidade da morte de
Celso Castro.

No que toca à di men são mais am pla da me mó ria, o do cu men tá rio de
Fla via Cas tro é uma cla ra ex pres são da qui lo que Ma ri an ne Hirsch cha ma de
“pós-me mó ria”, no ção hoje mu i to em pre ga da nas aná li ses de di ca das aos do cu -
men tá ri os do “sub gê ne ro” re gi o nal aci ma men ci o na do, não sem po lê mi cas.3

Segundo Hirsch:

Pós-me mó ria des cre ve a re la ção que a ge ra ção pos te ri or 
àque la que tes te mu nhou tra u mas cul tu ra is ou co le ti vos car re ga quan to à 
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ex pe riên cia da que les que vi e ram an tes, ex pe riên ci as que eles “lem -
bram” ape nas por meio das his tó ri as, ima gens e com por ta men tos em
meio aos qua is cres ce ram. Mas es sas ex pe riên ci as lhes fo ram trans mi ti -
das de modo tão pro fun do e afe ti vo que pa re cem cons ti tu ir me mó ri as de
pró prio di re i to. (2008: 106-107, gri fo da au to ra, tra du ção nos sa)

É cla ro que, no caso dos do cu men tá ri os de fi lhos de ex-mi li tan tes, mu i -
tos dos in te gran tes des sa se gun da ge ra ção efe ti va men te vi ve ram as ex pe riên ci as
nar ra das, mas suas lem bran ças são in fan tis, re li das em obras pro du zi das na ida -
de adul ta. Na ver da de, não se tra ta aqui de ade rir à no ção de “pós-me mó ria”,4

mas sim de apon tar a co ne xão de Diá rio de uma bus ca com essa di men são am pli a -
da dos de ba tes so bre a me mó ria – que Be a triz Sar lo che ga ao pon to de ca rac te ri -
zar como “a in fla ção teó ri ca da pós-me mó ria” (2007: 96).

As con clu sões es pe cí fi cas em tor no de Diá rio de uma bus ca ga nham no -
vos con tor nos ao se rem pro je ta das nes sas duas di men sões mais ex ten sas, do
“sub gê ne ro” do cu men tal re gi o nal e das dis cus sões so bre a “pós-me mó ria”. De
fato, o mo vi men to nes te pon to de di ca-se a alar gar mo men ta ne a men te a pers pec -
ti va, in di can do a exis tên cia de um cam po em que a in ti mi da de está no cen tro das
re pre sen ta ções do cu men tá ri as so bre o pas sa do re cen te de di ta du ras. Exis ti ria
mes mo uma cres cen te ten dên cia à pers pec ti va ín ti ma na atu al pro du ção do cu -
men tá ria na ci o nal so bre o pe río do au to ri tá rio, ma ni fes ta em obras que es ta be le -
cem cor re la ções com ple xas de dis tan ci a men to e apro xi ma ção com a co e são mo -
nu men tal. Os re sul ta dos por aqui são dís pa res, ha ven do in clu si ve exem plos em
que a di men são da in ti mi da de fica ape nas na pro mes sa.5 Já hou ve quem di ag nos -
ti cas se, pen san do na dis se mi na ção da sub je ti vi da de no do cu men ta ris mo re cen te 
em ge ral, o “es go ta men to de al gu mas das fór mu las ini ci al men te ino va do ras e a
ex pan são das vo zes em pri me i ra pes soa como ape nas mais um en tre os mu i tos
ou tros re cur sos do do cu men tá rio con tem po râ neo” (Orte ga, 2008: 67, tra du ção
nos sa). O cer to é que o lu gar as su mi do pela in ti mi da de, jus ta men te pela par ti cu -
la ri da de que esta pres su põe, deve ser dis cu ti do caso a caso, na aná li se de cada fil -
me, sen do equi vo ca da qual quer cren ça a pri o ri em uma qua li da de ge né ri ca in -
trín se ca à di men são ín ti ma. Além dis so, a cons ciên cia das di men sões mais ex -
ten sas nas qua is um do cu men tá rio está in se ri do não nega suas sin gu la ri da des.
Sen do as sim, cabe ago ra um mo vi men to fi nal de re to ma da do caso es pe cí fi co de
Diário de uma busca. Nele a intimidade aponta para a possibilidade da
introspecção reflexiva, revelando um substrato da memória há algum tempo
soterrado pela celebração monumental.

No fun do, esta aná li se faz uma apos ta em Diá rio de uma bus ca e sua in -
tros pec ção he si tan te, que re cu sa as cer te zas, que man tém em aber to os sen ti dos
do pas sa do. O que está em jogo é a crí ti ca pre men te da de mo cra cia cons tru í da
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des de os tem pos de aber tu ra até os dias de hoje. Pois é cu ri o so que Diá rio de uma
bus ca te nha sido pro du zi do em 2010, na con jun tu ra em que se cri ou a Co mis são
Na ci o nal da Ver da de bra si le i ra, após uma sé rie de acor dos po lí ti cos que as se gu -
ram a va li da de da Lei da Anis tia de 1979. Ou seja, em um mo men to de ple na in -
ser ção ins ti tu ci o nal das es quer das bra si le i ras, quan do uma ex-guer ri lhe i ra ví ti -
ma de tor tu ra é pre si den ta da Re pú bli ca, a ver são ofi ci al so bre as vi o la ções do
pas sa do não terá como ob je ti vo o es ta be le ci men to da jus ti ça. A ver da de so bre a
mor te de Cel so Cas tro está blo que a da por algo mais do que os di le mas da re pre -
sen ta ção da au sên cia pa ter na. A ques tão aqui vai além da estética ou do trauma.
Ela é sobretudo política: os acordos reais que garantiram e garantem a
conciliação lacunar brasileira.

Ce le bra ção e in tros pec ção: a pre sen ça do mo nu men to, a per ma nên cia da
la cu na

Não é de ne nhum in te res se para este de ba te o es ta be le ci men to de uma
clas si fi ca ção ge ral que di vi da ri gi da men te os do cu men tá ri os bra si le i ros con tem -
po râ ne os so bre a di ta du ra en tre um cam po mo nu men tal e um cam po ín ti mo.
Ain da as sim, é per ti nen te um úl ti mo mo vi men to ana lí ti co de di ca do a co lo car
em foco a dis tin ção ca pi tal que se quis des ta car até ago ra: aque la en tre a pers pec -
ti va da ce le bra ção e a da in tros pec ção.

A aná li se de Hér cu les 56 le vou à con jec tu ra da exis tên cia de um nexo en -
tre o teor mo nu men tal e a pre e mi nên cia dos câ no nes do do cu men tá rio de en tre -
vis ta na abor da gem da re sis tên cia à di ta du ra. É cla ro que esse vín cu lo deve ser
ma ti za do, que mes mo os pa drões têm ma ni fes ta ções es pe cí fi cas. Mas a hi pó te se
da exis tên cia de tal as so ci a ção en tre es té ti ca co e sa e me mó ria ce le bra ti va tal vez não
seja des ca bi da ou, no mí ni mo, me re ça ser de ba ti da. Exis te um vas to cam po, qui -
çá mes mo ma jo ri tá rio, do do cu men ta ris mo bra si le i ro re cen te so bre a di ta du ra
em que são dis se mi na dos os ar ti fí ci os de co e são as so ci a dos à le i tu ra mo nu men tal 
da his tó ria. Nes se sen ti do, Hér cu les 56 não se ria um caso iso la do, mu i to pelo con -
trá rio. O pro ble ma ocor re quan do a con gruên cia mo nu men ta li zan te no ci ne ma
do cu men tal ten de a en cer rar o pas sa do nos con tor nos da ce le bra ção. O dis sen so
é di lu í do, a vi sa da crí ti ca fica embotada. O grande risco é que os monumentos
fílmicos sirvam como marcos da conciliação, preenchendo a lacuna de justiça
ainda existente na democracia brasileira.

Estas aná li ses, por tan to, de for ma al gu ma bus cam ne gar a le gi ti mi da de
da ho me na gem ao pas sa do de re sis tên cia, mas sim apon tar suas con tra di ções. É
im por tan te que fi que cla ro: o pre sen te sem jus ti ça é o lu gar e o ob je to da crí ti ca
da di men são mo nu men tal. O con tras te com o olhar in tros pec ti vo de Diá rio de
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uma bus ca de i xa pa ten te a di ver gên cia ra di cal en tre uma me mó ria que eri ge o
mo nu men to épi co ao pas sa do, de um lado, e ou tra que apon ta, pela au sên cia ín ti -
ma, a per ma nên cia da la cu na his tó ri ca, de ou tro. A di men são da in ti mi da de vem
ga nhan do for ça no do cu men ta ris mo bra si le i ro atu al so bre a di ta du ra – com re -
sul ta dos va ri a dos e pers pec ti vas nem sem pre ino va do ras. No fun do, a di co to mia
es ta be le ci da na aná li se de Hér cu les 56 e Diá rio de uma bus ca tem al gu ma va li da de
so bre tu do na apos ta que lhe é im plí ci ta: a de que a me mó ria in tros pec ti va ser vi ria
de con tra pon to à me mó ria ce le bra ti va. Em suma, uma apos ta na for ça cog nos ci ti va 
da in tros pec ção, em seu teor re fle xi vo e crí ti co, di an te de um mo nu men to des -
gas ta do, já há al gum tem po re du zi do às con ven ções (do do cu men tá rio e da me -
mó ria). Tal in tros pec ção per mi ti ria, afi nal, uma re fle xão so bre a la cu na his tó ri ca
da im pu ni da de, que ex tra po la as au sên ci as familiares e suas representações.6

Notas

1. Com cer ta he si ta ção, e re cu san do qual -
quer nor ma ti vi da de ti po ló gi ca, al guns ou -
tros exem plos po dem ser men ci o na dos co-
mo pró xi mos da di men são mo nu men tal
no do cu men ta ris mo bra si le i ro con tem po -
râ neo so bre a me mó ria da re sis tên cia:
Ma rig hel la – Re tra to fa la do do guer ri lhe i ro
(Sil vio Tend ler, 2001), Tem po de re sis tên cia
(André Ris tum, 2003), Vla do – 30 anos de -
po is (João Ba tis ta de Andra de, 2005), Ca -
pa raó (Fla vio Fre de ri co, 2007), Per dão,
Mis ter Fiel (Jor ge Oli ve i ra, 2009), Ci da dão
Bo i le sen (Cha im Li tews ki, 2009), além de
Uto pia e bar bá rie (Sil vio Tend ler, 2009).
Não há es pa ço aqui para abor dar as es pe -
ci fi ci da des de cada um des ses fil mes.

2. Da Argen ti na, há os exem plos de Papá
Iván (Ma ría Inés Ro qué, 2000), (h)
His to ri as co ti di a nas (Andrés Ha beg ger,
2001), H.I.J.O.S.: el alma en dos (Car men
Gu a ri ni e Mar ce lo Cés pe des, 2002), M
(Ni co lás Pri vi de ra, 2007), além, é cla ro, do
já em ble má ti co Los ru bi os (Alber ti na Car ri, 
2003). Do Chi le, pode-se men ci o nar En
al gún lu gar del ci e lo (Ale jan dra Car mo na,
2003), Re i nal da de Car men, mi mamá y yo

(Lo re na Gi a chi no Tor réns, 2007), El
edi fi cio de los chi le nos (Ma ca re na Agui ló,
2010), Mi vida con Car los (Ger mán Ber ger,
2010), El eco de las can ci o nes (Anto nia
Ros si, 2010) e Abu e los (Car la Va len cia
Dá vi la, 2010 – este em co pro du ção com o
Equa dor). Exis te tam bém na re gião toda
uma pro du ção fic ci o nal em que pre va le ce a 
pers pec ti va in fan til so bre o pas sa do re -
cen te, como nos ar gen ti nos Kam chat ka
(Mar ce lo Pi ñey ro, 2002),  Va len t ín
(Ale jan dro Agres ti, 2002), El pre mio (Pa u la 
Mar ko vitch, 2011 – este com pro du ção
me xi ca na) e Infan cia clan des ti na (Ben ja mín 
Ávi la, 2011); no chi le no Ma chu ca (Andrés
Wood, 2004) e, ain da, no bra si le i ro O ano
em que meus pais sa í ram de fé ri as (Cao
Hamburger, 2006).

3. Be a triz Sar lo che ga mes mo a ne gar a ne -
ces si da de da no ção de “pós-me mó ria” na
abor da gem das re pre sen ta ções ar tís ti cas
de fi lhos vol ta das para as ex pe riên ci as
tra u má ti cas dos pais. A au to ra ale ga que as
ca rac te rís ti cas que se cos tu ma atri bu ir
como tra ços es pe cí fi cos da “pós-me mó ria”
(seu ca rá ter vi cá rio, me di a do, frag men tá -
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rio e la cu nar) são co muns a to dos os de -
ma is dis cur sos da me mó ria (Sar lo, 2007:
90-113).

4. Os ar gu men tos de Ma ri an ne Hirsch
re al men te apre sen tam pro ble mas quan do
apon tam a con san gui ni da de e a in di -
ci a li da de da fo to gra fia como ele men tos
cons ti tu ti vos de uma es pé cie de me mó ria
“car nal”. Uma con fi an ça ime di a ta na con -
cre tu de do laço de san gue e da evi dên cia
fo to grá fi ca está no fun do de suas con -
clu sões em tor no da co ne xão viva en tre as
ge ra ções, fa tor que ga ran ti ria a trans -
mis são da me mó ria mes mo após a rup tu ra
do tra u ma (cf. Hirsch, 2008).

5. Tam bém nes se caso, a men ção a
exem plos de ou tros do cu men tá ri os bra -
si le i ros pró xi mos da di men são ín ti ma

dis tan cia-se de uma clas si fi ca ção rí gi da: o
pi o ne i ro cur ta-me tra gem 15 fi lhos (Ma ria
Oli ve i ra e Mar ta Neh ring, 1996), Uma lon -
ga vi a gem (Lú cia Mu rat, 2011), Ma rig hel la
(Isa Grins pum Fer raz, 2011) e Re pa re bem
(Ma ria de Me de i ros, 2012). De fato, um
exa me apro xi ma do de cada um des ses
fil mes “ín ti mos”, bem como dos do cu -
men tá ri os vin cu la dos à di men são mo nu -
men tal, ser vi ria para ma ti zar a di co to mia
até aqui es bo ça da, não isen ta de cru -
za men tos e am bi gui da des de par te a par te,
vi sí ve is quan do se am plia o olhar para
ou tras obras aná lo gas. Con tu do, o es ta be -
le ci men to de um qua dro pa no râ mi co não é 
pro pó si to deste artigo.

6. So bre a luta das fa mí li as por jus ti ça no
Bra sil e suas vi cis si tu des, cf. Te les, 2010.
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Re su mo
Pro põe-se um exer cí cio acer ca da me mó ria da re sis tên cia à di ta du ra no
do cu men ta ris mo bra si le i ro con tem po râ neo. Mo nu men ta li za ção e in ti mi da de
são as no ções gui as das aná li ses de Hér cu les 56 (Sil vio Da-Rin, 2006) e Diá rio
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de uma bus ca (Fla via Cas tro, 2010). No caso do pri me i ro fil me, su ge re-se que
os câ no nes do do cu men tá rio de en tre vis ta, pri man do pela co e são, es ta be le cem 
uma me mó ria mo nu men tal e con ci li a do ra. Qu an to ao se gun do fil me,
sus ten ta-se que a pers pec ti va ín ti ma, ple na de he si ta ções, pode si na li zar a
per ma nên cia de la cu nas na con ci li a ção de mo crá ti ca bra si le i ra. O con tras te
en tre me mó ria ce le bra ti va e me mó ria in tros pec ti va res sal ta a ne ces si da de de
crí ti ca da impunidade presente.
Pa la vras-cha ve: do cu men tá rio; me mó ria; re sis tên cia; di ta du ra; mo nu men to; 
in ti mi da de.

Abstract
It’s pro po sed an exer ci se about the me mory of re sis tan ce aga inst dic ta tors hip
in the Bra zi li an con tem po rary do cu men tary. Mo nu men ta li za ti on and
in ti macy are the gui ding no ti ons of the analy sis of Hér cu les 56 (Sil vio Da-Rin, 
2006) and Di ary, let ters, re vo lu ti ons (Fla via Cas tro, 2010). In the case of the first
film, it’s sug ges ted that the stan dards of in ter vi ew-ori en ted do cu men tary,
stri ving for co he si on, es ta blish a mo nu men tal and con ci li a tory me mory.
Re gar ding the se cond film, the analy sis pro po ses that the in ti ma te
pers pec ti ve, full of he si ta ti ons, might in di ca te the per ma nen ce of gaps in the
Bra zi li an de mo cra tic con ci li a ti on. The con trast between celebratory and
introspective memories emphasizes the critical needs around present
impunity.
Key words: do cu men tary; me mory; re sis tan ce; dic ta tors hip; mo nu ment;
in ti macy.

Ré su mé
On pro po se un exer ci ce sur la mé mo i re de la ré sis tan ce con tre la dic ta tu re
dans le do cu men ta i re bré si li en con tem po ra in. Mo nu men ta li sa ti on et in ti mi té
sont les no ti ons qui gui dent les analy ses de Hér cu les 56 (Sil vio Da-Rin, 2006)
et Let tres et ré vo lu ti ons (Fla via Cas tro, 2010). Dans le cas du pre mi er film, il est
sug gé ré que les ca nons du do cu men ta i re d’en tre ti ens, qui pri vi lé gi ent la
co hé si on, éta blis sent une mé mo i re mo nu men ta le et con ci li an te. En ce qui
con cer ne le de u xiè me film, il est sug gé ré que le po int de vue in ti me, avec ses
hé si ta ti ons, peut sig na ler la per ma nen ce de la cu nes dans la con ci li a ti on
dé mo cra ti que bré si li en ne. Le con tras te en tre la mémoire qui célèbre et la
mémoire introspective met en évidence la nécessité de critique de la présente
impunité.
Mots-clés: do cu men ta i re; mé mo i re; ré sis tan ce; dic ta tu re; mo nu ment;
in ti mi té.
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