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Marcos Napolitano

O cinema ¢ a configuracdo cultural e politica dos anos 1950

No comego dos anos 1950, alguns cineastas brasileiros discutiam como
construir uma cinematografia “nacional e popular” que fosse produzida fora dos
circuitos dos grandes estudios e que valorizasse temas e personagens brasileiros.
Além disso, trabalhavam para conseguir que o Estado elaborasse leis que apoias-
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sem o cinema brasileiro e o defendessem da avassaladora hegemonia do cinema
norte-americano sobre o circuito de exibi¢do. Nesse clima politico-cultural fo-
ram realizados congressos de cinema que, ao lado de medidas protecionistas,
sintetizavam a busca de uma cinematografia que falasse do “homem brasileiro”
(Mello e Souza, 2005).

Aquela era uma época em que a jovem democracia politica brasileira, a
“Republica de 1946, ainda exercitava linguagens e instituicoes que apontavam
para outra possivel relacdo entre o Estado, as elites politicas e as classes popula-
res. Em lugar dos velhos politicos empertigados e oligarcas da velha Repiblica
pré-1930, surgia o lider carismatico que se comunicava com as massas ao mesmo
tempo em que se equilibrava sobre um sistema de partidos nacionais ainda fragil
e sujeito a crises politicas. As classes populares, notadamente o operariado urba-
no, se tornavam um ator politico-eleitoral, fator decisivo nas eleicoes, apesar das
amplas restrigdes ao voto. Por conta da eleicao de Getilio Vargas em 1950, a pro-
messa de uma democracia de massas e de uma politica econdmica norteada pelo
desenvolvimentismo nacional-estatista voltava a dar o tom da politica brasileira.
O nacionalismo era compartilhado por varios grupos ideoldgicos mais a esquer-
da em graus e formas variadas — trabalhistas, comunistas e socialistas — e exigia
um novo olhar sobre as classes populares, vistas como a base social desse projeto
politico e economico. No Brasil sob o contexto da Guerra Fria, o nacionalismo
era visto como uma estratégia possivel para escapar a politica de alinhamento au-
tomatico com os EUA, que, sob o pretexto do combate ao comunismo, reforca-
vam sua presenca economica e militar em varias regides do mundo.

A esquerda comunista ligada ao PCB se identificava com o nacional-po-
pular como forma de defesa da nacdo contra o “imperialismo”, mas desde 1950
estava voltada para uma estratégia de provocar o levante das massas camponesas,
vistas como a for¢a de combate da “revolucao brasileira”, conforme o “Manifesto
de Agosto” de 1950. Nessa opcao politica, comunistas se isolaram de outras for-
cas nacionalistas e de esquerda, o que nao impediu que seus militantes sindicais
e intelectuais reforcassem o campo nacionalista em alianga com outros setores.

No plano cultural, a década de 1950 foi marcada pela forte presenca da
busca do popular como signo do nacional, processo que era marcado por varias
perspectivas ideoldgicas diferentes, que iam dos setores mais conservadores da
direita a esquerda em seus diversos segmentos (socialistas, trabalhistas e comu-
nistas). O folclorismo, por exemplo, era uma das chaves para representar o popu-
lar, e mobilizava intelectuais de diversos matizes, que idealizavam as classes po-
pulares como uma comunidade orgénica, isolada no espaco e parada no tempo,
portadora de uma alma nacional profunda que se expressava em uma cultura que
deveria ser conhecida e preservada (Vilhena, 1997). Os camponeses, 0 “homem
do campo”, eram vistos como o protétipo desse povo idealizado. Aos operarios,
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os folcloristas reservavam uma davida fundamental: como as massas urbanas,
submetidas a influencia dissolvente dos meios de comunicacdo internacionali-
zados, como o radio e o cinema, poderiam manter-se como esteio da identidade
nacional? Em grande parte, o projeto folclorista visava consolidar uma imagem
do povo brasileiro ideal para educar o povo brasileiro real. Se a direita essa ideali-
zacao visava reforcar os lacos da nacionalidade pretensamente organica e evitar a
agudizacio dos conflitos sociais, a esquerda o folclorismo deveria ser uma lin-
guagem que valorizasse a nacionalidade ameagada e reforcasse a identidade po-
pular para a ampliacao dos direitos sociais e politicos. A febre folclorista e os de-
bates sobre como representar o povo brasileiro, € consequentemente o proprio
pais, marcaram o quadro cultural e ideoldgico da década de 1950 (Velloso, 2002).

O cinema brasileiro ndo poderia ficar indiferente a esse debate, sobretu-
do quando feito por realizadores nacionalistas de esquerda comprometidos com
aafirmacdo de um cinema como industria nacional e expressao cultural. A emer-
géncia do popular como ator politico e representacio cultural marcou os debates
internos e se misturou aos discursos de defesa do cinema nacional. Para os cine-
astas que embarcaram nesse projeto, era preciso que a tematica, a estética e a for-
ma de produgao fossem coerentes entre si na realizacao de filmes que deveriam
divertir e representar o “homem brasileiro”. Nesse processo, um grupo de cine-
astas radicados no Rio de Janeiro, como Alex Viany e Moacyr Fenelon, esbogou
uma cinematografia que nao queria apenas divertir de maneira fécil, a base de
clichés e da tipificacao padronizada dos tipos “populares”, como nas chanchadas
da época. Mas o grupo também nao recusava completamente a linguagem do gé-
nero, pois aqueles filmes desvalorizados por muitos intelectuais eram muito po-
pulares e, de uma forma ou de outra, levavam as classes populares ao cinema. O
desafio era se aproveitar dos elementos cobmicos e do apelo da musica popular en-
cenada das chanchadas, para inserir elementos da realidade social e do cotidiano
popular. Com isso, os cineastas pretendiam levas as telas situacoes dramaticas
inspiradas na realidade social e representar as classes populares urbanas para
além dos preconceitos.

Esse projeto muitas vezes esbarrava nas negociagoes entre roteiristas,
produtores e diretores, sem falar nos limites técnicos e draméticos que frequen-
temente transformavam os filmes efetivamente realizados em algo muito dife-
rente dos objetivos e intengdes estéticas e ideoldogicas que lhes serviam de mote.
Apesar disso, entre fins dos anos 1940 e inicio dos anos 1960, foram langados fil-
mes de apelo popular, em didlogo ora com a chanchada,ora com o neorrealismo
italiano € com o melodrama, que tentaram consolidar esse projeto. Em grande
parte, como documentos historicos, eles sdo portadores dos impasses € esperan-
cas nao apenas do cinema brasileiro, mas da propria democracia politica e social
que se esbocou no Brasil do entreditaduras.
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Tudo azul: o projeto ¢ a fatura

O filme Tido azul (1951), dirigido por Moacyr Fenelon, pode ser enqua-
drado nesse processo de revisao do filme-musical e da chanchada na tentativa de
realizar uma obra diferenciada, na qual a fantasia musical e a realidade social se
encontrassem em um sé filme. Nao por acaso, o filme foi definido pelo reconhe-
cido critico literario Anatol Roselfeld como um “filme de carnaval inteligente”.
Lancado em fevereiro de 1952 em 20 cinemas do Rio, ficou duas semanas em car-
taz “com grande sucesso” (Melo, 2006: 91).

Moacyr Fenelon era um personagem central nas discussoes sobre a defe-
sa do cinema brasileiro, que convergiam para a tentativa de organizar uma defesa
da cinematografia nacional sob a protecdo do Estado.? Nessa linha de atuacio,
em 1949 Fenelon fundou a Associagdo Brasileira de Cinema, dirigiu o Sindicato
Nacional da Industria Cinematografica e em 1952 presidiu o I Congresso Nacio-
nal de Cinema Brasileiro, em cujo contexto esbogou os projetos de temporada
minima de exibicio de filmes nacionais e reforgou a luta pela criagdo de um insti-
tuto de promocao do cinema brasileiro.

Fenelon tem sido destacado pela historiografia do cinema brasileiro
como um dos animadores do projeto de cinema independente, na busca de uma
cinematografia “nacional-popular”, que conciliasse diversio e realismo critico
acessivel as massas. Desde a fundacao da Atlantida, Fenelon alimentava o proje-
to de realizar filmes populares alinhavados com mensagens de fundo socialista.
Exemplos desse projeto foram os filmes Vidas solitdrias e Sob a luz do meu bairro,
obras que “acabaram descambando para a chanchada”, conforme depoimento de
Pedro Lima, jornalista comunista que atuava na cena carioca. Fenelon nio era
propriamente um homem de partido, como Nelson Pereira dos Santos e Alex
Viany, outros importantes realizadores que participaram desse projeto de um ci-
nema popular de “esquerda”, mas pelo seu tom nacionalista poderia ser definido
como um compagnon de route da esquerda comunista.

Tido azul narra a angustia do “pequeno funciondrio” Ananias (Luiz
Delfino), compositor inédito e pai de quatro filhos que trabalha em uma compa-
nhia de seguros, a Sevive, mas sonha em ser compositor famoso. Entretanto, o
mundo conspira contra seu projeto de vida. No verdadeiro balciao de negdcios
que era uma emissora de radio, ele é rejeitado quando oferece uma cangio para
Jorge Goulart.3 A presenca de Ananias no mundo do radio € o mote para o pri-
meiro nimero musical apresentado no filme, ainda dentro da diegese, no qual
Goulart canta Mundo de zinco. Ironicamente, a cancao fala de um favelado que é
pobre, mas vive feliz e é consagrado como compositor na Mangueira, sabendo-se
querido pela comunidade. O oposto, portanto, de Ananias, um suburbano com
sonhos de subir na vida. Nesse caso, a mensagem de “fundo socialista” se expres-
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sava em meio a projetos de ascensao social individual que, em boa parte, eram a
negacao da felicidade coletiva.

Nessa primeira cancao do filme, ndo hé clima onirico ou de fantasia. Ha
uma perspectiva realista, € 0 que vemos é uma apresentacao dentro de um esti-
dio de radio. Nesse momento, o radio nao é sonho, mas dura realidade para os
compositores andnimos enjeitados que vao oferecer suas cangoes para as estrelas.
E o caso de Ananias. Alids, a diegese realista, narrada pelo viés do melodrama e
da chanchada, predomina no primeiro terco do filme, quando o espectador é
apresentado ao infortunado Ananias e seu pequeno mundo sem perspectivas.

Depois de ter sua cancéo recusada na radio, logo que o protagonista che-
ga a sua casa somos apresentados a sua mulher, Sofia (Laura Suarez), uma mege-
ra que cobra senso pratico do marido. Sofia é um personagem tipico das chan-
chadas mais paradigmaticas, a esposa-megera. O objeto da paixao de Ananias € a
secretaria Maria Clara (interpretada pela cantora Marlene no auge de sua popu-
laridade), colega de trabalho que o despreza, sobretudo por ele ser pobre. Na rea-
lidade de Ananias, nao ha saida no casamento ou fora dele. Para completar o in-
fortinio, no mundo do trabalho Ananias é humilhado pelo chefe, que cobra res-
ponsabilidade, pontualidade e envolvimento com suas tarefas.

Fracassado e oprimido pelo cotidiano mediocre, o sonhador Ananias
toma uma decisao radical: suicidar-se. Apds ingerir veneno e se despedir dos fi-
lhos, ele vaga pelas ruas até encontrar a “Chéacara Paraiso”, no qual uma figura
enigmatica, um velho jardineiro chamado Joao das Rosas, sutilmente barra sua
entrada. “Enquanto houver flores cultivadas pela mao do homem, nao podemos
descrer da humanidade”. Um tanto desolado por ser recusado até no paraiso,
Ananias volta para o trabalho, mas seu mundo estd mudado para melhor, como
uma citacdo as avessas de Felicidade ndo se compra (It’s a wonderful life, 1946) de
Frank Capra. Inesperadamente, ele ganha aumento de salario, o senhorio perdoa
suas dividas, sua esposa o recebe cheia de carinho e compreensao, a secretaria
Maria Clara estd perdidamente apaixonada por ele e a diretoria da empresa no-
meia o poeta e compositor como “diretor de Felicidade”, para evitar que os clien-
tes segurados morram cedo e tragam prejuizo para a Sevive. Os capitalistas sem
criatividade dao ‘carta branca’ para o pequeno funcionario, dublé de compositor,
dirigir a empresa, buscando a ‘felicidade’ dos clientes, sequéncia que seri
analisada mais adiante.

A partir desse ponto, o que deveria ser a longa agonia de um suicida se
transforma em uma fantasia musical cinematografica na qual o sonho de ser fa-
moso e consagrado como compositor de Ananias se realiza em um conjunto de
cancoes de varios géneros, encenadas por artistas de radio consagrados. Sao va-
rios nimeros musicais festivos, apresentados quase em sequéncia, protagoniza-
dos por Marlene, Dalva de Oliveira, Blecaute, Linda Batista, Carmélia Alves e
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Jorge Goulart, cantores muito populares a época. Na verdade, a narrativa nao
chega a explicitar se Ananias tomou a decisao de se matar ou se teve um pesadelo,
no qual sonhava que estava se matando. A edi¢ao nao se define entre o sonho e a
realidade, o que pode sugerir um problema de estrutura narrativa, mas empresta
um charme involuntario a fantasia musical.

As cancoes apresentadas passeiam pelos espacos consagrados da musica
popular: o teatro de revista (Sassaricando, com Virginia Lane, Maria Candeldria
com Blecaute, Eva, com Marlene); o drama musical (o bolero Deixa essa mulher
chorar, com Linda Batista, ¢ a marchinha Apanhador de papel). A brasilidade da
cultura popular, tio perseguida pelos nacionalistas da €época, aparece em Baido,
interpretada por Carmélia Alves. A alusao ao carnaval como festa de rua, tratada
a partir de tons melancolicos, aparece na marcha-rancho Grao de areia, com Dal-
va de Oliveira e a Escola de Samba Império Serrano.*

O tom geral das letras dessas cangoes € o da cronica, desfile de tipos hu-
manos e paisagens sociais, pautando situagoes da cidade do Rio de Janeiro capta-
das por um olhar de relance humoristico e ameno que traduz a opcao do diretor
pelo didlogo com a chanchada. Essa referéncia talvez nao permita explorar a po-
tencialidade realista das situacoes sugeridas. Nelas estdo comentados os flertes
improvaveis e o dolce far niente carioca (Sassaricando e Eva), a funcionaria piblica
que nao trabalha (Maria Candeldria), os tipos boémios (Deixa essa mulher chorar),
o fardo das classes populares (Apanhador de papel e Lata d’dgua). Entretanto, ao
mesmo tempo em que a vontade de realismo, eixo do projeto de um cinema na-
cional-popular de esquerda, se dissolve na cronica carnavalesca, também a per-
turba. Visto, em perspectiva historica, dentro de uma determinada tradicao ci-
nematografica, Tudo azul é um momento cultural importante que interroga os li-
mites da chanchada carnavalesca, pela amplitude tematica (das situacgoes
diegéticas e das cancoes) e pela inser¢ao do realismo enquanto imagem docu-
mental da pobreza, como se verd adiante.

Na fantasia de Ananias, que ocupa boa parte do filme, a busca da liberda-
de existencial, do reconhecimento artistico e do sucesso material se traduz em
coisas mundanas e até questionaveis para a moral de esquerda: “Bigamia”, “Di-
nheiro”, “Fama”, “Talento”, saidas faceis do universo da chanchada, mas que
acabam servindo de contraponto a realidade opressiva do protagonista. Na ten-
sao entre fantasia e realidade (individual e social), o filme nao chega a optar por
um caminho claro, mantendo o clima leve das chanchadas, ainda que perturba-
do por temas espinhosos, como o suicidio, a carestia, a frustracdo do mundo do
trabalho e a miséria social das favelas.

Em determinado momento do filme, cansado da sua prépria fantasia de
fama e sucesso, Ananias experimenta um momento machadiano de “Homem
célebre” (“Qualquer coisa que eu faco é sucesso, € insuportavel”). E asenha para
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Ananias voltar a realidade, enfrentando-a com a dignidade de “trabalhador-
pai-de-familia” e homem comum. Como era regra nos filmes que nao abriam
mao do sucesso, o final aponta para uma reconciliagao e até para certo conformis-
mo diante do cotidiano opressor que € denunciado em varios momentos da obra.

A trajetéria de Ananias, por outro lado, vai de encontro aos filmes melo-
dramaticos sobre “vidas de compositores”, embora remeta a essa tradi¢ao (ima-
gem 1). Normalmente, o compositor talentoso e inédito padece seu calvario, mas
termina o filme consagrado. Conforme Michel Chion (1997: 272), “como sabe-
mos, o arquétipo do compositor no cinema se baseia no periodo romantico, ou
melhor, em certa imagem que dele se forjou no século XX: o solitario, bon-vi-
vant, arrivista o desgracado, rejeitado e logo reconhecido”.

Imagem 1: O génio romantico criando. No fotograma, percebemos o culto
consagrado pelo cinema da partitura e do piano como simbolos de criacao
musical. Mesmo para os sambas.

Ananias se encaixa nesse paradigma, a0 mesmo tempo em que o inverte.
Seu reconhecimento e fama sao mostrados como fantasia de suicida. Ao final do
filme, saido do pretenso transe moribundo, Ananias se conforma, e até esboca
certa felicidade com a volta ao real, com o anincio do seu quinto filho.
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Tudo azul e o “programa estético” do cinema nacional-popular
brasileiro

Ao tentar conciliar a encenagao musical, a leveza das comédias e as in-
sercoes do real como espaco de conflito e injusticas, Tudo azul faz parte de uma
tradicao abortada pelo cinema brasileiro, mas alimentada pelos realizadores e
criticos de esquerda (sobretudo comunistas) entre os anos 1940 e 1950. Nao por
acaso, o projeto original do filme foi pensado pelo roteirista Alinor Azevedo,
ex-membro do PCB. Dois elementos centrais do projeto de “cinema popular”
que oscilam entre a intengao realista e o espetaculo do filme carnavalesco estao
presentes no filme (Melo, 2006: 95): “o compositor popular inédito” e a “am-
biéncias das favelas”. Este Gltimo elemento nao é central em Tiudo azul, mas surge
de forma contundente e inusitada, como inser¢cdo documental rompendo com a
diegese fantasiosa por ocasido da apresentacdo da musica Lata d’dgua.

O projeto original do roteirista Alinor Azevedo chamava-se Mar derosas.
O indefectivel Henrique Pongetti escreveu o argumento e os didlogos. Fenelon
aceitou filmar o roteiro, mas com a condi¢ao de transforma-lo em uma comédia
musical carnavalesca (Melo, 2006: 27). Entretanto, mesmo sem abrir mao dos
elementos da chanchada carnavalesca classica— musica, coreografias de teatro de
revista e tipos cdmicos — o filme traz elementos inovadores, nao apenas pelo tra-
tamento dramatico, mas também pela insercao de elementos que deveriam fazer
a ponte com a realidade social.

Alex Viany classifica Tudo azul como um “filmusicarnavalesco” e nao
“chanchada” (Melo, 2006: 61), reiterando a tradi¢ao que vinha de Favela dos meus
amores (Humberto Mauro, 1935) e Moleque Tido (José Carlos Burle, 1943), os mi-
ticos filmes desaparecidos que se tornaram referéncias de um cinema de lingua-
gem popular que propunha conciliar realismo, musica e melodrama (Barro,
2007). Alex Viany, em depoimento do final dos anos 1960 (1969: 3), voltou ao
tema:

A férmula era também um desafio. Nas discussoes de
Sao Paulo e nos interminaveis papos com Alinor Azevedo, nossa maior
preocupagio era a busca de um cinema legitimamente popular brasilei-
ro. Por outro lado, abominavamos a alienacdo cosmopolita dos grandes
estudios paulistanos; por outro, lamentdvamos o engodo das plateias
populares através das chanchadas irresponsaveis. Fundador da Atlanti-
da, Alinor seguira a licdo de Favela dos meus amores, tanto em Moleque
Tido (...), como em Tido azul (...). Havia nesses filmes um filao a ser ex-
plorado: o dia a dia carioca em seus multiplos aspectos: o samba, o mor-
ro, o carnaval, o subtrbio e a Zona Sul.
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Em tom de elogio, Tudo azul é visto por Viany como um “programa esté-
tico para um futuro cinema nacional-popular brasileiro”. Dois anos depois de
Tudo azul, o proprio Viany teceria mais um elo dessa tradi¢ao, com o seu filme
Agulha no palheiro (Napolitano, 2011). O dilema desse tipo de cinema era como
atrair o publico galvanizado pela chanchada, sem recair no estere6tipo do popu-
lar e no humor ficil do género. Para esses realizadores, a chanchada era a
verdadeira esfinge cinematografica brasileira a ser compreendida.

Paulo Emilio Salles Gomes aponta Titdo azul como parte de um processo
de renovagdo da prépria chanchada (Gomes, 1996:78). Maximo Barro aponta
que os filmes Titdo azul (1951), de Moacyr Fenelon, e Carnaval no fogo indicam
um ponto de transigao entre o musical carnavalesco e os filmes parddicos de Car-
los Manga realizados posteriormente, ¢ que erroneamente sdo classificados
como chanchadas (Barro, 2007: 251). A aludida “renovagio da chanchada” pas-
sava pela tentativa de conciliar elementos tipicos do género, como as apresenta-
cOes musicais, os tipos populares e as situagcoes humoristicas, com elementos do
realismo e da cronica social, na busca de um cinema nacional-popular, mas que
via de regra era formatado a partir de um olhar conservador, no qual as tensoes de
classe se resolviam pelo riso catartico.>

Paulo Emilio ainda vé a influéncia do PCB nesse projeto de cinema:

Esse clima intelectual e mais a pratica do método
neorrealista conduziram a realizacdo de alguns filmes no Rio e em Sao
Paulo que glosavam artisticamente a vida popular urbana. O antigo he-
r6i desocupado da chanchada foi suplantado pelo trabalhador (...) sem
serem propriamente politicas ou didaticas essas fitas exprimiam uma
consciéncia social corrente em nossa literatura pés-modernista, mas
inédita em nosso cinema (Gomes, 1996: 99).

Talvez essa afirmacao soe como exagero, ao comparar a candnica litera-
tura da década de 1930 com o projeto de cinema que tentava a duras penas se afir-
mar nos anos 1950, esbarrando em entraves técnicos, comerciais e artisticos. O
realismo nesses filmes era mais um objetivo, uma inspiragao, do que propria-
mente um projeto estético maduro e consequente por parte dos realizadores, que
em grande parte tinha a ver com como eles absorveram o impacto do neorrealis-
mo italiano no final da Segunda Guerra Mundial.

Para Mariarosaria Fabris (2007: 82), o neorrealismo nao deve ser visto
como modelo do cinema brasileiro de intencoes realistas, e sim como “elemento
deflagrador” para a busca de uma cultura nacional (cinematografica) auténtica.
Segundo a autora: “A falta de uma defini¢do melhor, esses filmes produzidos no
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Rio de Janeiro entre a segunda metade dos anos 1930 e a primeira metade dos
anos 1950 foram denominados pré-neorrealistas, por retratarem frequentemen-
te ambientes mais pobres e por serem rodados em parte em cenarios naturais”.
Mariarosaria cita nominalmente alguns filmes dessa tradicao: Favela dos meus
amores, Moleque Tido, Também somos irmdos, Gente honesta, E proibido sonhar e...
Tudo azul.

A relacao entre chanchada e realismo, para alguns autores, nao € assim
tao antinémica. Joao Carlos Rodrigues (2007: 89) lembra que enquanto o musi-
cal norte-americano é fundamentalmente onirico, “a chanchada nao dispensa a
realidade, da qual é satira ou parddia”.6

Em Tudo azul, conforme Luis Alberto Rocha Melo, o ambiente onirico
dos musicais e do carnaval é atravessado por imagens realistas do morro e do am-
biente do radio carioca. Sao insercoes musicais extra-diegéticas, fantasiosas, pois
o curso natural da narracao, a partir do momento em que o filme é trabalhado sob
o ponto de vista de um suicida agonizante, rompe com a diegese naturalista.
Melo (2006: 97) divide o filme em duas metades distintas: a primeira “realista”
(até o ato de suicidio de Ananias) e a segunda “onirica”. Mas é curioso que o mo-
mento documental do filme, as imagens de favela feitas in loco, apareca no mo-
mento “onirico”.

A muisica como encenagdo dos espagos sociais

Algumas sequéncias musicais sdo particularmente importantes como
expressoes de sintese da alquimia entre chanchada, fantasia musical e realismo
proposta por Tudo azul.

Na encenacio filmica de Lata d’dgua, interpretada por Marlene no auge
do seu sucesso, temos o grande momento de insercao do real na fantasia carnava-
lesca do moribundo compositor. As imagens saltam do apartamento (de ambién-
cia modernista e de alta classe média) para a favela, com a liberdade antinatura-
lista dos musicais, perturbada porém pelo tom documental das imagens feitas in
loco (Melo, 2006: 105).

A sequéncia se inicia com o “compositor consagrado” Ananias, instala-
do em um apartamento de ambiéncia modernista de classe média alta, alids, um
flagrante contraste com a casa suburbana do “pequeno funcionario”, que sabe-
mos ser a sua realidade efetiva.

Em uma situagao inusitada, Ananias € disputado por duas mulheres, a
esposa (que na fantasia ja nao é mais a megera, mas uma espécie de “Amélia” bur-
guesa que tudo aceita) e a colega objeto do seu desejo. Mas Ananias, tal qual um
génio romantico irrequieto, ndo quer sair com nenhuma das duas. Quer sossego
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para dar vazio a uma obra que se lhe apresenta como inspiragao inconclusa,
como perturbacdo da alma. A esposa e a amante compreendem, e a primeira se
retira de cena para deixar o génio trabalhar em companhia da musa Marle-
ne-Maria Clara. Na sequéncia ouvimos as primeiras notas de Lata d dgua ao pia-
no, ainda em forma de esboco. Ao ouvir as notas, Marlene-Maria Clara é possui-
da pela musica e, saltando do sofd onde se instalara, inicia uma coreografia com
passos estilizados de samba. A luz escurece, o apartamento é tomado pela pe-
numbra e, ao invés dos acordes iniciais e suaves do piano, explode um arranjo de
batuques e orquestra (alids, a cargo do maestro “Vero”, pseudonimo de ninguém
menos que Radamés Gnatalli). “Lata d’agua na cabeca, 14 vai Maria, 14 vai
Mariiiia... Sobe 0 morro e ndo se cansa, pelamao leva a crianca, 1 vai Maria...”
Lata d’Agua apresenta “marias” diferentes da Maria Candelaria, a mar-
chinha que a precede no filme, ironizando a figura de uma funcionaria piblica
apadrinhada, cujo expediente de trabalho se resume a sequéncia “a uma vai no
dentista, as duas vai ao caf€, as trés vai 2 modista, as quatro assina o ponto e dd no
pé... que grande vigarista que ela é”. A Maria de Lata d’Agua é a mulher popular
digna que sobe e desce o morro para cuidar da sua casa e da sua familia. Assim, a
favela irrompe no filme de Fenelon da maneira mais improvavel: como tomadas
em locagdo, em cendrio realista do morro e com suas “marias” indo e vindo. Do-
cumentario imprevisto da miséria social, apresentado no filme como signo de
inspiracgdo e autenticidade para o compositor de classe média (imagem 2).

Imagem 2: A favela surge como realidade dentro do sonho.
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Imagem 3: as “marias” sem rosto e suas latas d’dgua na cabeca

Ananias e Marlene criam inspirados por esse ambiente real, materiali-
zando a obra do primeiro na explosiva performance da segunda, cujo rosto em
close é mesclado com as imagens da favela real, enquanto ouvimos sua voz inter-
pretar a cancdo. O curioso € que entre o apartamento e a favela nao ha linha de
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tensao, pois a musica “auténtica” projeta-se da ambiéncia cénica burguesa para o
morro real. Nao ha bloqueio criativo ou impossibilidade de didlogo, como em
Rio, Zona Norte, posto que a favela, antes de ser uma realidade perturbadora, é so-
bretudo mote inspirador visto a distancia. O que observamos, na verdade, é a fa-
vela como paisagem sécio-musical e o favelado como parte desta. Nas sequéncias
documentais, nao hé rostos individualizados ou interiores precirios dos barra-
cos (imagem 3). A favela ainda é olhada de longe, aparece como paisagem social e
humana vista pelos “de baixo”, nao socialmente, mas geograficamente, ou seja,
vista do asfalto, “que acaba onde o morro principia”. O angulo inferior
predominante no enquadramento das tomadas parece confirmar esse olhar
(imagem 4).

Portanto, o outro, o favelado, ainda nao € sujeito ou protagonista. Mas,
inegavelmente, € um dado de realidade, perpassada pela fantasia musical carna-
valesca, irrompendo fora do “palco italiano” das chanchadas (Machado, 1987:
192). A sequéncia expressa dois “desejos de fotogenia”, ainda convivendo de for-
ma ambigua: Marlene, expressdo de um star system precario,’ cujo rosto em close
pontua as imagens das “marias” sem rosto;® por outro lado, a favela, observada
de longe, sugere que as “marias” homenageadas pela sua forca e dignidade tam-
bém sio personagens que podem potencializar certa ma consciéncia se observa-
das de muito perto. Em Tudo azul essa ma consciéncia convive em com uma
consciéncia amena da pobreza, que a vé como “tipica” e como dado de “autentici-
dade cultural”, parte integrante da paisagem dos morros cariocas. S6 mais tarde
essa consciéncia seria equacionada pelo cinema brasileiro, seja pelos casos limi-
tes do cinema musical popular, como em Rio Zona Norte, seja pelo olhar autoral,
critico e explicitamente politizado do Cinema Novo.?

Em contraponto, em outra sequéncia musical de Titdo azul, por conta de
Grao de areia apresentada por Dalva de Oliveira junto com os membros da escola
de samba. Império Serrano, a opcao € outra. Na encenacio do desfile, a fotogenia
popular pode aparecer, ainda que componente de um sujeito coletivo ja assimila-
do pela cultura carioca e brasileira, a Escola de Samba. Autorizadas pelo carnaval
como inversao social e transgressao permitida, as classes populares mostram seu
rosto digno e suas fantasias de requinte, homens de paletd, mulheres bem vesti-
das, e porta-bandeiras cheias de plumas e paetés (imagem 5).

O radio e o teatro de revista complementam os espacos da fantasia musi-
cal do Ananias agonizante.

A encenagao da cangao Mundo de zinco com Jorge Goulart pode ser vista
como um “documentario sobre o radio” (Melo, 2006:103). Espaco de contradi-
coes, negociacoes e conflitos, o radio experimentava nos anos 1950 uma grande
expansao em direcdo a uma audiéncia popular, o que causava desconforto em al-
guns radialistas que idealizavam o radio dos anos 1930 como uma comunidade

Est. Hist., Rio de Janeiro, vol. 26, n° 51, p. 133-153, janeiro-junho de 2013.

145



146

Marcos Napolitano

mais sofisticada de ouvintes. Mesmo artistas e intelectuais de esquerda viam o
mundo do radio de maneira contraditéria, um mundo pleno de possibilidades
de expressao e comunicagdo com as massas, mas degradado pelos interesses co-
merciais e pela deturpacdo do que seria a boa e “auténtica” musica popular
brasileira, expropriada das classes populares e transformada em musica
puramente comercial.

Imagem 5: A fotogenia possivel do popular: a Escola de Samba.

A marchinha Sassaricando nos lembra que o filme é tributario da chan-
chada. Virginia Lane, a vedete simbolo daquele momento, apresenta a musica
acompanhada de uma encenacao em forma de tableaux que funcionam como co-
mentarios pitorescos do cotidiano e das idiossincrasias da cidade do Rio de Jane-
iro (imagem 6).

Sassaricando, na verdade, serve como contraponto musical de uma das
melhores sequéncias de Tido azul, na qual o espaco de trabalho é subvertido pela
musica imaginada de Ananias, nao para acabar com o capitalismo, mas para tor-
na-lo humano e criativo. Alias, ambas as posicoes caberiam em uma mensagem
de “fundo socialista”. Em resumo, na sua fantasia, Ananias imagina os donos da
empresa Sevive dando-lhe carta branca para que ele, na “qualidade de poeta e
compositor”, utilize sua criatividade na busca da felicidade dos clientes e, posto
que mais felizes estes viveriam mais tempo, de maiores lucros para a seguradora.
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Imagem 6:

Em uma espécie de autogestao do proprio ritmo e contetido de trabalho,
ainda na chave individualista e ndo como utopia coletiva, a sequéncia sugere que
Ananias ganhara um poder de encantamento sobre os capitalistas, como um pu-
blicitario pés-moderno avant-la-lettre. Ele e sua musica trazem criatividade a ro-
tina burocratizada da empresa de seguros, fazendo sorrir os chefes carrancudos
(imagem?7).

Imagem 7: Os capitalistas se rendem ao compositor popular
e também sassaricam.
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No mundo fantasioso de Tiudo azul, valores humanistas, critica social e
utopia do trabalho desalienado convivem de maneira carnavalesca. A 16gica do
carnaval, ou seja, a inversao das hierarquias sociais e a fusao de espagos e tempos
diferenciados, funde-se a critica da alienagao e da exclusao social, marca dos fil-
mes realistas. Mas esse movimento nao se radicaliza no filme de Fenelon, pois o
apelo da chanchada carnavalesca ainda € forte, embora, como ja dissemos, ten-
sionado por outros elementos tematicos e narrativos.

A fantasia musical do agonizante Ananias, portanto, percorre varios es-
pacos socioculturais, como se a consagracao de sua musica so fosse absoluta se
circulasse por todas as audiéncias. O radio, o teatro de revista, a rua do desfile
carnavalesco, a boemia mundana, o ambiente de trabalho ¢ a favela. O que nos
importa sublinhar é que esse projeto de representar a musica popular e seus per-
sonagens como um microcosmo das tensoes sociais marcou o cinema dos anos
1950, tal como pensado pelos realizadores ligados ao nacionalismo de esquerda.

O final conformista e reconciliador com a realidade opressiva em ZTiudo
azul repoe a leveza da comédia carnavalesca, mas ndo deixa de expressar certas
“reivindicacoes morais” do publico e dos realizadores, sem as quais esse cinema
nacional-popular com tons de esquerda nao poderia acontecer como projeto.
Portanto, o realismo no melodrama e na comédia musical ndo é propriamente
fruto da reflexao sobre o mundo, e sim das impressoes vagas que veiculam uma
reivindicacdo moral do publico que é assumida pelos realizadores, sobretudo
aqueles ligados a tradicao de esquerda. A “reivindicacdo moral” é uma espécie de
petigdo critica dentro da ordem e aceitagao social, denunciando o sentimento de
injustica social “em abstrato”. Conforme Silvia Oroz (1993:13):

A reivindicacdo moral é uma necessidade oculta do pu-
blico, que a industria cinematografica do periodo que este artigo ocupa
soube satisfazer plenamente a partir de um realismo ligado as impres-
soes e nao a reflexao do mundo. Sao as emocoes que o espectador tem so-
bre a realidade que dao a base na qual se articula o realismo desta produ-
¢ao. E um realismo onde esta presente o sentimento, mas nao o significa-
do, dai que nao fornece uma ideia da dindmica do mundo.

Por conta dessas opgoes contraditérias e da sua singularidade, fruto des-
sa oscilacao entre a carnavalizacao e o olhar sobre o real (como cronica cotidiana
e documentario involuntario sobre a pobreza), o critico Anatol Rosenfeld afir-
mou que Tiudo azul, mesmo nas “sequéncias carnavalescas de sonho — é mais rea-
lista e verdadeiro do que a maioria dos filmes de diversas proveniéncias anuncia-
dos como ‘realistas™.1?
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Essa estranha leveza carnavalesca de Tido azul revela um processo de
adensamento histérico e estético de uma linhagem de filmes que, de maneira er-
ratica e sofrendo das precariedades técnicas e artisticas do cinema brasileiro, ten-
tou construir um cinema nacional-popular de cunho progressista. Esse aspecto
articula a obra de Fenelon aos dois classicos de Nelson Pereira dos Santos — Rio,
40 graus e Rio, Zona Norte, obras na qual esse adensamento chega ao limite. O
Ananias de Tido azul ainda nao é o Espirito Soares da Luz de Rio, Zona Norte,
embora o anuncie, dialeticamente falando: ambos sdo compositores inéditos, so-
nham com o estrelato do mundo do radio, mas Ananias é branco e estd mais para
a classe média baixa do que para o proletariado da favela. Assim, Tudo azul deve
ser analisado em si mesmo, como obra singular, mas também dentro de um pro-
jeto que foi animado por realizadores ideologicamente comprometidos com o
nacionalismo de esquerda entre os anos 1940 e 1950, cujo projeto seria abortado
pela afirmacdo do Cinema Novo como paradigma de cinema brasileiro
politizado, independente e critico.

Em ambos os projetos, apesar de suas diferencas estéticas radicais, os
impasses na busca da fotogenia popular, da temdtica nacional e do papel do cine-
ma como detonador de uma consciéncia critica sdo faces diferentes da mesma
utopia do cinema brasileiro.

O resultado final do filme, mesmo tendendo ao conformismo e ao apa-
nagio das saidas individualistas para as angustias de um sistema competitivo e
baseado no clientelismo, ndo deixa de ser um sintoma de um projeto de cinema
que ndo negava as tensoes sociais, mas também nao abria mao da comunicacao
facil com o publico. O elo dessa comunicacao eram os géneros ja consagrados,
como a chanchada e o musical carnavalesco. Assim, a “busca do povo brasileiro”
pelos artistas de esquerda dos anos 1950 era bem diferente do que veriamos nas
duas décadas seguintes. Ainda havia espaco para conciliar escapismo carnavales-
co e critica realista, demarcando uma espécie de consciéncia amena do subde-
senvolvimento, a0 menos no campo do cinema. Nos anos 1960, o Cinema Novo
apontaria para outros tipos de intervencao estética e ideoldgica. Mas foi depois
de 1964, quando o regime militar mergulhou o Brasil numa grande quarta-feira
de cinzas que duraria 20 anos, que esse projeto perdeu completamente seu vigor e
seu lugar na cultura de esquerda.
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Notas

1. Neste artigo procurei seguir a perspec-
tiva analitica lancada por Alex Viany
(1959) e pela dissertacao de Luis Alberto
Rocha Melo (2006), amplamente citada a
seguir, para analisar o filme Tudo azul.

2. Moacyr Fenelon foi técnico de som tra-
balhou com Lulu de Barros. Como sono-
plasta trabalhou em Acabaram-se os otdrios
(Lulu de Barros, 1929) e Coisas nossas
(Wallace Downey, 1932), incorporando o
sistema Vitaphone (gravacao do som em
discos sincronizados ao filme). Foi técnico
de som na Waldow Filmes, incorporando o
Movietone (som impresso na pelicula) no
filme Estudantes (Wallace Downey, 1935).
Estreou na diregao em O simpadtico Jeremias
(1940). Fundou a Flama Filmes, em asso-
ciacdo com Rubem Berardo.

3. Ver Lenharo, Alcir (1995). Nesse livro,
Lenharo traca um painel histérico do am-
biente do rddio e do comércio varejista de
cangdes entre compositores e intérpretes.

4. Ver Ficha Técnica do filme ao final deste
artigo, com a autoria das cangoes citadas.

S. Um dos filmes exemplares nesse senti-
do, ponto de tensio entre o “moderno, o
popular e o auténtico” ja no inicio da déca-
da de 1960, é Samba em Brasilia (Watson
Macedo), no qual o morro é lugar da felici-
dade e da autenticidade. Mas nesse caso,
estamos em um caso limite, que nao so-
breviveria ao furacao criativo do cinema
novo. Ver Kornis (2004).

6. Para Joao Carlos Rodrigues, a influéncia
da chanchada brasileira vem mais do radio
e do teatro de revista carioca. O material
extraido da realidade politica, social, ou
das mudancas no cotidiano urbano tam-
bém remete a tradigdo das revistas desde o
tempo do Império. Os ntmeros cantados
eram superiores aos numeros dancgados.
Outro elemento das chanchadas é a su-

bordinacio ao radio e seus sucessos musi-
cais (Rodrigues, 2007: 89).

7. Sobre a precariedade técnica do szar sys-
tem do cinema brasileiro a época, ver Mar-
garida Adamatti (2008).

8. O racismo sutil desta sequéncia foi
apontado por Robert Stam (2008: 474).

9. Conforme Hilda Machado (1987: 150):
“O pobre nao é filmavel. E filmavel a cara
do pobre, o barraco do pobre, mas o pobre
— essa relacdo, abstragdo, construgao hu-
mana — ndo imprime no negativo. Filma-
mos todos metonimias.”

10. Ver Rosenfeld (c.1951: 48): “Esta reali-
zacdo de Moacyr Fenelon é um dos mais
curiosos filmes de carnaval j vistos — um
filme de carnaval amargo, irénico e, con-
tudo, nao derrotista. Enfim, um filme de
carnaval inteligente, o que nao deixa de ser
uma facanha extraordinaria. E um filme
que mesmo na sua parte central — nas se-
quéncias carnavalescas de sonho — é mais
realista e verdadeiro do que a maioria dos
filmes de diversas proveniéncias anun-

bbb

ciados como ‘realistas’.
Ficha técnica de Tudo azul (1951)

Categorias: Longa-metragem / Sonoro /
Ficgao

Material original: 35mm, BP, 80min,
2.400m, 24q, DEB — Duvergé Emon Bon-
fanti, 1:1°37

Data e local de producéo:
Ano: 1951

Pais: BR

Cidade: Rio de Janeiro
Estado: DF
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Certificados: Recensurado em 17.12.1959,
2.400m, 35mm, 20 cépias, livre. Recen-
surado em 17.12.1959, 960m, 16mm, 10
copias.

Sinopse: Homem simples e dedicado ma-
rido sonha ver suas composicoes gravadas.
Apds uma crise conjugal, tenta o suicidio
tomando barbitdricos. Entra em transe e,
através de um sonho, vé suas musicas
fazendo sucesso. Quando acorda, percebe
que tudo nao passou de uma ilusdo, mas

sua vida ndo serd mais a mesma. (ALSN/
DFB-LM)

Género: Drama
Dados de producao:

Companhia(s) produtora(s): Flama Pro-
dutora Cinematografica Ltda.

Producio: Berardo, Rubens
Direcao de producao: Rio, Mario Del

Coordenacdo de produgao: Valverde, Ra-
fael Justo

Companhia(s) distribuidora(s): Cinedistri
— Produtora e Distribuidora de Filmes do
Brasil

Argumento: Pongetti, Henrique; Azeve-
do, Alindr

Direcao: Fenelon, Moacyr
Coreografia: Silva, Lauro

Direcao de fotografia: Pagés, Mario
Cinegrafista: Carneiro, Silvio

Técnico de som: Baschera, Ercole

Suicidas e folioes

Montagem: Valverde, Rafael Justo
Cenografia: Olivo, Pablo

Identidades/elenco: Marlene; Delfino,
Luiz; Suarez, Laura; Carneiro, Milton;
Nobre, Antdonio; Rodrigues, Benito;
Martins, Joao; Kaiuca, Elias; Macedo,
Zizinha; Nogueira Sobrinho; Coutinho,
Arnaldo

Cancoes apresentadas no filme (em ordem
alfabética):

Apanhador de papel (Peterpan / Afonso Tei-
xeira), com os Quatros Ases e Um Curinga

Deixa essa mulher chorar (Silvio Caldas),
com Linda Batista;

Estrela do mar (Marino Pinto e Paulo Sole-
dade), com Dalva de Oliveira e a Escola de
Samba Império Serrano;

Eva (Haroldo Lobo e Milton de Oliveira),
com Marlene;

Isto é baido (HumbertoTeixeira), com Car-
mélia Alves;

Lata d’dgua (Luiz Antdnio e Jota Junior)
com Marlene;

Maria Candeldria (Armando Cavalcanti e
Klécius Caldas), com Blecaute;

Mundo de zinco (Néassara e Wilson Batista),
com Jorge Goulart e o Regional de Dante
Santoro;

Sassaricando (Luiz Antbénio, Zé Madrio /
Oldemar Magalhaes), com Virginia Lane.
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Suicidas e folioes

Resumo

O filme Titdo azul (1951), dirigido por Moacyr Fenelon, foi um dos momentos
do projeto de um cinema nacional-popular, apoiado por realizadores de
esquerda, na tentativa de articular critica social e diversao. Ao narrar a
angustia do “pequeno funcionirio” Ananias, compositor inédito e pai de
varios filhos que trabalha em uma companhia de seguros mas sonha em ser
compositor famoso, Tiudo azul representa uma tentativa em conciliar
elementos da chanchada carnavalesca e do melodrama com a perspectiva
realista.

Palavras-chave: histéria e cinema: Brasil; cinema e musica popular.

Abstract

The film Tido azul (1951), directed by Moacyr Fenelon, was part of a
national-popular cinema project, backed by leftist filmmakers, in an attempt
to articulate social criticism in a light-hearted manner. In recounting the
anguish of Ananias, a minor official, unknown composer and father of several
children who works at an insurance company but dreams of becoming a
famous songwriter, Titdo azul represents an attempt to combine elements of
carnivalesque slapstick and melodrama from a realistic perspective.

Key words: history and cinema: Brazil; cinema and popular music.

Résumé

Le film Tudo azul (1951), réalisé par Moacyr Fénelon, a eté un des exemples
d’un projet de cinéma national-populaire, soutenu par des cinéastes de gauche
dans effort d’articuler critique sociale et divertissement. En racontant
P’angoisse d’Ananias, compositeur inconnu et pere de plusieurs enfants qui
travaille dans une compagnie d’assurance, mais réve de devenir un
auteur-compositeur célebre, Tido azul représente une tentative de combiner
des éléments de carnaval burlesque (chanchada) et le mélodrame, traversé par
une perspective réaliste.

Mots-clés: histoire et cinéma: Brésil; cinéma et musique populaire.
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