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Análise cultural do torrão dos infernos: 
imaginário do mal nas poéticas de Dante Milano e 

Nauro Machado
Texto dedicado à psicanalista Adriana Cajado Costa (1973-2012), esposa do 

autor, falecida neste ano
Alexandre Fernandes Corrêa1

A análise cultural sobre o imaginário literário do mal, apresentada nes-
te ensaio, incide sobre aspectos simbólicos destacados nas poéticas dos es-
critores Dante Milano2 (1899-1991) e Nauro Machado3 (1935). Este estudo 
complementa temas abordados em outros textos nos quais investigamos 
a história cultural do signo do mal na cultura brasileira4. Por conseguinte, 
o presente trabalho consiste em mais uma incursão interpretativa nessas 
duas literaturas produzidas em estados da federação distantes geografi -
camente – Rio de Janeiro e Maranhão – mas que possuem ressonâncias 
temáticas admiráveis, nos permitindo perceber variantes importantes da 
expressão do imaginário do mal à brasileira5. De uma grande variedade de 
temas poéticos explorados pelos dois escritores em tela os que mais nos 
interessam, aqui nesta análise particular, são os elementos literários cons-
tituintes – sobressalentes nas respectivas produções artísticas – vincula-
dos à recorrência dos signifi cantes “amor’”, “sonho”, “morte” e “mal”. 

1  Doutor em antropologia e professor do Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade 
Federal do Maranhão, São Luiz (MA), Brasil. E-mail: alexandre.correa@pq.cnpq.br .
2  Poeta carioca considerado um dos cinco maiores literatos do Modernismo brasileiro. Publicou um 
único livro, em 1948, com o qual recebeu o prêmio Felipe de Oliveira. Seu livro Poesia e prosa teve 
várias edições, com adições de textos e poemas inéditos, culminando com o prêmio Machado de Assis 
da Academia Brasileira de Letras de 1988. No decorrer deste texto encontram-se mais detalhes sobre 
o seu trajeto biográfi co.
3  Poeta maranhense de vasta obra literária, nascido em São Luís em 1935. Autodidata com conhe-
cimento em artes, especialmente cinema e fi losofi a. Produz poesia com sotaque coloquial, desenvol-
vendo temas universais e destacando-se entre seus contemporâneos mais imediatos, como Ferreira 
Gullar, Lago Burnett, José Chagas e Bandeira Tribuzi. Seus poemas questionam a essência e desti-
nação do ser humano, cultivando apurada linguagem poética e técnica de versos. Sua obra apresenta 
traços de refl exão existencial angustiada e violenta, encontrando poucas comparações na lírica de lín-
gua portuguesa. Trabalhou em diversos órgãos públicos, entre eles a Secretaria de Cultura do Estado 
do Maranhão. Nauro Machado vive em São Luís, de onde se ausentou apenas por breves períodos, 
especialmente para o Rio de Janeiro, publicando nessa cidade boa parte de suas obras. Amealhou 
prêmios da Academia Brasileira de Letras (1999) e da União Brasileira de Escritores (2000); possui 
várias obras traduzidas para o alemão, francês e inglês. 
4  Textos publicados na obra Museu mefi stofélico (Corrêa, 2009), em revistas especializadas e em anais 
de congressos de Antropologia e Sociologia.
5  Expressão usada originalmente no livro, organizado por Patrícia Birman, O mal à brasileira (1997).
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Ver-se-á que não se trata de uma aproximação forçada pela imaginação 
do autor, considerando encontrarem-se similitudes entre os dois vates, 
causando certo espanto. E, já adiantando o escopo deste estudo literário 
comparativo, aludimos ao segundo canto de Pão maligno com miolo de ro-
sas, de Nauro Machado, no qual reluz inegavelmente o brilho do verso 
milaniano: 

e escreve, em lágrima negra6, 
a lição que é mutilada, 
para essa órfã que é cega, 
e surda, e muda, e entrevada: 
(Machado, 2008, p. 73).

Destarte, propomos um estudo comparativo sobre a presença recor-
rente de imagens e de signos literários ligados ao sinistro, fantasmagórico 
e infernal, aos quais, de antemão indicamos o alcance hermenêutico, já 
circunscrevendo o uso do termo “imaginário do mal”. A grande maioria 
dos críticos e analistas dessas obras, como se verá a seguir, destaca essa 
característica nas produções literárias estudadas, e não é preciso muito 
esforço para confi rmá-la concretamente na análise direta, que aqui vamos 
realizar, das obras poéticas dos dois literatos7. 

Sondando a produção literária do poeta carioca Dante Milano, identi-
fi camos que, do conjunto dos 141 poemas que compõem toda a sua obra 
– estruturada no que Ivan Junqueira chamou de “tripé temático” – perce-
bemos a recorrência persistente destes signos: morte, amor e sonho. Dos 
dados estatísticos compilados por Junqueira, retirados do vocabulário da 
obra poética completa de Milano, registram-se 77 referências diretas à pa-
lavra “morte”, 69 para a palavra “amor”, e 58 para a palavra “sonho”8. 
Portanto, como se pode deduzir, Milano parece ter elegido a morte como 
“tema nuclear de toda a sua dolorosa e crispada mentação poética”, re-

6  Signo de simultaneidade surpreendente, Lagryma negra é o título do primeiro poema publicado por 
Dante Milano, em 1920.
7  O presente texto é um dos resultados da pesquisa que desenvolvemos desde 2005, quando do pri-
meiro estágio de pós-doutorado realizado na UFRJ, com continuação no segundo estágio, realizado 
em 2009, na UERJ.  O livro Museu mefi stofélico (Corrêa, 2008) contém parte dos dados levantados 
nesse processo de investigação, o qual este texto complementa com novos aspectos. Mais informações 
encontram-se na home page do Grupo de Pesquisas e Estudos Culturais (CRISOL): <www.crisol-
gpec.com.br>. Nesta oportunidade agradecemos o apoio das agências de fi nanciamento, CNPq (2006) 
e Fapema (2010).     
8  Não se pode deixar de fazer referência ao fato de a palavra suicídio aparecer também com signifi can-
te frequência, num total de seis registros, no conjunto das coletâneas que compõem sua obra completa.



estudos de literatura brasileira contemporânea, n.40, jul./dez. 2012, p. 213-233   215

 Torrão dos infernos

velando assim uma “dramática consciência agônica de si mesmo e da 
existência” (Milano, 2004, p. XXVI). 

No caso do poeta maranhense Nauro Machado, vamos ater nossa aná-
lise a apenas três cantos de sua vasta obra literária, reunidos sob o título 
Trindade dantesca (2008). Nesse livro, publicado em conjunto com Litania 
da velha, de Arlete Nogueira, e o vídeo Infernos, de Frederico Machado, en-
contramos condensada a mais recente produção literária do poeta mara-
nhense. A Trindade dantesca, nomeando o poema integral, reuniu três can-
tos publicados em anos diferentes. Assim temos: A rocha e a rosca (2003), 
Pão maligno com miolo de rosas (2004) e Pátria do exílio (2005). Soma-se a esse 
conjunto de cantos um poema que serve de epígrafe, intitulado “Canção 
do (D) exílio”, publicado originalmente em 1986, no livro Opus da agonia. 

Nossa pesquisa literária comparativa relacionou possíveis simetrias re-
cíprocas do “tripé temático” sugerido por Ivan Junqueira, recolhendo da 
obra machadiana de 2008 o número de vezes em que os termos “amor, “so-
nho” e “morte” apareceram no poema Trindade dantesca. Acrescentamos 
apenas o termo “mal” e seus derivativos, para dar complementação à 
constelação simbólica e imaginária investigada neste artigo, além de re-
alçar e destacar o vasto vocabulário acessório que é desfi lado no decorrer 
dos três cantos. Assim, no nosso quadro sinóptico e estatístico, encontra-
mos os seguintes números: a) “morte”: 97; b) “sonho”: 36; c) “amor”: 15. 
Para a palavra “mal”, encontramos 24 referências.

Do quadro comparativo revelado destacamos alguns aspectos. 
Primeiro, é que comparamos números retirados de conjuntos distintos 
de obras. No caso de Nauro Machado, pesquisamos o livro de poemas 
Trindade dantesca, em que se enquadra a temática mais ampla do estu-
do sobre o imaginário do mal, cujos signos do “infernal”, “demoníaco” e 
“mefi stofélico”, destacam-se sobremaneira, como se verá a seguir. Como 
já se adiantou, essa obra reúne poemas (cantos) editados isoladamente 
no decorrer da última década9. No caso de Dante Milano, recolhemos as 
referências da obra poética integral, isto é, dos 141 poemas publicados. 

Ao aproximarmos os dois quadros estatísticos compilados, fi cou evi-
dente a presença espantosa do signo “morte” na análise de apenas uma 
obra de Nauro Machado. Enquanto em toda a poesia de Dante Milano en-
contramos 77 referências, na Trindade dantesca, encontramos 97! Portanto, 
repetindo com segurança a sentença analítica proferida para o poeta 

9  Todavia vê-se que no conjunto da obra a temática aqui analisada tem vasta dimensão temporal, haja 
vista o fato de, na vastíssima bibliografi a do autor, constarem títulos dedicados à matéria desde os anos 
de 1970, como Os parreirais de Deus (1975) e Os órgãos apocalípticos (1976), com destaque para A 
antibiótica nomenclatura do inferno (1977).  
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Dante Milano, cunhada por Ivan Junqueira, Nauro Machado nos parece 
do mesmo modo ter elegido a “morte”, ao menos nessa obra que ana-
lisamos, o “tema nuclear de (...) sua dolorosa e crispada mentação poé-
tica”, revelando uma “dramática consciência agônica de si mesmo e da 
existência” (Milano, 2004, p. XXVI).  Já os outros dois termos do “tripé 
temático” (“amor” e “sonho”) não adquirem os mesmos valores dos de 
Dante Milano; contudo, são importantes indicadores das características 
peculiares de cada literatura. É preciso apontar ainda que a palavra “mal” 
introduz um elemento singular que não fl oresce isoladamente. Junto a 
esse signifi cante, encontramos uma profusão de termos indiretos, associa-
dos tanto à morte quanto ao mal. É o que se vê num vocabulário rico com 
marcas do sinistro, macabro e fúnebre, do mesmo modo que em Dante 
Milano. São diversas e numerosas as referências diretas a cemitério, funeral, 
defunto, cadáver, cova, coveiro, túmulo, sepultura, caixão, enterro, e assim por 
diante, ressonâncias muito presentes do imaginário literário do mal nos 
dois poetas, que, como veremos, sofreram infl uências que vêm desde os 
poetas clássicos até os românticos.   

Na tentativa de compreender os possíveis vínculos entre a vida e a 
obra do poeta carioca Dante Milano, infelizmente ainda desconhecido do 
grande público, foi preciso um esforço de esclarecimento dos aspectos e 
das bases de sustentação de sua verdadeira “gnosiologia fantasmagóri-
ca”, transmutada da poética milaniana e levada à “suprarrealidade” da 
vida. A palavra “suprarrealidade” não é mencionada gratuitamente, pois 
se refere a um dos laços que vinculam os conjuntos da análise: “assom-
bros e fabulações surrealistas” que, segundo Ivan Junqueira, caracterizam 
o seu “fulgurante lirismo visionário”. Como se sabe, esse lirismo visioná-
rio marcou a obra de outro grande poeta francês pré-surrealista, Arthur 
Rimbaud (1854-1891), mestre da obra Une saison en l’enfer e poeta que 
também marcou profundamente a poética de Nauro Machado. Rimbaud 
sobressai nesse cenário ao lado de Charles Baudelaire (1821-1867), ambos 
criadores da poesia moderna no Ocidente. Junqueira complementa:

Dante Milano era acostumado à seleta e austera companhia dos 
antigos e leitor contumaz de Dante Alighieri (de quem verteu mo-
delarmente três cantos do Inferno), Horácio, Virgílio e Leopardi (so-
bre quem escreveu um memorável estudo), bem como de outros 
autores italianos do Trecento e do Cinquencento, dos pré-rafaelitas 
ingleses, de Camões e daqueles que, como Baudelaire e Rimbaud, já 
antecipavam a poesia moderna na segunda metade do século XIX, 
Dante Milano formou-se, enquanto modernista, a partir de uma he-
rança acima de tudo classicizante (Milano, 2004, p. XXV).
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Percebemos da mesma maneira, uma vez mais, ressonâncias desse tra-
jeto poético na obra de Nauro Machado. A leitura dos poemas de Dante 
Milano e de Nauro Machado nos oferece oportunidade excelente para 
compreendermos os alcances profundos que essa estrutura mítica atin-
giu entre nós. Nos dois poetas observamos desfi larem fi guras do mundo 
urbano brasileiro em tipos malditos, devassos, velhacos, decrépitos, va-
gabundos, tresloucados, bêbados – fi guras do cotidiano que denunciam, 
segundo Junqueira, “o fascínio (...) pelas personagens marginais, os de-
serdados da sociedade e os vagabundos de toda têmpera” (Milano, 2004, 
p. XXXIV). Somam-se a esse acervo heteróclito diversas imagens e cenas 
macabras e fúnebres, num verdadeiro baixo-relevo funerário da vida (desta-
que para o título de um dos poemas que compõem a coletânea chamada 
Distâncias de Dante Milano). 

É importante também enfatizar que, no poeta carioca, numa caracterís-
tica destacada pelo historiador Sérgio Buarque de Holanda, encontramos 
uma “sistemática predominância do símile sobre a metáfora” (Holanda, 
1978, p. 123). Sobressai essa característica estética porque impressiona a 
atração do poeta pelas imagens cruas, grotescas e bizarras. Tais imagens 
são homólogas, ou análogas, em sua maioria, ao cenário museológico das 
coleções do Museu da Magia Negra hospedadas no Museu da Polícia 
Civil do Rio de Janeiro, o qual o poeta carioca dirigiu e onde trabalhou por 
muitos anos, até se aposentar10. A ausência sistemática do uso da metáfora 
explica, em parte, a atração e fascínio que o poeta, e escultor bissexto, pos-
sivelmente nutria pelas peças e objetos que fazem parte daquelas coleções 
museológicas, encenando crimes, homicídios, aberrações, monstruosida-
des, drogas, fetiches, etc.11. 

Ivan Junqueira escreveu sobre a importância desse “caráter estrutural” 
da poética de Dante Milano:

No processo analógico operado através do símile não ocorre, como 
no caso da metáfora, nenhuma substituição de signifi cado desti-
nada a sugerir uma semelhança que ai apenas subentende. Ora, a 
linguagem crua e transparente do autor jamais poderia absolver o 

10  Desse modo, acredita-se que – diferentemente da visão modernista de Mário de Andrade, Arthur 
Ramos e Gilberto Freyre, entre outros – Dante Milano “via” nesse conjunto de peças e objetos ex-
pressões simbólicas do mundo do mal e satânico (mefi stofélico) que povoava sua imaginação poética, 
sob infl uência de Dante Alighieri e Charles Baudelaire. Os outros autores citados, ao contrário, pro-
curavam integrar a religiosidade negra e africana na cultura brasileira mestiça. Deve-se recordar, por 
exemplo, a descrição que há em Macunaíma ([1928]1979) do terreiro da Tia Ciata, muito frequentado 
por boêmios, artistas e intelectuais, na antiga Praça Onze, centro do Rio de Janeiro. 
11  Para mais detalhes sobre o Museu da Magia Negra do Rio de Janeiro, ver o livro, escrito pelo autor 
deste artigo, Museu mefi stofélico (Corrêa, 2009).
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barroquismo sensualístico em que, não raro, se resume o jogo de 
luz e sombra imposto pela metáfora. Assim, a comparação direta e 
frontal proporcionada pelo símile atenderia mais às exigências do 
pensamento, enquanto o processo elíptico de substituição da me-
táfora satisfaria, com maior pertinência, às instâncias da emoção. 
Vê-se, portanto, que esse predomínio do símile é antes de caráter 
estrutural do que propriamente formal (Milano, 2004, p. XLIII). 

Apesar de características singulares, devido à trajetória biográfi ca 
distinta, encontramos a mesma fi xação pelas “imagens cruas, grotescas 
e bizarras”, onipresentes no texto Trindade dantesca, de Nauro Machado. 
Destarte, essa “sistemática predominância do símile sobre a metáfora” foi 
recolhida pelo poeta nas ruas antigas e coloniais de São Luís do Maranhão, 
surgindo de modo epifânico nos seus cantos. Uma São Luís que emerge do 
poema:

terra má, fl or do antraz, 
mãe madrasta e meretriz, 
dando à minha alma sem paz 
o que eu tenho e nunca quis, 
no corpo que ainda em mim jaz 
pisando o chão de São Luís! 
(Machado, 2008, p. 107). 

É de São Luís, seu torrão natal (homeland), torrão maranhense, que o 
poeta Nauro Machado ergue seus cantos da Trindade dantesca: seu torrão 
infernal12. 

Ao tecer o trabalho de comparação entre aspectos da poética de Nauro 
Machado e da obra literária de Dante Milano, promovemos uma breve 
pesquisa nos substratos do inconsciente cultural, e a partir de uma cultu-
ranálise de suas produções literárias, encontramos continentes profundos 
de onde parecem emanar as imagens predominantes em suas poéticas. 
Assim, por meio de um tipo de arqueologia, realizamos uma espécie de 

12  Utilizamos o termo torrão no sentido de torrão natal (homeland), terra natal, empregado pelo ge-
ógrafo maranhense Raimundo Lopes, que aos 17 anos de idade publicou livro famoso no Maranhão, 
O torrão maranhense. Essa obra hoje compõe publicação reeditada conhecida como Uma região 
tropical (Lopes, 1970). A expressão adquiriu grande repercussão no imaginário regional, surgindo 
recorrentemente em toadas de bumba-boi e em diversas canções e poemas populares e eruditos. Uti-
lizamos a expressão no título desse artigo, já que – apesar das distinções na forma de se vincular a 
terra natal, peculiares em Nauro Machado e Dante Milano – os dois poetas nutriam forte afeto pelo 
lugar de nascimento e vida, respectivamente São Luís e Rio de Janeiro. Em breve, vamos desenvolver 
estudos sobre possíveis paralelos literários entre o torrão natal (homeland) dos poetas brasileiros e a 
wasteland (terra baldia) do poeta T. S. Eliot (1888-1965).   
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escavação sobre as similitudes e homologias temáticas que surgem da lei-
tura das duas poéticas em tela, percorrendo um trajeto histórico-cultural 
necessário, a fi m de buscar as origens e as bases de sustentação da estru-
tura de sentimentos constituinte do imaginário e do simbolismo do mal, 
salientes nas literaturas de Dante Milano e de Nauro Machado. 

 
Imagens dialéticas

A dialética expressa na polarização entre o Céu e o Inferno, o Bem e o 
Mal, o Paraíso e as Trevas, tem uma presença muito marcante nas obras 
dos poetas carioca e maranhense que agora analisamos. Essa dialética 
de imagens possui um lastro no imaginário, que nos remete a estruturas 
muito profundas, tanto na história quanto na cultura13. Todavia, é preciso 
adiantar que, ao tratar essa polarização como uma confi guração mitoló-
gica, não nos restringiremos às suas fi gurações na modernidade, ou ao 
mundo ocidental. Pelo contrário, é preciso partir do ponto de vista de 
que essa polarização é histórica e estruturalmente muito antiga. Trata-se, 
na verdade, da confi guração de uma mentalidade arquetípica que remete 
tanto à Antiguidade Clássica quanto aos primórdios da civilização judai-
co-cristã e, também, à tradição árabe. 

No entanto, não é objetivo deste trabalho realizar uma vasta arque-
ologia dessa dialética tão antiga; nosso intuito é bem mais modesto. 
Pretendemos apenas remontar à história e à estrutura dessa mentalida-
de ao contexto da colonização europeia, ou melhor, ibérica, na formação 
das nações da América do Sul, especialmente do Brasil. Apesar de ter em 
mente que essa estrutura tem raízes históricas profundas, desejamos aqui 
fundamentar o argumento apresentado no período histórico, cujo marco 
é designado como Descoberta da América. 

Paraíso terreal

O historiador paulista Sérgio Buarque de Holanda, no seu livro clássico 
Visão do Paraíso (1959), enfatizava que, ao contrário dos lusitanos, pouco 

13  Nesse sentido, as imagens dialéticas que são invocadas no texto estão sob a infl uência das análises 
benjaminianas (Benjamin, 1984), mas especialmente do modo como são recuperadas por Michael 
Taussig. Benjamin advogou uma espécie de técnica surrealista denominada “imagem dialética”, noção 
obscura à qual Theodor Adorno se referia como “quebra-cabeças pictóricos que chocam devido à sua 
forma enigmática e, através dela, desencadeiam o pensamento”. A “imagem dialética” é em si uma 
montagem que, ao mesmo tempo, capta as já mencionadas conexões entre dessemelhantes e aquilo 
que, a partir desse procedimento, é captado (Taussig, 1993, p. 347).
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afeitos à fantasia, foram os espanhóis que mergulharam profundamen-
te no maravilhoso das lendas e mitos edênicos na aventura da travessia 
do Oceano Atlântico. Contudo, observa-se que, na confi guração histórica 
dos mitos de colonização luso-brasileira, analisados nessa obra paradig-
mática, Sérgio Buarque de Holanda destaca, numa passagem sintética do 
capítulo “Um mito luso-brasileiro”, a particularidade mitológica lusitana:

É sempre curioso notar como o São Tomé americano que, para os 
colonos e missionários do Brasil, não passa, se tanto, de um mito 
vagamente propedêutico, se vai enriquecer e ganhar maior lustre 
à medida que a notícia de suas prédicas se expande para oeste, 
rumo às possessões de Castela. Sendo, como é, de fato o único mito 
da conquista cuja procedência luso-brasileira parece bem assente, 
essa circunstância é o bastante, sem dúvida, para dar uma noção da 
mentalidade que dirigiu cada um dos dois povos ibéricos em sua 
obra colonizadora (Holanda, 2000, p. 156-7).   

O interesse aqui é sublinhar a expressão “noção da mentalidade que 
dirigiu cada um dos povos ibéricos”. Sérgio Buarque de Holanda, nessa 
obra, antecipa a história das mentalidades, que se desenvolveu na França 
nos anos 1960. A partir do diálogo transversal com disciplinas diversas, 
como a antropologia, a sociologia, a fi losofi a e a literatura, o historiador 
abre novos caminhos para os estudos do imaginário da época dos desco-
brimentos marítimos. Escolhe como objeto de análise investigar a força 
da sedução pela poderosa metáfora do Éden. Para o eminente historia-
dor, esse aspecto é a marca da distinção entre a colonização da América 
Inglesa e a da América Latina. Enquanto, na primeira, procura-se realizar, 
na colônia, o “puro ideal evangélico”, na segunda, move a “esperança de 
ingressar num Paraíso coberto de riquezas e de bem-aventurança divina 
como dádiva natural e gratuita” (Holanda, 2000, p. 445). 

Na profícua descrição da geografi a fantástica do Brasil, o tema, explorado 
repetidamente, era o do país como o Jardim do Mundo, o Paraíso Terreal, 
onde se concretizaria a crença no mundo intangível, incorpóreo, perdido 
no começo dos tempos. A importância dos mitos edênicos, no imaginário 
social da colonização da América, foi inegável e constitui a confi guração 
de um paradigma comum entre espanhóis e portugueses. Todavia, não 
havia um imaginário europeu homogêneo, já que os portugueses apresen-
tavam mais pragmatismo. Percebia-se também uma mentalidade distinta 
entre os italianos, que possuíam um tipo de pessimismo ancestral:

Não é por acaso se justamente entre italianos, mais familiarizados, 
então, do que outros povos, com especulações de tal porte, tenda a 
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desprender-se, aqui e ali, de um pessimismo adverso à tranqüilidade 
de ânimo que propugnam os humanistas, a esperança e procura de 
alguma solução terrena. Nem falta quem, como um Maquiavel, che-
gue a aceitar, sem ilusões, o mundo como é, imaginando mesmo uma 
ordem civil edifi cada sobre esse material imprestável que são os ho-
mens, de sorte que a velha ruindade venha a sujeitar-se a novas leis 
que a neutralizem, num verdadeiro equilíbrio de egoísmos, e que 
do próprio mal possa brotar o bem, com o soldar-se dos indivíduos 
corruptos no Estado forte (Holanda, 2000, p. 232).

Neste momento, devemos considerar que o carioca Dante Milano tem 
origem familiar italiana. O lado sinistro, fantasmagórico e desértico da 
poética de Dante Milano parece ter antecedentes muito profundos no in-
consciente da diáspora dos italianos14. Porém, sobre as supostas explica-
ções e razões “étnicas” na distinção do caráter de espanhóis, portugueses 
e italianos, etc., Sérgio Buarque de Holanda alerta:

Alguns seriam tentados a fi liar essa novidade a insondáveis ra-
zões étnicas, que pairassem acima de todas as contingências. É um 
modo, este, de simplifi car, não de esclarecer o problema. Poderia 
lembrar-se também que a tradição e, porventura, certa vocação im-
perial, não seria estranha ao caráter dos espanhóis, e ainda aqui 
andaríamos perto daquelas misteriosas razões que pretendem dis-
pensar explicação e inquérito. É exato que neste caso particular, 
elas têm em seu favor certos fundamentos históricos pelo menos 
impressionantes (Holanda, 2000, p. 385).

É o caso exato da poética de Dante Milano, que, em sua mitologia pes-
soal, cultivava com muita serenidade a tradição dos clássicos italianos, co-
meçando por Dante Alighieri. Juntamos agora peças de um quebra-cabeça 
que se articulam de forma bastante plausível – não parece que se força a 
comparação, ou que se força a realidade, ou os fatos, à camisa-de-força 
da teoria. Dante Milano cultivou uma herança cultural que refl ete o ima-
ginário social e a mentalidade dos migrantes italianos, de acordo com a 
constatação do historiador Sérgio Buarque, em uma análise que combina 

14  É preciso que se anote que Dante Milano, sobre ele mesmo, disse: “Não tenho uma idéia exata 
sobre mim mesmo. A autocrítica me é muito difícil porque eu não me contemplo. Concordo com os 
críticos. Paulo Mendes Campos foi muito penetrante, só não estou de acordo com a afi rmação de que 
sou sinistro, sempre me achei uma doçura; a análise de Franklin de Oliveira me parece muito certa, 
ele conhece bem as infl uências que sofri; o Sérgio Buarque de Holanda me deixa em suspenso, porque 
o seu artigo diz que poderia escrever mais sobre mim, e quanto a Schmidt e Bandeira, é uma explosão 
da expressão da amizade” (Neves, 1996, p. 165).
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e se encaixa perfeitamente com as hipóteses aqui levantadas. Isso explica, 
ao menos em parte, que, entre os cinco maiores poetas do Modernismo 
brasileiro, Dante Milano tenha-se mantido como um tipo singular, um 
outsider, um forasteiro15 e um típico homem marginal – no sentido dado ao 
termo pela sociologia norte-americana da Escola de Chicago16. 

Tal singularidade, produzida pelos efeitos de uma herança cultural 
particular, efetivamente engendrou um tipo específi co de performance po-
ética, literária e cultural, que pode servir de explicação para a museali-
zação inusitada e curiosa da Coleção de Magia Negra da Polícia Civil do 
Rio de Janeiro. Não explica apenas a criação desse acervo, mas também, 
ao menos em parte, as razões para o pedido de tombamento dessa coleção 
heteróclita – que contrastava completamente com a vertente arquitetônica 
dominante, em torno da fi gura de Lúcio Costa, e também com a mentali-
dade dos modernistas como Arthur Ramos, Mário de Andrade e outros, 
que lutavam em suas vidas pela dessatanização e desdiabolização da expres-
são cultural dos negros, ou afrodescendentes. 

No caso de Nauro Machado, em São Luís, consideramos alguns títu-
los de sua vasta bibliografi a como indicadores da sua longa e recorrente 
vinculação ao tema metafísico do Céu e do Inferno, como em Necessidade 
do divino (1967), Os parreirais de Deus (1975), Os órgãos apocalípticos (1976), 
A antibiótica nomenclatura do Inferno (1977), além dos poemas já citados. 
Podemos dizer, sem hesitações, que aspectos e particularidades literárias 
marcantes o aproximam muito de Dante Milano. Não há quem não iden-
tifi que em Nauro Machado uma poética nuclearmente metafísica, como 
no poeta carioca, “sondando angústias, inquietações e dilacerações do eu 
mais profundo do ser humano”, como escreveu Hildeberto Barbosa Filho 
– como se estivesse descrevendo Dante Milano: 

Poucos poetas – talvez um Baudelaire, um Antero de Quental, um 
Augusto dos Anjos – têm, como esse solitário maranhense, enfren-
tado a tarefa árdua e encantatória de expressar, mas o fazendo sob o 
regime de uma consciência criadora face às possibilidades do verbo 
– verbo que é fala, pensamento, imagem e melodia – os ângulos es-
cusos, os obscuros abismos, as cartilagens doloridas e inescrutáveis 
da estrutura humana (Fortuna Crítica) (Machado, 2012, p. 430). 

15  Entrevista de Dante Milano a Denira Rozário: “Para mim não existe brasileirismo em arte nenhuma. 
Não há pintura brasileira, poesia brasileira. Poesia ou é poesia ou não é poesia. Eu não me considero 
um poeta brasileiro. Me considero um poeta, em qualquer língua. E se vou à imprensa de língua por-
tuguesa, sou um poeta português” (Neves, 1996, p. 115). 
16  Há um paralelo interessante também que pode ser feito com o termo “nacional-estrangeiro”, cunha-
do por Sérgio Miceli (2003). 
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Encontramos muitos pontos de contato e comunicação entre os dois 
espíritos poéticos fascinados pela temática metafísica, emoldurados pela 
tela ampla do maior de todos os dramas, no vertiginoso labirinto dos 
destinos entre a Luz e as Trevas, entre o Paraíso e o Inferno. Tanto em 
Nauro Machado quanto em Dante Milano, seguindo a longa trilha da 
Antiguidade à Modernidade – de Dante Alighieri, passando por Charles 
Baudelaire – percebemos a continuidade mítica persistente da temática 
da morte e do obscuro, do tenebroso e do escuso. Essa polarização dra-
mática atravessa as duas obras literárias, elaborando símbolos e signos 
oferecidos pela cultura. É na história cultural que vamos encontrar as ba-
ses estruturais em que os poetas vão sustentar seu trajeto lírico.  E, como 
ilustração dos contrastes na confi guração dos imaginários desse drama 
comum, fundados desde a descoberta da América, podemos pontuar al-
guns exemplos de narrativas sobre a visão do paraíso no Brasil, destacando 
agora as Cartas do Brasil, do português Pe. Manuel da Nóbrega, escritas 
em 1549, a respeito de Salvador da Bahia:

É muito sã e de bons ares, de tal maneira que, com ser a gente muita 
e ter muito trabalho, e haver mudado os mantimentos com que se 
criaram, adoecem muito poucos, e esses que adoecem logo saram. 
É terra muito fresca, de inverno temperado, e o calor de verão não 
se sente muito. Tem muitas frutas e de diversas maneiras, e mui-
to boas, e que têm pouca inveja às de Portugal. Os montes pare-
cem formosos jardins e hortas, e certamente em nunca vi tapeçaria 
de Flandres tão formosa, nos quais andam animais de muitas di-
versas maneiras, dos quais Plínio nem escreveu nem soube. Tem 
muitas ervas de diverso olor e muito diferentes das de Espanha, 
e certamente bem resplandece a grandeza, formosura e saber do 
Criador em tantas, tão diversas e formosas criaturas (Nóbrega apud 
Holanda, 2000, p. 290).

Têm-se, por fi m, os testemunhos do Mundo sem mal, no livro Diálogos 
das grandezas, de Brandônio:

porque toda gente, de qualquer nação que seja, prevalece nele com 
saúde perfeita, e os que vêm doentes cobram melhoria em breve 
tempo. E a razão é o serem estas terras do Brasil mais sadias e de 
melhor temperamento que todas as demais (Holanda, 2000, p. 317).

Como corolário dessa mentalidade dividida entre polos radicais – 
mentalidade tão poderosa a ponto de deixar marcas profundas nos po-
etas aqui estudados – difundiu-se por séculos a ideia de que a natureza 
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brasileira em especial é maravilhosa, exuberante e fantástica – verdadeiro 
Paraíso Tropical; porém, em contrapartida, o mal existe, e persiste – e tem 
habitado nas profundezas dos corações e mentes dos homens e mulheres 
que povoam a América, abaixo da linha do Equador.

Terra infernalis

Entre tantas exaltações e apologias das maravilhas dos trópicos, ver-
se-á que não se elaboraram apenas quimeras no imaginário europeu sobre 
a América; forjaram-se também pesadelos de infernos e purgatórios. Nos 
estudos que enfocam o outro lado da visão do paraíso, encontram-se alguns 
traços signifi cativos desse outro imaginário, o outro lado do espelho re-
fl etido. Os textos O Diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade 
popular no Brasil Colonial, de Laura de Mello e Souza (2005), e o Diabo nos 
porões das caravelas: mentalidades, colonialismo e refl exos da constituição da re-
ligiosidade brasileira nos séculos XVI e XVII, de Iza Gomes da Cunha Chain 
(2003), nos oferecem rico material sobre o tema. Laura de Mello e Souza 
apruma nosso foco:

A infernalização da colônia e sua inserção no conjunto dos mi-
tos edêmicos elaborados pelos europeus caminharam juntas. Céu 
e Inferno se alternavam no horizonte do colonizador, passando 
paulatinamente a integrar também o universo dos colonos e dan-
do ainda espaço para que, entre eles, se imiscuísse o Purgatório. 
Durante todo o processo de colonização, desenvolveu-se pois uma 
justifi cação ideológica ancorada na Fé e na sua negação, utilizando 
e reelaborando as imagens do Céu, do Inferno e do Purgatório. (...) 
Céu, Inferno e Purgatório alternavam-se portanto na montagem do 
Sistema Colonial” (2005, p. 372).

Parece não ser necessário frisar que, para o interesse que se tem, essa 
estrutura polar (paraíso e inferno), apesar de mutações e metamorfoses na 
narrativa moderna, ainda vigora e “dirige” o imaginário dos povos que 
habitam e constroem suas vidas nas Américas, especialmente no Brasil 
contemporâneo. Poder-se-ia fazer referência ainda às muitas variantes 
mitológicas desse núcleo comum – que em muitos aspectos preserva con-
teúdos compartilhados com os povos fundadores ibero-americanos. 

Uma das variantes mais recentes do mito do paraíso está no hit tropi-
calista dos anos de 1970, composto por Jorge Ben Jor, “País tropical”. No 
outro polo, em que se enfatiza o lado infernal da vida nos trópicos, obser-
va-se a proliferação de narrativas sobre O mal à brasileira, analisadas nesse 
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interessante livro organizado por Patrícia Birman (1997), assim como no 
escavar mais profundo dos textos analíticos de Joel Birman, presentes no 
livro Os cadernos sobre o mal (2009).

O debate sobre o Brasil do Paraíso e do Inferno, como se vê, vem de 
longa data e atravessa séculos. Nossos argumentos se baseiam nessa es-
trutura de longa duração, para poder compor um quadro de referência 
interpretativo que possa oferecer uma compreensão mais fundamenta-
da sobre o imaginário do mal que emerge nas poéticas estudadas. Para 
tal procurou-se investigar o mito que poderia estar na raiz, na base, ou 
melhor, na “noção da mentalidade que dirigiu” – segundo expressão de 
Sérgio Buarque – o inconsciente cultural e literário dos dois poetas em 
foco. 

No intuito de ilustrar a confi guração do polo oposto à Visão do Paraíso, 
encontra-se na obra de Iza Chain O Diabo nos porões das caravelas uma vi-
são complementar àquela que o historiador Sérgio Buarque ofereceu, no 
fi nal da década de 1950. Nesse livro, Iza Chain, que também segue as 
orientações teóricas da história das mentalidades, descreve o imaginário 
da descoberta, enfocando especialmente o explorador português. A auto-
ra, a partir do levantamento de dados em documentos, narrativas e car-
tas, encontrou diversos depoimentos que comprovariam que, logo após 
ter vigorado a crença de que as viagens marítimas poderiam conduzir ao 
paraíso terreal, começaram a proliferar diversas narrativas em contrário, 
afi rmando que ao sul do Equador, na verdade, habitavam os seres do bai-
xo mundo, e que, no Brasil, particularmente, vivia o Artífi ce do diabólico: a 
Terra Brasil infernalis. 

Na confi guração imaginária da mentalidade lusitana da época dos 
descobrimentos marítimos, encontram-se análises de diversos autores 
que contribuem para confi rmar essas versões históricas, especialmente a 
de Michel de Certeau (1970), que:

não hesitou em apontar o século XVI e os primeiros sessenta anos 
do século XVII como os períodos mais satânicos da Europa Cristã. 
Foi nesse contexto, envolta em uma densa aura de satanismo, que a 
Cristandade europeia aportou em solo americano, pronta a detectar 
e combater rastros da malignidade diabólica para além do Atlântico 
singrado (Chain, 2003, p. 85)

A historiadora portuguesa Maria Benedita Araújo, na obra Magia, de-
mónio e força mágica na tradição portuguesa (1994), também destacou, nos 
seus estudos, a signifi cativa presença de Satanás no imaginário da socie-
dade lusitana na época da passagem para a Idade Moderna.  
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Iza Chain lembra, também, uma questão interessante relacionada à es-
colha defi nitiva do nome do país. Como se sabe, este surge inicialmente 
como Terra de Santa Cruz, mas em seguida acaba fi xando-se o topônimo 
Brasil. Sobre essa mudança o Frade Vicente de Salvador afi rmara que o 
Diabo “perdera progressivamente o controle sobre a Europa e viera se 
instalar vitorioso na outra banda da Terra, mais especialmente no Brasil”.

Para o religioso, as artimanhas diabólicas chegavam mesmo a in-
fl uenciar o nome e a designação de Brasil, que passavam a denomi-
nar a colônia, lembrando as brasas infernais, avermelhadas (Chain, 
2003, p. 88-99).

No embate entre Deus e o Diabo na terra do sol17 – parodiando o título 
do fi lme genial do cineasta baiano Glauber Rocha (1939-1981) –, os por-
tugueses tornavam-se “etnodemonólogos” por força das circunstâncias, 
travando uma luta sem fi m contra Satã, o Diabo, e as forças do mal, que 
poderiam tomar as terras recém-descobertas, da cristandade restaurada, 
após as guerras de 700 anos contra os mouros. Nesse combate emergiram 
representações estereotipadas pautadas pelo imaginário fantasmagórico e 
teratológico lusitano: “(A) terra brasileira ia, dessa forma, sendo integrada 
ao imaginário da sociedade portuguesa, recebendo, dentro de esquemas 
eurocêntricos, classifi cações e valores ditados pelas mentalidades daquela 
sociedade” (Chain, 2003, p. 90). Essa guerra civilizatória culmina com as 
Visitações do Tribunal do Santo Ofício em 1543 e 1591.

Captando e promovendo o cruzamento entre as próprias formu-
lações eruditas e as vivências religiosas ao nível popular, o proce-
dimento inquisitorial contribuiu para que o estereótipo da feiticei-
ra e do pacto diabólico se perpetuasse em solo brasileiro, agindo 
basicamente da mesma forma que na Metrópole, ou seja, criando 
canais para que se multiplicassem as delações através de editais afi -
xados nas Igrejas, os quais estabeleciam as culpas sujeitas à alçada 
do Santo Tribunal e as possíveis benesses concedidas aos delatores 
(Chain, 2003, p. 92-93).

Toma-se a liberdade de observar que essa confi guração histórica, ape-
sar de sofrer transformações no decorrer dos séculos, mantém-se indelével 
e atual. Constata-se que essa confi guração “se perpetuou em solo brasilei-
ro”, principalmente quando se têm em conta as práticas desenvolvidas 

17  Filme em película 35 mm, fi cção, longa-metragem, preto e branco. Copacabana Filmes. Rio de 
Janeiro, 1964. Essa película cinematográfi ca é especialmente apropriada à compreensão da construção 
narrativa elaborada nesta parte do nosso artigo.
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pelas seitas cristãs pentecostais contemporâneas, que reproduzem a mes-
ma forma de luta religiosa de séculos atrás, utilizando os mesmos estere-
ótipos e representações históricas contra os “barbarismos” imputados aos 
“diferentes, pagãos, gentios, infi éis, idólatras ou hereges” – todas caracte-
rísticas consideradas diabólicas, exorcizadas em seus cultos contemporâ-
neos. Convém se lembrar nesse particular de Vagner Gonçalves da Silva 
(2007), que denuncia os extremos de um confl ito de longa duração, com 
roupagens novas. Em outro livro é revelada também a lógica subjacente a 
esses embates religiosos e políticos; trata-se do já referido O mal à brasilei-
ra, organizado por Patrícia Birman (1997)18. 

Seguindo essa mesma trilha e tratando mais especifi camente dos ecos 
e heranças dessa luta, ao investigar as vicissitudes de um longo processo 
que se alastra desde os Tribunais do Santo Ofício do século XVI até a so-
ciedade brasileira republicana e positivista do início do século XX – como 
repercussões difusas num ciclo histórico que não parece fi ndar –, temos 
as pesquisas sobre os processos de acusação de bruxaria, magia e feiti-
çaria reunidas por Yvonne Maggie no seu livro O medo do feitiço (1993). 
Essa obra coloca em evidência aspectos ainda obscuros da lógica cultural 
e civilizacional que estrutura tais ações e embates no campo religioso bra-
sileiro. Nas pesquisas levantadas são identifi cados os mesmos repertórios 
de “adivinhações, curas mágicas, benzeduras, mezinhas, pactos diabóli-
cos, práticas ocultistas, antropofagias, exorcismos praticados pela popu-
lação laica, conjuntos demoníacos, pessoas enfeitiçadas e malefícios que 
infestam a colônia brasileira” (Sousa, 1986, p. 157). Pode-se afi rmar que 
tal enfrentamento ainda persiste virulento, e se reproduz até hoje, num 
sem número de casos espalhados pelo país e pelo continente (Silva, 2007). 

Retornando ao domínio da literatura e da poesia, sobre o qual nos mo-
vimentamos mais especifi camente neste texto, e considerando particular-
mente a obra Trindade dantesca, de Nauro Machado – porém, recuperando 
outras referências na vasta constelação de textos e obras em que o poeta 
maranhense desenvolveu o tema do infernal, assim como na obra do poeta 
carioca Dante Milano –, nos reaproximamos, com novo olhar, desse con-
junto imaginário e simbólico de lastro profundo em nossa cultura. É por 

18  Nas festas de fi nal de ano de 2005, em Salvador da Bahia, grupos evangélicos espalharam diversos 
panfl etos que foram colados em telefones públicos (“orelhões”) nos quais atacavam as manifestações 
religiosas afro-brasileiras, identifi cando nelas expressões diabólicas e demoníacas. Após reportagem 
da Rede Bandeirantes, o Ministério Público pretende encaminhar ação pública e investigação policial, 
qualifi cando como crime de intolerância religiosa, já que os ataques se direcionavam aos símbolos 
tradicionais da cultura afro-brasileira como São Jorge, Senhor do Bonfi m e Iemanjá.
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essa vereda interpretativa que vamos alinhavar as palavras fi nais deste 
texto exploratório. 

Literatura e o mal

Após essas considerações, parece justo colocar que o conjunto da obra 
poética e literária de Dante Milano e alguns aspectos aqui destacados da 
obra de Nauro Machado podem ser analisados como expressões simbóli-
cas de um imaginário social sobre o mal, compartilhado transversalmen-
te. Parece-nos que essas expressões artísticas e literárias representam com 
propriedade a forte presença que a herança cultural e imaginária euro-
peia19 tem na nossa formação cultural e artística, com ênfase na tradição ro-
mântica do século XIX, na qual emergem fulgurantes a obra de W. Goethe 
Fausto e Charles Baudelaire20, de As fl ores do mal, como referências diretas. 
Essa herança cultural e imaginária foi analisada com muita propriedade 
na obra clássica de Georges Bataille, A literatura e o mal (1957), na qual 
encontramos estudos aprofundados desse tema em autores como Emily 
Brontë, Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka e Genet. Entretanto, 
como vimos, essa tradição romântica tem camadas profundas, nos condu-
zindo até Dante Alighieri, presente nominalmente nas obras dos poetas 
aqui estudados: em Dante Milano, com traduções de vários dos cantos 
da Divina comédia, e em Nauro Machado, na própria titulação da obra em 
destaque, Trindade dantesca. 

Além disso, apontamos para o fato de a palavra “inferno” aparecer 20 
vezes no corpo dos três poemas-cantos de Nauro Machado, do qual pode-
mos analisar outro aspecto importante. Enquanto em Dante Milano não 
encontramos referências locais, ou regionais, de uma paisagem coloquial 
que servisse como cenário para o enquadramento visual do seu inferno 

19  Cabe lembrar que em nosso país a crença na magia é dominante e difundida por todas as classes 
sociais, como se constata no livro Medo do feitiço (Maggie, 1993).
20  No caso específi co de C. Baudelaire, digno de nota é o seu famoso e cultuado “satanismo”, associa-
do ao “vampirismo”. No texto escrito por Jamil Haddad como introdução à tradução da obra As fl ores 
do mal, de 1958, encontram-se elementos que testemunham a difusão do fenômeno do satanismo no 
Brasil: “Esses dados sobre o satanismo brasileiro estão sendo tirados de tese nossa (O Romantismo 
Brasileiro e as Sociedades Secretas do Tempo, São Paulo, 1945), em que pudemos demonstrar as 
relações estreitas do Romantismo com o fenômeno, unanimemente difuso pelo Brasil do tempo, da 
maçonaria. Pudemos nela demonstrar o caráter maçônico de Álvares de Azevedo como as estreitas 
ligações que se podem lobrigar entre satanismo literário e satanismo maçônico. Um livro que citamos 
nesta tese – Le Diable au XIXème siècle (1892), de Dr. Bataille (pseudônimo de Léo Taxil [1854-
1907]) – dá-nos informações sobre as ramifi cações brasileiras da maçonaria luciferiana. Estas abran-
geriam: a) Província triangular do Rio de Janeiro; e, b) Província triangular da Bahia. A Loja do Rio 
era a Loja-Mãe e chamava-se ‘Lótus do Brasil’” (Haddad, 1981, p. 29).
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– deduzindo-se que se trata de um inferno subjetivo, existencial, à la Jean-
Paul Sartre, no célebre enunciado “o inferno são os outros” –, em Nauro 
Machado, ao contrário, encontramos um cenário referente e explícito: a 
cidade de São Luís, “terra que é mãe da peste” (Machado, 2008, p. 119). 
Assim, se podem recolher vários versos, especialmente no terceiro canto, 
“Pátria do exílio”, em que a urbe ludovicense é descrita de modo dantesco 
e vertiginosamente infernal; como se vê nesses versos:

Terra a que os meus olhos dão
uma infernal forma imensa,
abrindo-se nesse chão
de putrescível presença,
para os olhos que verão
como quem cego vê e pensa.

Terra onde sempre vivi,
tremendo de noite e de dia,
desde que de dois nasci
para quem só comigo ia,
com quem depois eu vi
ser a tua companhia.
(Machado, 2008, p. 119). 

Portanto, podemos afi rmar, dos dois poetas analisados emerge um 
mundo encoberto teimando em ser ocultado sob as retóricas dos bem-
aventurados e contentes, embalados pelas fantasias, e ideologias, ufanis-
tas de um tropicalismo cínico e persistente. Sob a força dessas duas lite-
raturas poderosas vemos balançar as representações superfi ciais de uma 
apologia frouxa, amedrontada e primária. Tanto em Dante Milano como 
em Nauro Machado descemos bem ao fundo das entranhas de um mundo 
que não se sustenta sem dores, angústias, horrores e malefícios. São poé-
ticas necessárias que, para além da morbidez acusatória, lançada por só-
brios bem pensantes, e fracos d’alma, nos oferecem luzes penetrantes para 
atravessar as trevas de uma existência cada vez mais desértica, em tempos 
demasiadamente conformistas21.  Destarte, recuperamos a força de versos 
que dialogam sobrevindos de um silêncio que é mais verdadeiro porque 
o outro fala por linhas invertidas, uma mensagem trocada, como no belo 
trecho do poema “Noite”:

21  No sentido contrário ao movimento de se ocultar a dimensão tenebrosa da vida, a hybris tão de-
cantada pelos poetas em tela, encontramos o fi lme curta-metragem produzido pelo fi lho de Nauro 
Machado, Frederico Machado, Infernos (2006). 
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As estrelas não são fi ctícias, são existentes,
Mas parecem fi ctícias...

Todos os sonhos são verdadeiros,
Mas parecem mover-se num plano irreal.

É de mim que nasce o mal,
Todas as coisas são puras.

Sou como um morto andando à toa.
Oh, esse pensamento 
Não vem de mim, vem do alto.
Tive de pensá-lo porque se fez presente
Como o abismo ao suicida.

Desejo transcendê-lo
E transformar o mal imaginário
Num bem presente e invisível 
(Milano, 2004, p. 49).

Dos versos de Nauro Machado, recolhidos do terceiro canto, “Pátria 
do exílio”, do poema Trindade dantesca, encontramos os ecos musicais de 
um mesmo mal-estar existencial:

Partir sem leis e regras,
como um pus que é musical
sabendo o amor que desregra
as lisuras do ideal,
murcha ideia a ser das regras
do útero – este eterno mal.
(Machado, 2008, p. 132).

Os elos interpretativos do longo processo cultural e literário aqui en-
trelaçados e vasculhados, descritos mais acima, foram construídos a partir 
da análise de aspectos relevantes das vidas e das obras dos dois poetas. 
Destaca-se dessas aproximações temáticas alinhavadas transversalmente 
o tema de estudo sobre o imaginário do mal, em análises que contaram 
com diversos dados e documentos, recolhidos em pesquisas que desenvol-
vemos desde 2001. Nesse trajeto interpretativo buscamos compreender a 
semiotização literária e poética da visão sobre o mal na sociedade brasileira. 
Por meio da literatura e da poesia de Dante Milano e de Nauro Machado, 
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buscamos uma visada no “olhar sobre o mal”, método que não esgotou 
a riqueza do material ainda a ser analisado, nem a abrangência dos pro-
blemas dos quais só podemos nos aproximar, até o momento. Assim, é 
preciso afi rmar que, ao escolhermos o caminho do estudo de aspectos das 
obras e das vidas dos poetas em foco, não deixamos de considerar o que 
Maurice Merleau-Ponty escreveu sobre “A dúvida de Cézanne”, em citação 
aparentemente paradoxal:

Pode-se pois ao mesmo tempo dizer que a vida de um autor nada 
nos revela e que, se soubéssemos sondá-la, nela tudo encontraría-
mos, já que se abre em sua obra (1984, p. 125-6).

Sob essa perspectiva tentamos encontrar na sua poesia e literatura os 
elementos interpretativos que “se abrem em suas obras” com o objetivo 
de fazer movimentar a nossa máquina interpretativa. Todavia, muitas 
difi culdades se apresentaram quase intransponíveis, entre elas as idios-
sincrasias e circunstâncias do humano em cada artista, como é o caso do 
silêncio cultivado por Dante Milano, fruto de uma contumaz recusa em 
se “abrir” publicamente, confi rmada em vários depoimentos e entrevistas 
que realizamos com conhecidos, familiares e amigos do poeta. De outro 
lado, temos as difi culdades em relação aos problemas de saúde de Nauro 
Machado, impossibilitando uma entrevista mais recente, sobre o tema em 
destaque. Muito embora os aspectos biográfi cos não sejam radicalmen-
te fundamentais, também não consideramos, como os adeptos do New 
Criticism, que o texto literário prescinda da vida e da fala do poeta, pai-
rando autônomo e desvinculado da existência concreta do escritor e do 
artista22. Como constatou Merleau-Ponty: “É certo que a vida não explica a 
obra, porém certo é também que se comunicam” (1984, p. 122).
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resumo/abstract

Análise cultural do torrão dos infernos: imaginário do mal nas poéticas de 
Dante Milano e Nauro Machado
Alexandre Fernandes Corrêa
O artigo faz uma introdução à anális e cultural do imaginário do mal expresso nas 
obras de dois poetas brasileiros de regiões diferentes do país. Trata-se de um es-
tudo comparativo entre as poesias de Dante Milano (RJ) e Nauro Machado (MA), 
por meio do qual propomos uma escavação arqueológica dos vestígios da repre-
sentação do mal no inconsciente social e literário.   
Palavras-chave: antropologia, imaginário, literatura, mal, poesia, Dante Milano, 
Nauro Machado. 

Cultural analysis of the homeland of the hells: imaginary of evil in the poetry 
of Dante Milano and Nauro Machado
Alexandre Fernandes Corrêa
This is an introduction to the cultural analysis of the imaginary of evil expressed 
in two works by Brazilian poets from different regions of the country. It is a com-
parative study of the poetry of Dante Milano (RJ) and Nauro Machado (MA), 
through which we propose an archaeological excavation of the remains of the 
representation of evil in social and literary unconscious.
Keywords: anthropology, imaginary, literature, evil, poetry, Dante Milano, Nauro 
Machado.
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