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Resumo

O artigo tematiza a literatura indigena brasileira produzida a partir da década de 1990, em especial nas
obras de Kakd Wera Jecupé e de Eliane Potiguara, por meio da relagdo de violéncia histérica, migracao
forcada, ameaga de perda de identidade e luta politica enquanto nticleo e mote dessa mesma literatura de
autoria indigena. O argumento central a ser defendido estd em que esses/as escritores/as sao
profundamente moldados/as e impactados/as pela violéncia simbdlico-material a que foram
submetidos/as em termos de nossa modernizacao conservadora, de modo que o medo da morte, a dor
pela perda de seus territérios e pela negacdo de sua identidade cultural, a lembranca saudosista e
melancélica da destruigdo de seu lar e dos seus, bem como a migragao for¢ada, o ndo reconhecimento e a
invisibilizagdo sociais, a fome e a miséria vividas nas periferias da cidade, levam a construgido de um relato
autobiografico, testemunhal e mnemonico da sua singularidade étnico-antropolégica e da violéncia
colonial que possui um sentido altamente politico e politizante, profundamente carnal, pungente e
vinculado. Desse modo, o que se pode concluir da leitura e do estudo da literatura indigena brasileira é
exatamente esse sentido politico que ela assume em termos de critica social, resisténcia cultural, luta
politica e prixis pedagégica, uma literatura que sai da ficcionalidade e assume exatamente o papel de
critica, produzida pelas vitimas por si mesmas e desde si mesmas.
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Abstract

This paper thematizes Brazilian indigenous
literature  produced since 1990s, looking
specifically at the works of Kakd Wera Jecupé and
Eliane Potiguara through the lens of historical
violence, forced migration, loss of identity and the
political struggle that is this literature’s central
theme. The main argument to be sustained is that

Resumen

El articulo tematiza la literatura indigena brasilefia
producida a partir de la década de 1990, en especial
en las obras de Kaka Wera Jecupé y de Eliane
Potiguara, por medio de la relacién de violencia
histérica, migracion forzada, pérdida de identidad y
lucha politica como el nticleo y la motivacién de esta
misma literatura de autoria indigena. El argumento
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Em busca da terra sem males

these writers are deeply shaped and impacted by
symbolical-material violence to which they were
subjected given our conservative modernization.
As such, the fear of death, the pain felt over the
loss of their territories and the negation of cultural
identity, the nostalgic and melancholic memory of
the destruction of their home and of their people,
as well as the forced migration, the social
misrecognition and invisibilization, the hunger
and misery lived in the city peripheries, lead to the
construction of an autobiographical, testimonial
and mnemonic account of their ethnical-
anthropological singularity and of colonial
violence. Such violence is highly political and
politicizing. Therefore, what can be concluded
from reading and studying Brazilian indigenous
literature is exactly this political sense undertaken
by the literature itself through social criticism,
cultural resistance, political struggle and
pedagogical praxis, a literature that goes beyond
fiction and assumes directly the role of critic, made
by the victims from and for themselves.

Keywords: Brazilian indigenous literature,

violence, migration, resistance.

central a ser defendido estdi en que esos
escritores/as son profundamente moldeados/as y
impactados por la violencia simbdlico-material a
que fueron sometidos en términos de nuestra
modernizacién conservadora, de modo que el
miedo a la muerte, el dolor por la pérdida de sus
territorios y por la negacién de su identidad
cultural, el recuerdo dramético y melancélico de la
destruccién de su hogar y de los suyos, asi como la
migracién forzada, el no reconocimiento y la
invisibilizacién sociales, el hambre y la miseria
vivida en las periferias de la ciudad, llevan a la
construccion de un relato  autobiogréfico,
testimonial y mneménico de su singularidad étnico-
antropoldgica y de la violencia colonial que posee
un sentido altamente politico y politizante,
profundamente carnal, punzante y vinculado. De
este modo, lo que se puede concluir de la lectura y
del estudio de la literatura indigena brasilefia es
exactamente ese sentido politico que asume en
términos de critica social, resistencia cultural, lucha
politica y praxis pedagogica, una literatura que sale
de la ficcionalidad y asume exactamente la funcion
de critica, producida por las victimas por si mismas
y desde si mismas.

Palabras-clave: literatura indigena brasilefia,

violéncia, migracién, resistencia.

O que eu acho é que muitas pessoas aqui estio incomodadas com
que o mundo veja o Brasil na cara do Raoni. Porque o
sinhozinho estava na sala tomando café, quando soube que
alguém fugiu da senzala e foi fazer algazarra. Ficou apavorado,
chamou o capataz e perguntou: “mas o que é isso? Fugiu um
negro da senzala; foi fazer confusdo ai no mundo”. Quem pode
mostrar a cara ld fora é o sinhozinho. Ele sai da sala com
gravata e paleté e vai se exibir no paraiso. Agora, pessoal da
senzala, das malocas, ndo pode sair por ai se exibindo de tanga,
botoque e cocar. O incdmodo é tido grande para uma parte da
elite brasileira que é mais ou menos como se vocés estivessem
exibindo um segredo de familia para o publico. O Brasil estd
vendendo o retrato do branco para o mundo hd 500 anos. De
repente, quando ele mostra o pessoal que nio é branco...

Ailton Krenak

Catarse literaria e enfrentamento da violéncia simboélico-material

H4 uma correlacdo e uma dependéncia fundamentais entre o movimento indigena brasileiro e
a literatura de autoria indigena produzida na esteira dele: a chaga da exclusao territorial, da
descaracterizagdo cultural, do silenciamento politico e da violéncia simbdlico-material que
colocam a existéncia indigena em perigo servem como motes basicos para uma postura de
vinculagdo publica, politica e cultural dos povos, dos/as intelectuais e dos/as escritores/as
indigenas. Se o movimento indigena brasileiro tem por meta enfrentar o processo de usurpagao de
seus territérios por meio da sua consolidagdo como sujeito politico-cultural enraizado e atuante na
esfera publica, de modo a superar a tutela tecnocratica, o paternalismo institucional e a
responsabilidade relativa com que os indigenas tradicionalmente foram tratados pelo Estado
brasileiro, os/as escritores/as indigenas buscam desconstruir os esteredtipos e os preconceitos
produzidos de modo extemporaneo e caricato pelo/a colonizador/a relativamente aos povos
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indigenas por meio da dinamiza¢do de uma voz-prixis autoral, em que os/as proprios/as
indigenas falam diretamente a sociedade civil, contando-nos seja sua singularidade étnico-
antropoldgica, seja os relatos de marginalizacdo, de exclusdo e de violéncia vividas e sofridas
enquanto minorias politico-culturais produzidas pela nossa colonizagio e, depois, em termos de
modernizacdo conservadora.

Esse pequeno e genérico introito, de todo modo, quer apontar para o ntcleo fundamental do
artigo, a saber, a andlise da literatura indigena brasileira - nas figuras de Kaka Wera Jecupé e de
Eliane Potiguara - enquanto uma voz-prdxis autoral que constitui, dinamiza e impulsiona um
eu-nos lirico-politico que tem como nucleo de atuacdo uma perspectiva carnal, pungente,
vinculada, politica e politizante relativamente a condicao e a causa indigenas no pais. Essa voz-
prixis estético-literaria de cardter profundamente politico transita da reafirmagdo cultural e da
utilizagdo da tradi¢do étnico-antropoldgica a critica do presente, ao enfrentamento da exclusao
indigena no pais, em todas as esferas da sociedade (inclusive a académica). Ela é veiculo de
empoderamento e, em tudo isso, de expressao direta e autoral desses grupos na esfera ptblica e
como sujeitos politico-culturais. Ora, um das caracteristicas mais marcantes da literatura
indigena brasileira consiste exatamente no fato de que a violéncia simbdlico-material caudataria
da colonizacdo e reproduzida na constituicdo e na evolucdo de nossa modernizagdo
conservadora impacta profundamente o imagindrio, a autocompreensdo normativa e as
perspectivas desses/as escritores/as indigenas. Assim é que a expulsdo de seus territérios
fisicos e culturais, o é&xodo e o exilio permanentes e forcados impostos a bala, a deslegitimagao
normativa e o preconceito social imprimem a dor, a melancolia, o sentimento de perda e a
possibilidade da morte fisica e simbdlica enquanto constantes dessa mesma literatura indigena.
Ela comeca e se dinamiza na dor da espoliagdo, da violéncia gratuita, do descaso
governamental, da fome e da miséria nas periferias do Brasil e, ao publicizar-se, traz a esfera
publica todo o peso da colonizagdo, desnaturalizando-a e politizando-a. Com isso, outro ponto
fundamental dessa mesma literatura de autoria indigena, a ser desenvolvido pelo artigo, esta
em que tal situacdo de desterritorializacao e de exclusdo impulsiona uma perspectiva estético-
literaria ativista, militante e engajada por parte dos/as escritores/as indigenas, que reconhecem
e afirmam exatamente essa politizagdo que é inerente ndo apenas a sua producao estética, mas,
antes disso, a sua condi¢do como minorias politico-culturais.

Antes de entrar propriamente no texto, gostariamos de delimitar o sentido de dois
conceitos que utilizamos ao longo do artigo para nos referirmos a literatura indigena
brasileira. O primeiro deles é o conceito de voz-praxis, fala-prixis ou obra-prixis. Com ele
queremos significar o fato de que a escrita das e pelas minorias possibilita uma perspectiva
catartica e, portanto, reflexiva e reconstrutiva sobre si, sobre sua condi¢do, sobre como se
chegou a ser isso que se é enquanto minoria politico-cultural violentada, como ndo lugar e
auséncia/recusa da voz (por parte da colonizacdo, do colonizador). E uma voz que se torna
acao reflexiva, uma acdo reflexiva que se constitui e se dinamiza pela voz, no caso pela
palavra escrita - uma voz-prixis, uma fala-prdxis, uma obra-prixis, isto é, uma escrita que
emancipa, que politiza, uma emancipagdo e uma politizacdo que devém da escrita, como
escrita de si e por si mesmo/a. O segundo conceito é o de eu-nds lirico-politico. Por meio
dele, queremos exprimir uma condi¢do fundamental da literatura de minorias de um modo
geral e da literatura indigena brasileira em particular, a saber, o fato de que o/a escritor/a
de minorias, na produgdo de sua obra-prixis, simplesmente ndo consegue separar (e nem o
quer) histéria e pertenca coletivas e histéria e consciéncia pessoais, no sentido de que,
enquanto membro préprio a um grupo minoritario, ele/a reflete diretamente seja a
singularidade que lhe constitui, seja o fato da violéncia simboélico-material que lhe produziu
como grupo e, evidentemente, como individuo pertencente a esse grupo. Por isso, alids, que
a literatura de e pelas minorias é profundamente politizada e politizante, uma vez que: i)
nao se pode esconder o fato 6bvio da diferenga politico-cultural; e, com isso, ii) ndo se pode
contar de modo autobiogréfico a prépria histéria e a pertenga étnico-grupal sem ao mesmo
tempo politizar o contexto que produziu histérica e normativamente essas mesmas
minorias. Em suma, com o conceito de eu-nés lirico-politico queremos dar conta e expressar
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o profundo enraizamento do/a escritor/a de minorias para com o grupo de que faz parte e,
assim, o quanto a histéria, a condigdo e o presente desse grupo lhe impactam a consciéncia,
lhe definem as experiéncias e, com isso, determinam a produgao de sua obra-prdxis.

E preciso politizar-se para existir!

Queremos inserir a literatura indigena brasileira produzida a partir da década de 1990 para
ca seguindo a proposicdo da professora Regina Dalcastagne e a de Emilio del Valle Escalante,
dentro do contexto maior da literatura de minorias (e produzida por estas minorias), como
forma de, correlatamente: i) vincular-se em termos publicos, politicos e culturais, a partir de
uma perspectiva de critica social, de resisténcia cultural e de luta politica do/a excluido/a por si
mesmo/a e desde si mesmo/a; e, com isso, ii) construir relatos histéricos, perspectivas artistico-
culturais e sujeitos e contetdos normativos que sdo alternativos as visdes hegemonicas que
servem de base a construcao e a legitimagdo de nossa sociedade brasileira (Dalcastagne, 2012, p.
17-24; Escalante, 2015, p. 1-2). Esta mesma sociedade brasileira, tanto na formulacdo de sua
histéria quanto na promocdo de suas matrizes culturais, evidentemente leva em conta as
minorias de um modo geral e os povos indigenas em particular, mas, em grande medida, como
sujeitos, temas e valores periféricos, que nao fazem saltar, nessa perspectiva hegemonica
propria as forgas conservadoras que fundaram e que orientam a evolugdo de nossa sociedade,
as contradi¢des e os problemas agudos que nos constituem e nos dinamizam como sociedade
brasileira (Fernandes, 2008, p. 338-361; Souza, 2012, p. 96-98). Ela apresenta-se, assim, como
uma histéria pacificada, como um processo de integracdo e de identidade plenas, onde os
conflitos no maximo causam arranhdes, as contradigdes estao resolvidas e as consequéncias dos
déficits de socializacao e das lutas sociais ndo sdo graves. Em nossa histéria oficial, portanto, se
trata de uma caminhada com um magnifico e sempre revivido final feliz para todos e por todos.

Ora, a invisibilizacdo, o silenciamento e a despolitizagdo dessas contradi¢des e desses
problemas acontece pari passu a - e na verdade por causa da - invisibilizagdo, da exclusao, do
silenciamento e, assim, da tentativa sempre permanente de despolitizar nossos sujeitos sociais
ndo oficiais, em particular as minorias. Se as contradi¢des fundantes da sociedade brasileira
ndo levam a politizagdo de nossas instituicdes, de seus sujeitos sociopoliticos basilares, dos
valores e das praticas culturalmente vigentes, isso se deve, acreditamos nés, exatamente a
essa prética de silenciamento, de invisibilizacdo e de despolitizagao das minorias, empurradas
no mais das vezes a esfera privada de vida que, por isso mesmo, enquanto esfera privada, ndo
é vista, ndo é ouvida e nem sentida - uma pratica de silenciamento, de invisibilizagdo e de
despolitizagdo conduzida institucionalmente, diga-se de passagem. A histéria oficial de nossa
sociedade, enquanto um processo de colonizagdo e, depois, de modernizagdo gradativos, a
construcdo de uma sociedade nacional em que as diferencas - brancos/as, indios/as e
negros/as - sdo integradas e promovidas de modo pacifico e harmonico, portanto, somente
foi e talvez ainda seja possivel de ser contada, reproduzida e legitimada com a recusa da voz
e com a negagdo do ativismo a essas mesmas diferencas, tanto em termos institucionais
quanto no que se refere a esfera puablico-politica. Essas diferencas sdo produto do processo
colonizatério e sua condigdo - como objetos do processo civilizacional e vitimas da violéncia
histérica - representa um continuum no contexto de nossa modernizagdo conservadora.

De fato, as diferengas sdo uma construcdo politico-normativa em primeira mao, de modo que a
politica é sua condigdo, sua base e seu fim dltimo, por assim dizer. Em que sentido as diferencas sdo
uma construcdo politico-normativa? Exatamente no fato de que esse status como alteridade, como
quebra da identidade, da ordem e da estabilidade, ndo devém biolégica ou religiosamente, ndo esta
dado, explicito na natureza e nem constitui uma imposi¢do divina (de todo modo, a religido também
é uma construgdo politica, talvez até a biologia). Esse sentido negativo dado e justificado politica e
normativamente as diferencas, que ndo pode ser fundado em bases essencialistas e naturalizadas (as
diferencas ndo sdo um dado a priori, uma perspectiva desde sempre presente a nés, mas um fato a
posteriori, uma construgdo simbdlica, um processo interativo), tem suas raizes na histéria e na vida
sociopolitica préprias a uma dada sociedade e mais além, como é o caso da colonizagdo europeia nas
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Américas, que é o nosso contexto tedrico-politico de fundo, neste texto. As diferengas sao
produzidas politica e historicamente, e sdo produzidas por meio de um processo direto e pungente
de violéncia simbdlico-material em que o contato e o embate entre grupos sociopoliticos e/ou
alteridades étnico-culturais levam ao etnocidio-genocidio e, gradativamente, a assimilagdo forcada, a
inferiorizacado cultural, ao silenciamento politico e & expulsao de seus territérios - culminando nao
poucas vezes na eliminacdo fisica e cultural. As minorias, aprendemos isso com a colonizacdo
europeia e com nossa modernizagdo conservadora, sao produto da violéncia simbodlico-material e
seu aparecimento da esfera publica, como sujeitos politico-culturais, desvela, explicita, denuncia esse
processo de violéncia simbélico-material.

As minorias explicitam a violéncia simbdlico-material, ndo podem escondé-la (e nem querem
fazé-1o). Repetimos: as minorias ndo podem esconder ou apagar a violéncia simbolico-material. Seus
corpos, a cor de sua pele e de seu cabelo, o formato de seus labios e narizes, a expressao linguistico-
artistica e a manifestacdo religioso-cultural, tudo isso, uma vez expresso e enraizado na esfera
publico-politica, evidencia, reforca e atica os processos, os sujeitos, as préticas e os valores préprios
aquela violéncia simbolico-material produtora e reprodutora dessas mesmas minorias, dos
processos de inclusao e de exclusdo especificos a nossa sociedade, a nossa modernizagdo
conservadora. Seja naqueles individuos e grupos que se opdem publicamente a essa condigdo
negativa em termos politico-normativos, seja naqueles que se aclimatam a ela e a recriam
afirmativamente (ou que assumem a desilusdo de ndo serem reconhecidos pelas camadas e padrdes
hegemonicos, embora também se recusem a associar-se diretamente com esses grupos
marginalizados - como era o dilema dos mulatos no Brasil Colonia), a condi¢do politico-normativa
negativa das minorias e a histéria e o presente de sua condicdo ndao podem ser escondidos, nao
podem ser apagados. E justamente nesse sentido e a partir desse contexto que, conforme dissemos
anteriormente, inserimos o protagonismo publico, politico e cultural das diferencas em termos de
uma perspectiva de critica social, de resisténcia cultural e de luta politica, no Brasil hodierno. Seu
gradativo aparecimento e consolidagdo na esfera ptblica, como sujeitos politico-culturais ativistas,
militantes e engajados desde sua condicao, desnaturalizam e, assim, politizam a nossa vida social,
nossas praticas institucionais, nossos valores e a histéria oficial do Brasil, porque essas mesmas
minorias sdo o resultado da violéncia simbdlico-material que esteve na génese, no desenvolvimento
e na evolucdo de nossa sociedade. Ora, essa é a base para compreendermos a literatura indigena
brasileira produzida desde a década de 1990 em nossa sociedade.

Primeiramente, é preciso ressaltar que a literatura indigena brasileira surge e de desenvolve
na esteira do movimento indigena brasileiro iniciado em meados dos anos 1970 como
contraponto a isso que chamamos de paternalismo institucional e de tutela tecnocratica a que os
povos indigenas estavam submetidos até entdo pelo governo militar, como resisténcia aos
processos de desocupacao territorial - vale dizer, de expulsao pura e simples de seus territérios
tradicionais -, de descaracterizagdo cultural e de exclusdo politica por parte do Estado
brasileiro, naquele momento sob a orientacdo dos militares. No contexto dos anos 1970, em
verdade, temos uma intensificagdo da atuagdo do Estado brasileiro com vistas a implantacao de
uma nova fronteira agricola e de mineragdo nas regides Centro-Oeste e Norte do pais, o que
levou exatamente ao confronto direto entre indigenas, militares e colonos vindos das regides sul
e sudeste, fato que ocasionou seja a expulsdo de povos indigenas de seus territorios ancestrais,
seja a sua descaracterizac¢do cultural (em virtude dessa perda dos territérios histéricos, que, de
todo modo, é uma constante desde nosso processo de colonizagdo), seja, por fim, o crescimento
da mortandade entre esses mesmos povos indigenas, tanto pela violéncia quanto pela fome e
pelas doengas trazidas e impostas pelos colonizadores. Como ressalta Ailton Krenak, lideranca
indigena brasileira que esteve no nticleo de fundagdo do movimento indigena brasileiro, a razdo
de ser da criacdo e do protagonismo deste foi exatamente o enfrentamento de um processo de
etnocidio/ genocidio indigena institucionalizado, que se constitui na consequéncia direta desse
processo de expulsdo territorial, de descaracterizacdo cultural e de alienagdo politica gerado
pelos programas de desenvolvimento do governo federal nas regides Centro-Oeste e Norte do
Brasil (mas também com incidéncias nas regides Sul e Sudeste etc.). Ele nos diz, relativamente a
constituicdo do movimento indigena brasileiro:
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As pessoas se perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou naquele momento,
indios de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podiam ter em comum. O que tinham
em comum era o medo do progresso! No nosso caso, muito mais do que isso, era o medo
do branco. Mas nao de um branco qualquer. Existe todo um esquema, um actimulo de
capital... O indio achou que ndo sobreviveria a isso. Eu ja me perguntei se irfamos
sobreviver a isso (Krenak, 2015, p. 220).!

Temos, aqui, por conseguinte, o protagonismo publico-politico indigena como a tnica
alternativa possivel contra esse etnocidio-genocidio intensificado a partir dos anos 1970. Os povos
indigenas, com suas liderancas e intelectuais, perceberam que, nesse contexto, somente o
ativismo, a militdncia e o engajamento na esfera publica, como movimento politico-cultural
organizado, possibilitaria uma resisténcia minima a esse processo institucionalizado de
colonizagdo que era imposto verticalmente a sociedade brasileira de um modo geral e aos povos
indigenas em particular. E qual o ponto de critica e a bandeira de luta assumidos e dinamizados
pela Unido das Nagdes Indigenas, base fundamental do movimento indigena brasileiro? Foi
exatamente a defesa de uma perspectiva de autonomia e de protagonismo politicos dos e pelos
povos indigenas, contra a nocdo de responsabilidade relativa até entdo atribuida aos/as indigenas
que, recusando-lhes a cidadania politica, uma vez que os/as compreendia como sujeitos e
comunidades ndo civilizadas, enquadrava-os/as e orientava-os/as em termos de paternalismo
institucional e de tutela tecnocratica. Os/as indigenas ndo eram sujeitos publico-politicos para o
Estado brasileiro, e isso agravava sua situagdo de exclusdo e de marginalizacao, respaldando
diretamente a tomada de seus territérios e sua expulsdo para as periferias das cidades ou para
reservas, confinados/as e afastados/as ndo apenas dessa participacdo politica de que falamos,
mas também da prépria constituigdo da sociedade brasileira. Ora, insurgindo-se contra o
paternalismo institucional e a tutela tecnocratica e recusando, por conseguinte, a responsabilidade
relativa a eles atribuida em termos politico-juridicos, os povos indigenas, organizados em torno a
Unido das Nagdes Indigenas, passaram a assumir-se como sujeito politico-cultural enraizado e
atuante na esfera publica, a partir de uma postura de critica social aguda em torno a condigdo e a
causa indigenas no pais. Ailton Krenak nos diz, mais uma vez, em termos de critica e de recusa da
tutela tecnocratica e de seu fundamento, a responsabilidade relativa:

Acho que vocé conhece a histéria das poténcias que colonizaram outras regices do mundo
e que tratam os nativos como cidadaos de segunda ou terceira categoria. Se vocé observar,
a Inglaterra e a Franca mantinham até recentemente colonias na Africa e na Asia, onde os
nativos tinham o status aproximado da mula ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os indios
continuam tendo um status parecido com o de animais silvestres. N6s somos objetos da
atencdo do Estado enquanto seres que precisam ser preservados como fauna. Também
temos a atencéo do Estado como pessoas e individuos que precisam ser vigiados para que
nado entrem num processo de contestagdo do poder do Estado, de contestagdo da ordem
estabelecida e de questionamentos dos crimes que foram praticados contra o nosso povo.
Nds somos a memdria viva e um testemunho sempre muito explicito da historia recente da ocupagio
dessa regido do mundo (Krenak, 2015, p. 85-86, grifo nosso).

Como estamos argumentando ao longo deste artigo, é esse o ponto fundamental da
consolidacdo das minorias como sujeitos politico-culturais e de seu ativismo, de sua militancia e
de seu engajamento em termos de esfera publica. Elas sdo memoria viva e testemunho pungente
da violéncia simbélico-material que perpassa e dinamiza a constituicdo de nossa sociedade e, ao
aparecerem e se enraizarem na esfera publica, politizam nossas contradi¢des, desvelam as
fraturas e os problemas apagados, silenciados e mesmo deslegitimados pela normalidade
institucional e pela histéria oficial. Nesse sentido, o falar e o agir por si mesmas e desde si
mesmas constituem-se no ndcleo tedrico-politico da emergéncia, da consolidacdo e do
protagonismo das minorias na esfera publica e, em verdade, sua condigio de sobrevivéncia e de
florescimento. Com efeito, essa é a grande percepcao dos grupos indigenas brasileiros, de seus/as
intelectuais e escritores/as, e foi ela que dinamizou a constituicdo da Unido das NagOes

L Ver também: Guajajara (2018, p. 21-28); Tukano (2017, p. 14-27); e Baniwa (2006, p. 56-85).
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Indigenas brasileiras e todas as suas ramificacdes desde entdo, como ntcleo do movimento
indigena brasileiro de um modo geral. Esse ativismo politico-cultural e esse enraizamento na
esfera publica colocam-se, em suma, como a alternativa e a atitude fundamentais em termos de
critica, de resisténcia e de fortalecimento, de modo que as minorias na esfera publica e como
sujeitos politico-culturais trazem para o cerne da vida social e das préticas institucionais a
questao dos processos de integragdo, dos valores e dos simbolos constituintes de nosso pais,
inclusive as politicas reparatérias e as perspectivas de desenvolvimento e de integracdo
possiveis diante desse contexto de uma modernizagdo conservadora que produz e legitima a
exclusdo de grandes contingentes sociais. Ndo por acaso, Ailton Krenak considera a emergéncia,
a consolidacdo e o protagonismo publico, politico e cultural do movimento indigena brasileiro
como a segunda descoberta do Brasil, e a mais importante para os povos indigenas, segundo ele:
Eu acho que teve uma descoberta do Brasil pelos brancos em 1500 e depois uma descoberta
do Brasil pelos indios nas décadas de 1970 e 1980. A que esté valendo é a tltima. Os indios
descobriram que, apesar de eles serem simbolicamente os donos do Brasil, eles ndo tém
lugar nenhum para viver nesse pais. Terdo de fazer esse lugar existir dia a dia. Nao é uma
conquista pronta e feita. Vao ter de fazer isso dia a dia, e fazer isso expressando sua visao
de mundo, sua poténcia como seres humanos, sua pluralidade, sua vontade de ser e de
viver (Krenak, 2015, p. 248).2

Note-se, aqui, essa percepcdo de que o ativismo, a militdncia e o engajamento dos e pelos
povos indigenas na esfera ptublica foi a descoberta fundamental que transformou o papel desses
mesmos povos indigenas na vida social, politica e cultural do Brasil hodierno: sua percepcao de
que a luta em torno a sua condicao e a sua causa, o enfrentamento dos processos de exclusdo, de
marginalizacdo e de violéncia, bem como a prépria promogdo de sua singularidade étnica,
cultural e antropoldgica, passariam pela autonomia politica, pelo engajamento substantivo em
termos democraticos. Por outras palavras, tratou-se do mais fundamental aprendizado de uma
democracia: o de que a protecao da autonomia pessoal-privada e a protecdo de sua singularidade
étnico-antropolégica passam exatamente pela, dependem fundamentalmente de sua cidadania
politica, do ativismo direto na esfera publica. Ora, e 0 que tem isso a ver com a emergéncia e o
desenvolvimento da literatura de autoria indigena no Brasil? Sobre isso, dois pontos. Primeiro, a
similitude entre o desafio assumido pelo movimento indigena e o desafio assumido pelos/as
escritores/as indigenas é clara: tratava-se de falar e de agir por si mesmos, de conquistar e de
utilizar sua autonomia estético-politica. Segundo, ambos os momentos e movimentos histdricos
tém uma meta similar: se o movimento indigena objetivava superar o paternalismo estatal, a
tutela tecnocratica e a responsabilidade relativa, os/as escritores/as indigenas buscavam
publicizar a prépria voz como representantes das comunidades indigenas no pais, a partir de uma
fala-prdxis autoral que se equiparava ou se contrapunha a perspectivas institucionalistas,
cientificistas e tecnicistas extemporaneas a esses/as mesmos/as indigenas. E, no caso da literatura
indigena, a constituicdo de uma voz-prixis autoral escora-se exatamente no exemplo do
movimento indigena brasileiro, de conquista e de afirmacédo da cidadania politica, da autonomia
politica, base para a emancipagdo e para a resisténcia - assim é que, inclusive, como veremos logo
adiante, a literatura de autoria indigena assume-se como voz-prixis de carater politico-pedagoégico
e, com isso, alia-se diretamente com o movimento indigena brasileiro, promovendo-o.

A literatura indigena brasileira emerge e se desenvolve desde fins da década de 1980,
consolidando-se a partir da década seguinte, tanto em termos da publicacdo, pelas préprias
comunidades, de suas histérias de humanidade, possibilitadas pela educagdo escolar indigena de
carater bilingue nas escolas indigenas, quanto pelo gradativo protagonismo de diversos/as
escritores/as indigenas (Almeida e Queiroz, 2004, p. 195-201). Essa literatura de autoria indigena
vem preencher uma lacuna existente em nossa sociedade e em nosso meio cultural: o fato de que, até
entdo, os relatos sobre os povos indigenas teriam sido construidos por sujeitos extemporaneos, como
escritores/as, antropologos e cientistas sociais ndo indigenas. Assim é que podemos elencar dois

N

momentos tedrico-literdrios anteriores a literatura indigena, os quais esta vem enquadrar

2 Ver também: Munduruku (2012, p. 38-45).
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criticamente: o primeiro deles consiste no indianismo produzido por escritores do Romantismo
brasileiro, como Gongalves Dias e José de Alencar, em cujas obras os/as indigenas sdo o mote
central, embora sejam representados de modo despersonalizado, posto que os pressupostos
normativo-culturais que conduziam a abordagem desses autores tinham direta ligacdo com os
autores e a cultura europeus - se tratava, portanto, de uma visdo eurocéntrica, colonialista, caricata
até, do/a indigena (veja-se o caso do “bom selvagem” de José de Alencar) (5S4, 2012, p. 27, p. 183-
203); o segundo deles, denominado de indigenista, proprio ao século XX com a consolidacdo das
ciéncias sociais e, em particular, da antropologia, marcado pelo contato entre antropélogos e
autoridades governamentais junto as comunidades indigenas, com o objetivo de estudar e de
produzir conhecimento sobre os povos indigenas e fazer a mediacdo entre Estado e grupos
antropolégicos pré-modernos — mesmo aqui, a autoridade da interpretagdo sobre os povos indigenas
cabia a tais antropdlogos, com construgdo de conhecimento marcada pela centralidade da descrigao
técnica. Em um caso e em outro, os indigenas ndo figuravam como sujeitos, mas como objetos,
contetido das abordagens - até suas histérias de humanidade seriam compiladas, em muitos casos,
pelos antropdlogos, que passavam a assumir autoria sobre elas. Ora, é a partir da constatagdo deste
carater periférico em termos tedrico-normativos e dessa auséncia de voz autoral dos/as e pelos/as
indigenas que a postura dos/as escritores/as indigenas encontra substrato e é dinamizada.
Conforme Kaka Wera Jecupé - que pode ser considerado como tendo publicado o primeiro livro de
autoria indigena, em caréater individual, no Brasil hodierno, com sua obra Todas as vezes que dissemos
adeus (1994) - nos diz relativamente ao surgimento do movimento pela literatura indigena nacional:
Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia guarani, eu conversava muito com o
Daniel Munduruku. Ele ja era um educador, formado em filosofia, e dava aula em escola
publica. A gente conversava muito sobre como encontrar maneiras de potencializar esse
trabalho de difusdo. E tanto ele quanto eu gostdvamos muito de literatura. Eu ja estava
ensaiando meus primeiros escritos literarios. Entao nés sonhamos, naquela época ndo era ainda
criar um movimento de literatura indigena, mas em usar a escrita para falar de nossas culturas.
Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até o inicio dos anos 1990, o que se tem noticia é
de que praticamente tudo o que existe de escrito no Brasil sobre o indio, sobre os povos
indigenas, sobre as culturas indigenas, ndo foi escrito por um indio. Foi sempre por um
indigenista, por um antropélogo, por um sociélogo, por um estudioso, por um artista, por um
poeta, por um escritor. Nao que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu achava que, na
medida em que nds nos torndssemos protagonistas de nossas proprias vozes, isso poderia gerar
uma for¢a muito grande, uma estratégia muito potente para se comunicar diretamente com a
sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente a voz de um intelectual, de um
cidaddo, de um pensador, de um curador, de um contador de histérias vindo de um povo
indigena (Wer4, 2017, p. 25-26).3

Enfatizamos, da passagem acima, duas expressoes fundamentais de Kakd Wera: a primeira,
utilizar a escrita para falar de sua pertenca, da condicdo e da causa indigenas; a segunda e
consequente, a fala-prdxis direta, sem mediagGes institucionalistas, cientificistas e tecnicistas - tal
como a autonomia e o protagonismo politico do movimento indigena brasileiro, alids. Ora, essa
fala-prixis direta, autoral, testemunhal, emanada por um/a indigena, no entender de nosso autor,
permitiria um contato carnal e pungente, por parte da proépria sociedade brasileira, com as
testemunhas, com as vitimas de nosso processo de modernizagdo conservadora. Aqui, o relato dos
e sobre os povos indigenas seria construido e dinamizado pelos/as préprios/as indigenas, desde
sua singularidade étnico-antropoldgica e a partir de suas experiéncias de marginalizacdo, de
exclusdo e de violéncia préprias a sua situagdo como minorias naquele duplo significado que
estabelecemos anteriormente. Por isso mesmo, Kaka Wera afirma que a literatura indigena tem
um significado profundamente politico; ela tem, inclusive, uma intengdo politica, que é
exatamente o narrar autoral seja dessa singularidade étnico-antropolégica, seja dessa condicdo de
marginalizacao, de exclusdo e de violéncia vividas e sofridas pelos povos indigenas. De modo
consentdneo a autonomia politica assumida e efetivada pelo movimento indigena brasileiro, a
literatura de autoria indigena intenciona servir como ferramenta politica de afirmagdo e de

3 Ver também: Munduruku (2016, p. 190-193).
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efetivagdo da cidadania politica indigena - a cidadania politica como condicdo tanto da autonomia
politica quanto da autoria estético-literaria, eminentemente imbricadas:
Para nos, a literatura indigena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como uma estratégia
de luta politica. E uma ferramenta de luta. E por que uma luta politica? Porque, 2 medida
que a gente chega na sociedade e a sociedade nos reconhece como fazedores de cultura,
como portadores de saberes ancestrais e intelectuais, ela vai reconhecendo também que
existe uma cidadania indigena (Wera, 2017, p. 27) 4

A voz-prixis estético-literaria, dada sua estrutura aberta e antissistemética, dado seu caréter anti-
institucionalista, anticientificista e antitecnicista, viabiliza e potencializa a autoria indigena,
permitindo o transito da oralidade para a escrita e desta para aquela, o que promove a
autoexpressao da diferenca desde sua singularidade, bem como a narragdo informal, mas por isso
mesmo pungente, carnal e vinculada, das experiéncias de marginalizagdo, de exclusdo e de violéncia
vividas e testemunhadas pelo eu-nds lirico-politico. Enfatize-se que esta é outra caracteristica
fundamental da literatura de minorias de um modo geral e da literatura indigena brasileira em
particular, a saber: a constituicdo de um eu-nés lirico-politico que ndo dissocia pertenca comunitéria-
grupal e identidade pessoal, uma imbricagdo que correlaciona histéria coletiva e histéria pessoal,
que vincula a condicdo e a causa do grupo ao protagonismo e a expressdo dos/as e pelos/as
escritores/as de minorias. Isso constitui uma voz-prixis ativista, militante e engajada, de expressdo
carnal, pungente e enraizada ao grupo ou a comunidade de que eles/as fazem parte. Aqui, a voz-
prixis estético-literaria possui um sentido politico e politizante, uma vez que o relato do/a
narrador/a, de carater testemunhal e mnemonico, é sempre direto, experienciado em toda a sua
crueza; e, por isso mesmo, a condicdo e a causa do grupo de que ele/a faz parte determinam e
dinamizam a prépria constituicdo e o préprio sentido da voz-prixis estético-literaria, que é
exatamente a politizacdo de que falamos antes. Essa voz-prixis estético-literaria, por conseguinte,
como enfatizou Kakd Wer4, objetiva a consolidagdo, a conquista da cidadania politica dos/as e
pelos/as indigenas, por causa dessa sua postura autoral e, por isso, nés qualificamos o eu-nés de
lirico-politico, como imbricacdo de arte e politica, arte como politica, politica como arte. Na proxima
secdo, procuraremos exemplificar, a partir da produgao literdria de Kaka Wera Jecupé e de Eliane
Potiguara, essa dindmica da literatura indigena brasileira, isto é, a constituicdo de um eu-nés lirico-
politico que vai da tradicdo ancestral a critica do presente, que afirma a singularidade étnico-
antropoldgica e publiciza o relato da situacao de marginalizacdo, de exclusao e de violéncia vividas e
sofridas. Aqui, o drama do etnocidio/genocidio, a usurpagdo territorial e a violéncia simboélico-
material se constituem na base tedrico-politica, no contexto vital e no mote a partir do qual sua
producao literdria tem sentido e se dinamiza.

A voz-praxis estético-literaria indigena como critica

Como dissemos, a violéncia histérica, a usurpacao territorial e a condicdo como parias e
sujeitos periféricos do processo civilizacional brasileiro determinam ab initio a compreensao de
si e de seu lugar (ou o sentimento de falta dele) no mundo e, por conseguinte, a prépria
dindmica da obra-prixis de Kaka Wera Jecupé e de Eliane Potiguara. Ele, um txucarramae, e ela,
uma potiguara, constroem uma expressao estético-literaria que parte exatamente desse relato
testemunhal, mnemonico e experiencial da perda do territério, da negacdo cultural e do
abandono e do isolamento sociais, levando-os, a partir disso, ao engajamento aberto em prol da
condicdo e da causa indigenas no pais, para o qual utilizam a literatura como instrumento
politico-pedagégico fundamental, como procuramos enfatizar na primeira parte desse texto. A
memoria da violéncia simbolico-material, da morte que lhes ameaca permanentemente a
existéncia e de tudo o que lhes foi tirado e/ou negado, por conseguinte, estd na raiz da
autocompreensdo e do protagonismo indigenas - lembremos novamente da fala-prixis de
Ailton Krenak, que justificou a fundagdo e a vinculagdo ptiblico-politica do movimento indigena
brasileiro ao medo da destruicdao simboélico-material cometida por parte dos colonizadores,

4 Ver também: Munduruku (2016, p. 172-178); e Krenak (2017, p. 72-78).
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situacdo que pouco mudou ontem e hoje. Ndo por acaso, as obras de Kak4 e de Eliane comecam
exatamente sob o signo da violéncia, da destruicdo de suas comunidades e da fuga contra a
sanha assassina do colonizador. Sobre isso, nos diz Kaka Wera Jecupé:

Quando eu era musica entonada na barriga da mae, nossa aldeia foi atacada. Homens
empunhados de pequenos trovoes de aco fizeram uma grande tempestade; lancando-se contra
nés de todos os lados, fazendo chuva de chamas. Curumin, Cunha, Tijari, Tieti, Mit3,
Menononure, Aymeri, Tuja, Tuja-I; corpos destes nomes ao chao, como um estio ftnebre.
Quando a dltima oca derramou sua tltima lagrima de fogo e se desfez em cinza, restaram
pouco mais de oito parentes, entre eles a ancid Meire-Mekrangnotire e a filha Yakamara, que
viria a ser a mie que me semearia ao mundo (Jecupé, 2002, p. 22).

Veja-se também o poema “Fim de minha aldeia”, de Eliane Potiguara:
Tenho medo das coisas que falo
Que mais parecem profecias
De tudo mais que falei
Hoje estou tdo s6, triste e descontente
Perdi o meu amor
Perdi minha razdo
Déi-me profundo
Profundamente o coracao.
Choro intranquila, sofro a desgraca.
Vivo o desamor na soliddo
E por onde passo
Ha s6 lembrangas
De uma aldeia acabada.
Eu tenho medo das coisas que falo
Que mais parecem profecias
Pois de tudo, tudo que falei
Hoje estou sofrida, amargurada
Perdi minha esséncia
Grito traida, canto a trapaca
Sou a proépria tristeza
Transformei-me numa constante ameaga.
Agora nao rio, ndo sonho
Na&o suporto mais nada
Uma dor aguda me sufoca, me maltrata
E a dor da saudade que me mata (Potiguara, 2018, p. 33).

E possivel perceber-se, primeiramente, nessas passagens, como uma caracteristica marcante da
literatura indigena brasileira, exatamente esse sentido autobiografico do eu-nés lirico-politico: ele
vivenciou o que estd narrando e, com isso, seu relato ultrapassa o aspecto meramente ficcional para
assumir, como seu qualificativo central, um aspecto de verdade que em geral atribuimos ao juizo
cientifico produzido dentro de um grupo de pesquisa, dentro de um gabinete, centralizado em uma
instituicdo - a institucionalizacdo como a base, o caminho e o qualificativo fundamentais para essa
cientificidade, para essa objetividade do juizo. Aqui, entretanto, ha uma diferenciagdo aguda entre
isso que chamamos de juizo cientifico e este relato testemunhal dinamizado em termos literarios,
por parte das minorias: o juizo cientifico, de acordo com o paradigma normativo da modernidade, é
construido e assume que sua legitimidade devém de um procedimentalismo imparcial, neutro,
impessoal e formal, altamente institucionalizado e dependente da validagdo de uma comunidade de
pesquisa que se utiliza basicamente de uma postura légico-técnica, uma comunidade que é
endégena e que trabalha na trama tradicional de esotérico (para si) e exotérico (para os/as leigos/as)
(Habermas, 2012, p. 90-141); a voz-prixis estético-literaria das minorias, em contrapartida, apresenta
esse aspecto carnal e pungente de um eu-nés lirico-politico que viveu, que testemunhou, que sentiu
no corpo e na propria autocompreensdo normativa a chaga da violéncia simbélico-material, sendo
em grande medida produzido e derrubado por ela, bem como, certamente, motivado em sua luta.
Trata-se, aqui, de um eu-nds lirico-politico cuja tinica arma é exatamente a publicizacdo de sua
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historia de vida, de seu relato da prépria marginalizagdo. Aqui, ele ndo se separa dela, ndo ha como
assumir impessoalidade, imparcialidade e neutralidade diante da prépria vida destruida, diante da
propria dignidade negada. A tinica opgdo que lhe resta, em termos de critica, de resisténcia e de luta,
é a enunciacdo de sua condicao, a fala-prdxis em torno a sua didspora, posto que ninguém pode fazer
isso pela vitima, pela minoria, que é sempre insubstituivel estética e politicamente falando. Por isso,
ndo nos enganemos: a literatura de minorias de um modo geral e, em nosso caso, a literatura
indigena brasileira em particular contém um cunho de verdade que minimiza ou até erradica a
ficcionalidade prépria a literatura moderna (e até sua orientagdo individualista), constituindo-se, por
isso mesmo, em contetido e em voz-prixis diretamente politicos e politizantes. E nesse sentido, alias,
que os/as escritores/as indigenas afirmam estar utilizando a literatura como uma perspectiva de
critica social, resisténcia cultural, luta politica e prética pedagégica para si em primeiro lugar, para a
sociedade envolvente em um momento posterior, ou seja, € em termos de relato vivido e sofrido,
verdadeiro porque experienciado pela prdpria vitima que narra, que a literatura indigena pretende-se
instrumento politico e politizante (Jekupé, 2009, p. 5-38).

Note-se, em segundo lugar, como caracteristica marcante da literatura de autoria indigena no
Brasil, a centralidade da meméria de quem se é e de como se chegou a ser isso que se é, de onde se
saiu e para onde se estd indo. A literatura indigena é profundamente perpassada e orientada pela
memoria de sua condicdo, de sua histéria, de modo que o passado vivido - e, nele, a violéncia é um
dos aspectos mais marcantes - determina poderosamente a autocompreensao normativa que se tem
no presente, e isso de modo totalmente pungente. Certamente nao é uma memoria apenas de dor,
sendo que contém em si a valorizagao e a afirmagao da ancestralidade, o saudosismo da aldeia onde
se vivia, da familia e dos amigos com quem se estava, dos trabalhos e dos festejos que se fazia. Mas,
em ambos o0s casos, trata-se de uma memoria profundamente melancélica, para se dizer o minimo,
da vida destruida por meio da violéncia simbélico-material que se sofre como diferenga - “tenho
medo das coisas que falo”, nos disse acima Eliane Potiguara, querendo explicitar exatamente essa
ideia de que essas lembrancas sdo sempre salgadas com as memorias do sangue derramado, do
estupro sofrido e da dignidade negada. Com efeito, no mesmo diapasao, a obra-base de Kaka Wera
Jecupé, Oré Awé Roiru’a Ma: todas as vezes que dissermos adeus, torna-se pungente exatamente por essa
énfase permanente, melancolica e triste, na lembranca de uma vida destruida, de uma fuga sempre
forcada e, por fim, de uma voz que grita e, em muitas situagdes, recebe como resposta ou o descaso,
ou o desprezo exatamente por ndo ser reconhecida como uma voz. Ele diz:

As imagens dancam na minha cabeca. Vejo minha pintura de rosto. Pintura de um povo antigo.
Meu corpo danga no vento. Boca de jaguar me ataca os pés. Flechas correm sobre a aldeia.
Tiros. Tiros. Tiros. Sons de trovdo. Minha cabega troveja lembrancas. Vejo criancas cantando
hinos brancos. Vejo uma aldeia se erguendo na beira de um rio. Vejo meu corpo vestido de
uma remendada camisa amarela. Ougo rezas e vejo relampagos (Jecupé, 2002, p. 23).>

Tiros, tiros e mais tiros - eis o ponto fulcral, o drama vivido, a lembranca inapagavel, que a
literatura indigena publiciza de modo agudo. Isso poderia parecer “vitimismo”, ou o popular
“mimimi”, ou até “forcagdo de barra”, como estamos acostumados a ouvir com tanta frequéncia
nestes tempos estranhos que vivemos. A isso responde Eliane Potiguara com uma afirmacdo ainda
mais estarrecedora: “Eles criticam / Por nos encontrar nas estradas / Alegrem-se / Por ndo nos
encontrar ainda nos hospicios!” (Potiguara, 2018, p. 37). Note-se, aqui, que essa situagdo dramatica,
retomada sempre e sempre pelo fato de que, como dissemos acima, um/a representante de minoria
ndo pode esconder a violéncia simbélico-material que lhe foi imposta (porque, como minoria, ele/a
ja é violéncia simbolico-material em toda a sua crueza), incomoda e escancara as fraturas sociais
pulsantes em nossa sociedade. A lembranga permanente da violéncia, o clamor da desigualdade e a
poténcia da contradigdo causam desconforto tanto no dmbito das instituicdes e dos sujeitos
institucionalizados quanto na esfera da sociedade civil, entre os diferentes e as vezes contrapostos
estratos sociais, acostumados/as que estamos com a normalidade apolitica e com a imobilidade
histérica, de uma vida que se processa e que passa de modo apolitico. Nesta como naquele o

Z

argumento do vitimismo, ou do mimimi, ou da forcagdo de barra é usado para emperrar o

5 Ver também: Jecupé (1998, p. 13-26).
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pensamento critico e a emancipacdo que devém de um gesto simples, mas radical: olhar e ouvir as
minorias, reconhecer e acessar as diferencas. Contra isso, isto é, contra a democracia que urge, que
pulsa incessantamente e que incomoda, somente o ndo pensar, a surdez e a cegueira para com o/a
outro/a, excluido/a e marginalizado/a, e em outros casos a eliminacao fisica, sdo o nacleo duro da
violéncia que sustenta e reproduz a injustica, que naturaliza e idealiza o processo civilizacional e,
assim, que tenta a todo custo despolitizar o presente pela negacdo do 6bvio ululante: de que ele foi
construido e tem uma histéria complexa que pode ser acessada quando se ouve, se vé e se fala com
as diferencas. “ Alegrem-se porque estamos nas estradas, e ndo nos hospicios!”, diz Eliane Potiguara,
mas veja-se que a condi¢do das minorias transita de uma é4rea para outra, ora na estrada, ora no
hospicio, e provavelmente no cemitério.

Em terceiro lugar, podemos perceber na literatura indigena de Kaka Wera Jecupé e de Eliane
Potiguara o lamento pelo mundo perdido, pela violéncia sofrida e pela identidade negada. E
um brado de angtstia e um questionamento pungente para si e diretamente para a sociedade
envolvente sobre o destino dos parias do processo civilizacional, sobre o passado, o presente e o
futuro que lhes envolve e que é representado pela dindmica cultural e institucional prépria a
sociedade brasileira, profundamente afetada pelo colonialismo, pelo autoritarismo e pela
segregacdo. E um questionamento que provoca, a partir do proprio lugar de fala e, com isso,
com base nas experiéncias de marginalizacao e na condigdo como negatividade, como violéncia
simbolico-material, a histéria da sociedade brasileira e o dia a dia de nossa esfera ptblica, em
que a questao das minorias pouco aparece, em que a condigdo e a causa indigenas possuem, no
mais das vezes, um lugar periférico. Qual serd nosso futuro, questionam os povos indigenas,
uma vez que nosso passado foi de etnocidio? Que estdo fazendo e o que podemos fazer de
nosso presente? Note-se que esse grito de lamento e essa postura de questionamento e de critica
motivam exatamente a publicizagdo de si e de sua histéria, um enquadramento direto e
pungente da sociedade envolvente, pelo fato de que, mais uma vez, é exatamente esse contato
social, calcado agora na autonomia e no protagonismo politico dos povos indigenas, de seus/as
intelectuais e escritores/as, que da a tonica de nossa esfera publica - se a colonizagdo foi
marcada pelo etnocidio e se nossa modernizacao conservadora confinou os povos indigenas em
reservas ou os empurrou para os reconditos mais distantes de nossas matas (ou para a periferia
de muitas cidades), o ativismo indigena na contemporaneidade, tanto em termos politicos
quanto em termos estéticos, supera essa periferizagdo e essa invisibilizagdo por meio de um
engajamento esclarecido e critico, feito em nome dos/as préprios/as indigenas e por eles. Diz
Eliane Potiguara, em seu enquadramento da sociedade brasileira:

Que fago com a minha cara de india?

E meus cabelos

E minhas rugas

E minha histéria

E meus segredos?

Que fago com a minha cara de india?
E meus espiritos

E minha forca

E meu Tupa

E meus circulos?

Que fago com a minha cara de india?
E meu Toré

E meu sagrado

E meus “cabocos”

E minha Terra?

Que fago com minha cara de india?
E meu sangue
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E minha consciéncia
E minha luta
E nossos filhos?

Brasil, o que fago com a minha cara de india?
Nao sou violéncia

Ou estupro

Eu sou histéria

Eu sou cunha

Barriga brasileira

Ventre sagrado

Povo brasileiro

Ventre que gerou

O povo brasileiro

Hoje esta so...

A barriga da méae fecunda

E os canticos que outrora cantavam

Hoje sdo gritos que guerra

Contra o massacre imundo (Potiguara, 2018, p. 29-30).

Que fago com minha condi¢do, com minha vida, Brasil? - pergunta-se Eliane Potiguara. Veja-se
essa poténcia estético-politica e essa perspectiva de empoderamento viabilizadas pela voz-prixis
literaria: aqui, se trata de uma expressao autoral do eu-néds lirico-politico que atinge diretamente o
nticleo civilizacional de nossa sociedade e, como enfatizamos ao longo do texto, desvela a violéncia,
as fraturas e as contradi¢des que dinamizam nossa evolugdo e definem muitos de nossos problemas
e de nossas potencialidades hodiernos. Um desses problemas, que é também um de nossos grandes
desafios, consiste exatamente na correta reavaliacdo de nossa histéria nacional, da efetiva maturagdo
de nossa esfera ptiblico-politica democrética, da valorizagdo dessas minorias que, produzidas por
meio da violéncia simbolico-material colonizatéria, também permitem a assungdo e o
desenvolvimento de perspectivas criticas relativamente ao presente e ao futuro do Brasil,
viabilizando, inclusive, pensar-se politicas reparatdrias e educacionais que possam minimizar e
talvez até erradicar o preconceito, a desigualdade e a exclusdo delas e de grupos sociais vulneraveis
(Jekupé, 2002, p. 13-36; Esbell, 2013, p. 25). A exclusdo e a marginalizagdo sociais, alids, sdo, em nossa
compreensdo, um quarto motivo fundamental na construgdo e na dinamizagdo da literatura de
minorias de um modo geral e na literatura indigena brasileira em particular, especialmente, para
nosso caso, nas obras de Kaka Wera Jecupé e Eliane Potiguara. Assim é que a pergunta que ambos
se fazem, frequente e pungentemente, sobre seu lugar no mundo, da mesma forma como a angtstia
e a tristeza que sentem pelos constantes deslocamentos vivenciados, ndo é nada mais, mas também
nada menos, que o resultado de ndo se ter lugar nenhum, seja ele simbolico, seja ele territorial. Por
outras palavras, o sentimento de ser um exilado em seu préprio pais, nesses/as autores/as, sem
terra, sem cultura, sem direitos, com a vida sempre ameacada, com a dignidade fortemente
deslegitimada, tem sua razdo de ser exatamente na expulsdo territorial e na migragdo forcada as
quais sdo empurrados os povos indigenas brasileiros, as comunidades préprias a ambos/as os/as
escritores/as. Ora, essa situacdo de paria, de estrangeiro, de negatividade em seu préprio pais
impacta profundamente a personalidade de nossos/as indigenas, situacdo que se reflete nas
proprias produgdes literdrias por eles/as desenvolvidas:

No universo de gestos

Teus olhos sao mensagens sem palavras
Tua boca ainda incandescente

Me queima o rosto na partida

E tuas maos...

Ah! Nao sei mais continuar esses canticos
Porque a mim tudo foi roubado.
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Se ainda consigo escrever alguns deles

S6 é fruto mesmo da mdagoa que me toma a alma
Da saudade que me mata

Da tristeza que invade todo o meu universo interno
Apesar do sorriso na face... (Potiguara, 2018, p. 34).

Aldeias destruidas, familiares e amigos assassinados, persegui¢do permanente, situacdes que
fazem parte da e que influenciam profundamente a constituigio do espirito indigena
determinando, no mais das vezes, a consolidagdo da miséria material e moral, a perda de
identidade e a depressao-desilusdo desses grupos indigenas. Apenas para se citar um exemplo, a
expulsdo de seus territdrios, a perseguicao constante e o preconceito sofrido levaram o pai de
Kaka Werd Jecupé ao alcoolismo e a morte, situagdo similar que aconteceu a avé materna de
Eliane Potiguara, que também se tornou alcdolatra. O fato, aqui, é que ha uma correlacado estreita,
na consciéncia de si, na autocompreensao de si dos/as escritores/as e intelectuais indigenas, entre
expulsdo territorial, migracdo forcada e violéncia simboélico-material com perda de identidade e
miséria moral e material. Como se pode perceber em seus relatos autorais, ndo ha como
compreender-se e afirmar-se como indigena, na sua singularidade e nos seus dramas, sem
concomitantemente trazer-se a tona a memoria das perdas, das sempre intimeras e permanentes
perdas (das sangrentas perdas!) que fazem parte da vida das minorias, da condigdo dos povos
indigenas como periferia e parias do nosso processo civilizacional. “Nao sabia”, diz Kaka Wer4,
“mas sem querer iniciava a delicada ligdo da arte de dizer adeus” (Jecupé, 2002, p. 30). Adeus a
terra, adeus aos/as seus/suas mortos/as pela violéncia colonial, fuga permanente, desorientacao
cultural, enfim, situagdes proprias a esse éxodo corriqueiro que é caudatario de uma perspectiva
colonizatdria e, depois, modernizadora para a qual o progresso significa crescimento econdmico
sem limites, situacdo que, em uma economia periférica dependente de commodities, leva a
usurpacao e a concentracao da terra, a crise ecoldgica e ao subemprego, a concentragdo de renda e
a miséria social como seus eixos fundamentais. Tudo o que estiver no caminho serad arrasado
gradativamente. Todos os que representarem ideais de vida alternativos serao deslegitimados e
até eliminados. Eis uma das grandes linhas de forca da constituicdo, do desenvolvimento e da
evolucdo de nossa sociedade. De todo modo, retomando nosso argumento, a expulsdo territorial e
a ameaca da morte permanente condenam os povos indigenas a um éxodo cruel e intensificado,
que lhes consolida uma perspectiva grupal-pessoal de estrangeiros no préprio pais, sem lar, sem
voz e sem vez. E isso, como estamos argumentando, influencia de modo indelével e pungente a
literatura produzida pelos/as escritores/as indigenas, conferindo-lhes crueza, tristeza e desilusao
antropoldgicas. Mais uma vez é Kaka Wera Jecupé quem nos fala:

Ao chegarmos e habitarmos entre os guaranis, em Sao Paulo, a cidade acabou pedindo o nome
do pai e dos guaranis em troca de sobrevivéncia. Disseram que sem nome e ntmero civilizados
ndo se existia. Entdo o que éramos? Eramos apenas, ndo existiamos. Ficamos muito tempo sem
existir até faltar dgua e recursos da mata e precisarmos trocar com os civilizados meios para
sobreviver. Uma das coisas trocadas foram os nomes (Jecupé, 2002, p. 26-27).

Note-se o duplo aspecto desse deslocamento forcado, da violéncia prépria ao éxodo colonial-
modernizante: o fato de que a autocompreensao normativa e a consciéncia de si ficam jogadas na
lama, sendo a vida reduzida quando muito a sobrevivéncia fisica; e essa situagao de der obrigado/a
assumir uma identidade branca como condicdo até do mais basico assistencialismo, como se mesmo
aqui, na questdo da sobrevivéncia material (e ndo mais moral), a perda de identidade fosse o ponto
fulcral para o atendimento institucional das necessidades (materiais) desses grupos indigenas.
Assim é que Kakd pode afirmar que, nessa situagdo de éxodo, de desterritorializacdo e de fuga, a
consciéncia de si e a autocompreensdo normativa - que sdo a condi¢do para uma vida estavel e sadia
- simplesmente ndo existem, sdo degradadas ao extremo e, em muitas situagdes, tém de ser
abandonadas como questdo da sobrevivéncia. E nesse sentido que a expulsio dos préprios
territérios e a fuga forgada relativamente a violéncia reduzem os/as indigenas a meros objetos da
sociedade envolvente. E, fora de seu contexto, sem nenhum contexto, em verdade, escorracados de
um lado para outro, vivendo de migalhas, dos restos lancados pela sociedade envolvente, esses/a
mesmos/as indigenas transitam do luto para a esperanga, da dor para a nostalgia, do passado para
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o presente, da violéncia para o sofrimento. O ndo lugar e o ndo reconhecimento, ligados a uma
postura de perseguicdo e de desprezo permanentes, com efeito, como que destroem a vida desses
povos indigenas, diminuindo profundamente suas possibilidades existenciais e abalando sua
resisténcia contra a degradac&o e a morte.
Até agora fico dourando-me ao sol nesse rio da minha lembranca. Pelas aldeias do litoral,
ouvia histérias de séculos, ouvia tristes cantigas guarani, rememorando descaminhos. Um
labirinto de saudades que os caciques contavam. Da terra sem males. Presa em migalhas nas
bocas guaranis, guardada na memoria dos ancidos. Largados ao sol. Pintando o passado no
siléncio (Jecupé, 2002, p. 36).

A terra sem males, a dignidade restabelecida. Note-se essa correlagdo estreita entre a posse
do territério simbdlico-material com a alegria e a identidade reconquistadas, assim como
pudemos perceber, acima, a interseccao entre a perda dos territérios culturais, o éxodo
permanente e a descaracterizagdo normativa. Anseia-se por esse espaco simboélico-material de
fartura, de paz e de enraizamento; deplora-se a condicao de paria, de marginalizado/a, de
estrangeiro/a em seu préprio pais. Ora, é aqui que aparece a quinta caracteristica fundamental
da literatura indigena brasileira, em particular nos casos de Kaka Wera Jecupé e de Eliane
Potiguara, que estamos estudando nesta se¢do. Trata-se da pertenca, da profunda vinculagao a
condigdo e a causa indigenas e, assim, a construgdo e a dinamizagdo de um eu-noés lirico-politico
que se ergue dessa situacdo de exclusao, de marginalizacao e de violéncia e reage em termos de
um ativismo, de uma militancia e de um engajamento na esfera ptblica, como sujeito politico-
cultural que assume protagonismo em relagao a sua histéria, ao seu presente e ao seu futuro. E
nesse sentido, alids, que a literatura indigena vai da tradicdo a critica do presente, a retomada e
a reafirmacdo da tradicdo como critica do presente, em que a valorizacao da singularidade
étnico-antropoldgica e a reconstrucdo da histéria de violéncia vivida e sofrida pelos povos
indigenas passam para primeiro plano da voz-prixis estético-literaria, determinando-lhe seu
caminho programatico, seu conteddo normativo e sua vinculagdo cultural.

Eu sou Kaka Werd Jecupé, um Txucarramde que percorre o caminho do Sol, de acordo com a
pintura do urucum escrita nesse corpo que guarda a histéria milenar de nosso povo, desde os
Tubaguacus primeiros, desde os Coroados primeiros, os primeiros Tupinambas - os adornados
da plumagem do arco-iris em cintilantes cocares, os que desde sempre desenham e talham as
douradas flechas dos raios de Tupa - pelos tempos, luas e luas (Jecupé, 2002, p. 15).

Por outras palavras: eu, Kaka, sou um povo, sou a histéria, o passado, o presente e o futuro
de muitos povos indigenas. A literatura de autoria indigena, portanto, assume desde o inicio
essa pertenca como sua base, sua dindmica e seu direcionamento. Valoriza e reafirma a tradicao
ancestral, utiliza suas histérias de humanidade como fundamento normativo tanto para sua
autocompreensdo quanto para sua postura de critica social, de resisténcia cultural, de luta
politica e de prixis pedagdgica, e, finalmente, a partir de todo esse arcabougo cultural, desvela
as situagdes de marginalizagdo, de exclusao e de violéncia enfrentadas pelos povos indigenas no
contexto de nossa modernizagéo conservadora. E uma literatura de cunho politico, como vimos
acima, marcada pelo comprometimento direto e pela publicizacado de sujeitos, histérias, praticas
e valores alternativos aqueles hegemonicos em nossa sociedade; é o relato, a prdxis do/a
oprimido/a em busca de si, em reconstrucao de si, de sua pertenga, de seu Brasil. A literatura
indigena brasileira, como de resto a literatura de minorias em geral, marca a superacdo da
invisibiliza¢do, do silenciamento e do privatismo impostos a esses mesmos grupos minoritarios
e, nesse sentido, assume diretamente a condi¢do e a causa dos proprios indigenas como sua
bandeira de luta, como seu aguilhao critico, como politica cultural fundamental. E por isso que,
na reafirmacdo dessa pertenca, na valorizacdo dessas raizes étnico-culturais e na dentincia da
violéncia histérica, a literatura indigena une-se, como prdxis politica que é, ao préprio
movimento indigena brasileiro, ndo podendo ser entendida a ndo ser dentro desse grande
objetivo de politizagdo dos povos indigenas, de sua vinculagdo publica, politica e cultura. E,
com isso, Eliane Potiguara, assim como Kaka Wera, pode comprometer-se de modo pungente
com a luta em prol da causa indigena, exatamente por carregar, enquanto escritora indigena,
toda a heranga antropolégica e todo o peso da violéncia histéria enquanto indigena:
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Nosso ancestral dizia: Temos vida longa! / Mas caio da vida e da morte / E range o
armamento contra nds. / Mas enquanto eu tiver o coragio aceso / Nao morre a indigena em
mim / E nem tampouco o compromisso que assumi / Perante os mortos / De caminhar com
minha gente passo a passo / E firme, em direcao ao sol. / Sou uma agulha que ferve no meio
do palheiro / Carrego o peso da familia espoliada / Desacreditada, humilhada / Sem forma,
sem brilho, sem fama (Potiguara, 2018, p. 102-103).6

Minorias como politizag&o, literatura como ativismo

A esfera estético-literdria ndo é apenas um fendmeno diletante (embora ndo exista nenhum
problema ou empecilho quanto a esta opgdo tedrico-existencial), mas, sim, - e, conforme
pensamos, de modo fundamental - uma arena de luta e de hegemonia politico-cultural. N6s
podemos perceber, seja na academia, seja no dia a dia da esfera publica, a utilizacdo da arte
como ferramenta politica fundamental de sustento e/ou de desconstrucdo e de deslegitimagao
de sujeitos sociais, de contetidos politicos, de praticas e de valores sociais - a dltima eleicdo
presidencial, a propésito, foi muito sintomatica desse sentido politico e politizante da arte, da
literatura. No caso da literatura de minorias de um modo geral e da literatura indigena
brasileira em particular, essa politicidade aparece em cheio e estoura diretamente na esfera
publica, pelas razdes ja comentadas acima: como construgdo politico-normativa, as diferencas
na esfera publica desvelam a politicidade que lhes constitui, os processos de violéncia
simbolico-material que estdo na base da construgdo e da reproducédo de si mesmas e dos sujeitos
e das relagdes que as envolvem; no mesmo sentido, a manifestacao das e como diferencas nao
tem condi¢bes e nem se processa de outro modo que ndo como politizagio abrangente, inclusiva e
radical, politizacdo de si e do contexto circundante no qual elas sao produzidas e legitimadas,
contexto a partir do qual elas encontram seu sentido e sua dindmica - nao é possivel esconder a
propria diferenca, a condicdo de e como minoria, e isso é o comego da politica, em termos de
contradicdo e de embate entre posi¢des antagonicas. Dito isso, a conclusdo a que chegamos é
6bvia, mas sempre muito importante para o trabalho nas humanidades e nas letras: literatura
significa empoderamento, assim como dominio da lingua, conhecimento epistemolégico e
autoconsciéncia histérica também o significam e o promovem.

A literatura é um espaco de luta e, dentro dele, um instrumento de livre manifestagdo do que
se é e de como se chegou a ser isso que se é. No caso dos povos indigenas, como mais uma vez
vimos e desenvolvemos ao longo do texto, é por meio de uma voz-prixis estético-literdria de
cunho carnal, pungente e vinculado, profundamente politico e politizante, que o eu-nés lirico-
politico desenvolve e publiciza seja sua singularidade étnico-antropolégica, utilizando-a como
critica do presente, seja, para 0o nosso caso aqui, o compartilhamento das suas histérias e
experiéncias de violéncia e de negagdo como minoria politico-cultural, como vitimas de nossa
modernizagdo. Assim, o relato da didspora, do éxodo, da desterritorializagdo, com toda a
odisseia ligada a perda de identidade, ao ndo reconhecimento e a ameaca constante da
existéncia fisica molda seja o arduo trabalho de reafirmagdo e de consciéncia de si, em meio ao
oceano de violéncia e de trevas que envolve os povos indigenas (e as préprias minorias), seja o
caminho gradativo de volta para casa, ou seja, de retomada e de reconsideragdo de seus espagos
fisicos e culturais. E isso se deve, para finalizar, ao mais precioso ensinamento que as minorias
de um modo geral e os povos indigenas em particular legam a todos/as nés que, além de
professores/as, somos também cidaddos/as, professores/as porque cidaddos/as: de que ndo
existe autonomia privada sem cidadania politica, de que a participa¢do e o enraizamento na
esfera publica sdo e serdo sempre o tnico lugar, o inico caminho e o tnico instrumento para o
enquadramento e a transformacdo da injustica, o que exige presen¢a permanente e intensa de
todos/as os/as interessados/as, em particular dessas mesmas minorias.

6 Ver também: Kopenawa e Albert (2015, p. 65-66).
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