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Resumo

Neste artigo, que tem como foco uma anélise da representacao do consumo na periferia no livro de contos
No pais da infincia (2019), da escritora brasileira Cris Lira, argumento que, por meio de uma perspectiva
cotidiana, no sentido lefebvriano, que vé o cotidiano como algo “humilde e sélido”, as histérias de Lira
refletem e a0 mesmo tempo constroem experiéncias e narrativas afetivas e criticas do que significa/
significou crescer na periferia brasileira nos anos 1980 e 90 diante das pressdes da sociedade de consumo.
Demonstro que Lira (2019), ao imaginar os usos de vérias mercadorias, identifica o que Hans Ulrich
Gumbrecht (2006) chama de “crises”, ou seja, pequenas interrupgdes do cotidiano que a experiéncia estética
com bens de consumo pode produzir. Nessa perspectiva, No pais da infincia tece uma critica esperancosa do
cotidiano da sociedade de consumo, alinhando-se a autores como Marcus Vinicius Faustini (2009) em sua

representacao da periferia, conforme demonstro em outro trabalho (Bezerra, 2022).
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Abstract

In this article, which focuses on the representation
of consumption in the periphery in the short story
collection No pais da infincia (2019), by Brazilian
writer Cris Lira, I argue that, through an approach
to everyday life, in Henri Lefébrvre’s sense, which
frames the everyday as that which is “humble and
solid,” Lira’s stories reflect and at the same time
create affective and critical experiences of what
it means to grow up in the Brazilian periphery in
the 1980s and 1990s in the face of the pressures of
consumer culture. I argue that Lira, by imagining
the uses of several commodities, identifies what
Hans Ulrich Gumbrecht (2006) calls “crises,”
that is, small interruptions of everyday life (302)
that the aesthetic experience with commodities
is capable of producing. From this perspective,
No pais da infincia makes a hopeful critique of
consumer society, aligning itself with writers
such as Marcus Vinicius Faustini (2009) in their
representation of the periphery, as 1 argue
elsewhere (Bezerra, 2022).

Keywords: everyday life; consumption; periphery.

Resumen

En este articulo, el cual hace un anélisis de la
representacién del consumo en la periferia en el
libro de cuentos No pais da infincia (2019), de la
escritora brasilefia Cris Lira, argumento que, por
medio de una perspectiva cotidiana, en el sentido
lefebvriano, que define lo cotidiano como algo
“humilde y s6lido”, las historias de Lira reflejan
e al mismo tiempo construyen experiencias y
narrativas afectivas y criticas de lo que significa/
significo crecer en la periferia brasilefia en los afios
1980 y 1990 frente a las presiones de la sociedad
de consumo. Argumento que Lira, al imaginar
los usos de varias marcancias, identifica lo que
Hans Ulrich Gumbrecht (2006) llama de “crisis”,
0 sea, pequehas interrupciones de lo cotidiano
(302) que la experiencia estética con productos
puede producir. A partir de esa perspectiva, No
pais da infincia teje una critica de esperanza de lo
cotidiano en la sociedad de consumo, semejante
a autores como Marcus Vinicius Faustini (2009)
en su representaciéon de la periferia, conforme
argumento en otro trabajo (Bezerra, 2022).

Palabras clave: cotidiano; consumo; periferia.

*Arizona State University - Tempe (AZ), Estados Unidos da América. E-mail: ligia.bezerra@asu.edu

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 69, 6911, 2023. 1


mailto:ligia.bezerra@asu.edu
https://doi.org/10.1590/2316-40186911
https://orcid.org/0000-0002-2958-755X

Crescer consumindo na periferia: um olhar sobre o consumo em No pais da infancia, de Cris Lira

INTRODUGAO

Em seu livro Everyday life in the modern world (1971), Henri Lefebvre (2005) define o cotidiano como

what is humble and solid, what is taken for granted and that of which all the parts follow
each other in such a regular, unvarying succession that those concerned have no call to
question their sequence; thus it is undated and (apparently) insignificant; though it occupies
and preoccupies it is practically untellable, and it is the ethics underlying routine and the
aesthetics of familiar settings' (Lefebvre, 2005, p. 24).

Assim sendo, embora banal e aparentemente ndo importante, o cotidiano é o que nos oferece
estabilidade e nos norteia. Em sua repeticao, ele pode ser alienante, mas é também o que nos da
sustento para exercer nossas fungdes didrias. Seu potencial alienante, no entanto, néo é totalizante,
permitindo assim brechas para que, a cada repeti¢do, a novidade também se torne possivel, como
afirma o préprio Lefebvre (2005, p. 340).

Neste artigo, que tem como foco uma andlise da representagdo do consumo na periferia no
livro de contos No pais da infincia (2019), da escritora brasileira Cris Lira, argumento que, por meio
de uma perspectiva cotidiana, no sentido lefebvriano, que vé o cotidiano como algo “humilde e
s6lido”, as histérias da autora refletem e a0 mesmo tempo constroem experiéncias e narrativas
afetivas e criticas do que significa/significou crescer na periferia brasileira nos anos 1980 e 90
diante das pressoes da sociedade de consumo. Demonstro que Lira (2019), para usar as palavras
do antrop6logo Daniel Miller (1998, p. 141), “strive[s] to follow relationships through their expres-
sion in everyday worlds”? representando o consumo como um “act of love”, ou “ato de amor”
(Miller, 1998, p. 155).

Em outras palavras, ao adquirir e consumir produtos, as personagens de Lira (2019) cultivam
relagdes interpessoais, apontando para o fato de que, como defendem Mary Douglas e Baron
Isherwood (2004, p. xxiii), o consumo é uma atividade social e, como tal, é afetado por cédigos
que ndo necessariamente o reduzem a manipulacado e a irracionalidade. Como ressalta Miller
(1998, p. 141), “shopping is not about possessions per se, nor is it to be about identity per se. It is
about obtaining goods or imagining the possession and use of goods”®. Ao imaginar esses usos,
Lira (2019) identifica o que Hans Ulrich Gumbrecht (2006, p. 302) chama de “crises”, ou seja, pe-
quenas interrupgdes do cotidiano que a experiéncia estética com bens de consumo pode produzir.
Nessa perspectiva, No pais da infincia tece uma critica esperangosa do cotidiano da sociedade de
consumo, alinhando-se a autores como Marcus Vinicius Faustini (2009) em sua representacao da
periferia, conforme demonstro em outro trabalho (Bezerra, 2022).

As histérias de No pais da infincia se passam em Sdo Paulo e se confundem com as experién-
cias da prépria autora. Como Lira (2019), suas personagens pertencem a classe trabalhadora e
crescem na periferia do Brasil dos anos 1980 e 90. Langado em 2019, o livro de contos com tons
de cronica é um dos volumes da Colecdo I do Mulherio das Letras, um coletivo idealizado pela
escritora brasileira Maria Valéria Rezende em 2017 que ganhou forga e impulso internacional
promovendo o trabalho de escritoras em face das restritas oportunidades de publicacao de vozes
femininas na literatura.

Lira tem participado do coletivo desde o inicio, publicando em diversas coletaneas do Mulherio
(Mil e uma Histérias, 2020). Comprometida com o apoio ao trabalho de escritoras, além de conduzir

1“Aquilo que é humilde e sélido, o que tomamos como dado e aquilo do qual todas as partes seguem uma a outra em uma
sequéncia tdo regular e invaridvel que aqueles que o experimentam ndo encontram motivos para questionar tal sequéncia.
Assim sendo, [o cotidiano] é algo ndo datado e (aparentemente) insignificante; embora ele ocupe e seja motivo de preo-
cupagdo, é praticamente indescritivel e constitui a ética que estd na base da rotina e a estética dos contextos familiares”
(minha traducao).

2 “Esforca-se para compreender relagdes por meio de suas expressdes no cotidiano” (minha tradugéo).

3 “Comprar ndo é sobre os bens em si, nem ¢ sobre identidade em si. E sobre adquirir bens ou imaginar possuir e usar
esses bens” (minha traducao).
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sua pesquisa académica sobre esse trabalho, ela criou em 2019 o canal do YouTube “Vamos ler
0 Mulherio”, dedicado a leitura de textos de mulheres que tém participado das publicacées do
Mulherio das Letras (Mil e uma Histérias, 2020). Em entrevista ao canal do YouTube Mil e uma
historias, concedida em junho de 2020, Lira afirma a importancia de se ouvir, na literatura brasi-
leira, as historias de mulheres que ndo sdo comumente narradas. Sobre o tema, a autora indaga:
“Mas quem vai narrar a operdria? Quem é que vai narrar essa empregada doméstica? Quem é que
vai narrar aquela histéria daquele ponto de vista?” (Mil e uma Histérias, 2020, 20m59s-21m?7s).

Uma leitura de No pais da infincia torna evidente que neste livro Lira coloca em pratica esse
chamado de construgao dessas narrativas, focando-se nas dores e delicias de uma infancia e ado-
lescéncia no capitalismo quando se é da periferia. Em outra entrevista, Lira ressalta a importancia
do cotidiano e do consumo em seu livro aqui analisado. Ela define a estrutura do livro como uma
colecdo de “pequenos episédios da vida cotidiana” e cita o consumo de certos produtos, como uma
tubaina ou um ténis Nike, como episédios importantes que marcam personagens que entendem
que “consumir é pertencer” (Poeta Paulo Dutra ComVida, 2023, 13:28-14:15).

CONSUMO COMO PERTENCIMENTO, PRAZER E VIOLENCIA

A ideia de pertencimento é explorada por Lira (2019) em “Desejos”, que conta a histéria de
uma adolescente em Sao Paulo realizando o sonho de comprar um ténis Nike ao conseguir o seu
primeiro emprego. O conto passa-se nos anos 1990, denunciados pela referéncia a unidade real de
valor (URV), unidade de conversio da segunda etapa do Plano Real, arquitetado por um grupo de
economistas durante o periodo em que o ex-presidente Fernando Henrique Cardoso foi ministro
da Fazenda.

O Plano Real foi responsével por proporcionar o controle da inflacdo, que chegou a 2.700% em
1993 (Moraes, 2023). No inicio dos anos 1990, a protagonista tinha “13 anos e uma calga legging
florida” (Lira, 2019, p. 68), uma identidade, portanto, marcada desde as primeiras linhas do conto
pelo consumo e tecida em um contexto descrito como uma “época em que um sonho era feito de
camisetas verdadeiras da Pakalolo” (Lira, 2019, 68). A importancia ndo s6 de consumir marcas,
mas de consumir marcas boas e mercadorias originais, denuncia a natureza relacional do consu-
mo, pois, como apontam as antropélogas Licia Scalco e Rosana Pinheiro-Machado (2010) em seu
estudo sobre o consumo das classes populares, “o ato da compra [esta] situado entre o individual
e o social, ou seja, [trata-se de] uma agdo relacional, cuja escolha estd diretamente vinculada a uma
rede afetiva singular” (Scalco e Pinheiro-Machado, 2010, p. 324). Para a narradora, ter uma camisa
original da Pakalolo conferiria certo status no seu circulo afetivo.

Embora ndo pudesse possuir uma camisa verdadeira da marca — a sua era falsificada, comprada
na feira —, a protagonista ndo hesita em gastar o primeiro saldrio do emprego de recepcionista
em uma de seis prestagdes de um par de ténis Nike. A mercadoria em questdo, conquistada com
muito sacrificio, tem tal significado afetivo para a narradora que ela descreve a experiéncia de
sentir os ténis nas maos pela primeira vez como “se tivesse chegado o dia de um encontro ha muito
marcado. Aquele aconchego de senti-lo” (Lira, 2019, 70). De tao especial, a narradora confessa as
vezes nem querer calgar o ténis, por receio de “castiga-lo”.

Sua relagdo com o objeto desejado revela que, como apontam Scalco e Pinheiro-Machado (2010),
quando se trata do consumo da classe trabalhadora, “*[c]oisas boas de verdade’ sdo obtidas por
meio de esforcos e proporcionam a possibilidade de manipular a imaginacao de classe. Em meio
a uma sociedade que discrimina pela renda e pela cor, o sentido de “coisa boa’ certamente é mais
importante para uns do que para outros” (Scalco e Pinheiro-Machado, 2010, p. 353). O nivel de
importancia do ténis Nike para a narradora esta diretamente ligado ao desejo de pertencimento a
uma juventude que toma o objeto em questdo como um simbolo de relevancia, em um corpo social
no qual o consumo forma parte importante da construcdo da identidade individual. Em outras
palavras, possuir um ténis Nike para uma jovem de 13 anos nos anos 1990 significa ser vista como
alguém que tem valor nessa sociedade.
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O esforgo de gastar todo o saldrio por seis meses em um tnico objeto ndo consiste, assim, em
algo irracional. Pelo contrério, ele responde a l6gica de uma sociedade na qual para pertencer é
necessario consumir. E também dessa posicao de sujeito consumidor que vem a reagdo de 6dio da
narradora ao perder em um assalto o objeto que acaba de ter conquistado. O assalto, por sua vez,
sinaliza a importancia simbdlica do ténis de marca na sociedade de consumo, objeto desejado e
de valor tal que merece entrar no circuito de consumo ao redor do crime, seja para ser consumido
por quem se apropria dele durante o assalto, seja para ser vendido por um preco mais acessivel a
outros consumidores que talvez disponham de recursos ainda mais limitados que os da narradora.

O consumo aparece nos contos de Lira (2019) também atrelado ao afeto e ao prazer, parti-
cularmente no que diz respeito a comida. No conto que déd nome ao livro, a narradora comenta
nostalgicamente sobre a comida preparada pela mde em domingos ansiosamente esperados, ma-
carrdo e carne moida, desfrutados juntamente com um produto industrializado consumido em
dias especiais, uma tubaina de tutti-frutti dividida entre as criancas. Tal consumo é experimentado
em clima de festa e comunidade:

A casa estava sempre cheia, com um monte de criancada, e a gente brincava de amarelinha
e pulava corda na area, que era boa demais para correr porque era lisa, lisa, a gente cafa e se
acabava de rir.

Os pais e os tios, porque alguém era sempre um deles, jogavam sueca na mesa feita pelo meu
pai com restos de madeira encontrados pelas ruas, e tomavam cerveja que a gente bebericava
escondido e achava ruim que s6. As mées e as tias se aglomeravam na cozinha entre panelas e bur-
burinhos, conversas que eu morria de vontade de ouvir, mas ninguém deixava (Lira, 2019, p. 47).

Tal qual ilustra essa passagem, ha muito afeto envolvido no consumo de produtos que remetem
amemorias positivas atreladas a relagdes familiares. Como em “Desejos”, ha em certo sentido aqui
também a ideia de pertencimento, mas manifestada por meio do consumo de forma um tanto di-
ferente, pois consumir ndo aparece como uma entrada necessaria para ser aceito em um grupo, e
sim como um mediador de lagos comunitarios, algo portanto muito distante da ideia de egoismo
e competigdo a qual comumente se associa o consumo.

Dessa forma, a narrativa sugere que, na repeticao do dia a dia, a comida aparece como uma
dessas oportunidades de mudancga da qual fala Lefebvre (2005). Por outro lado, essa interrupgdo
da rotina de trabalho cria outra rotina, ndo sé positiva, como desejada. Nessa perspectiva, pro-
dutos industrializados como o refrigerante ou a cerveja, embora nocivos a satide, adquirem um
sentido para além do mero consumo alienado. Como parte de um cotidiano “humilde e sélido”,
esses e outros produtos alimenticios servem para organizar os sentidos, ancorar memorias e criar
ou estreitar lacos afetivos.

No conto “Trés mulheres choram subindo uma ladeira”, o consumo de comida aparece nova-
mente associado a afetividade e a relagdes familiares, embora dessa vez atrelado a dura experiéncia
do ndo poder consumir. Nesse conto, a voz narrativa rememora as idas ao supermercado com os
pais, as quais ela compara a uma visita a Disneylandia: “Ha indmeras possibilidades. Talvez se
ganhe um Ploc. Quem sabe até um chocolate Surpresa. Se ficar quietinha e segurar a minha irm4,
é possivel que mamae nos dé uma bala Soft” (Lira, 2019, p. 60). Os doces funcionam, entdo, como
objetos de desejo e também de luxo, por causa da sua escassez, uma vez que ficam reservados
para as idas ao supermercado. Com essas visitas, a narradora também desenvolve o sentido de
agir estrategicamente, passando a entender, por exemplo, que é mais féacil conseguir convencer
a mae do que o pai a comprar uma guloseima para ela e a irma. Aqui, novamente os produtos
industrializados, estes de marcas especificas, em alguns casos com nomes em inglés (Surpresa,
Soft, Ploc), ganham um sentido para além da mera alienagdo, interrompendo o cotidiano com
momentos especiais dignos de ficar na memoria infantil.

Em uma dessas idas ao supermercado, contudo, a narradora descobre que ha limites também
para o quanto ela pode manipular a mée, e esse limite é marcado pela falta de dinheiro. No episédio
foco do conto, a narradora tenta convencer a mae a comprar um doce de amendoim, colocando-o
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no carrinho de compras sem que ela o veja. Quando a mée nota o doce, pede a filha que o coloque
de volta na prateleira. A menina, porém, decide abrir o doce para pelo menos “sentir o cheiro
do doce na lingua” (Lira, 2019, p. 64) antes de colocé-lo de volta na prateleira. O gerente da loja
percebe o que a menina fez e exige que a mae pague pelo doce. Sem dinheiro para tanto, a mae
vé-se obrigada a deixar um dos itens de necessidade basica para tras, o arroz, para poder arcar
com a despesa. No retorno para casa, as trés choram em consequéncia do acontecido, e a menina
é castigada pela mae, que nado coloca arroz no seu prato durante o jantar.

Esse episodio condensa vérias formas de se relacionar com mercadorias: o prazer do consumo,
a afetividade da memoria, a experiéncia estética de contemplar os produtos arranjados nas prate-
leiras, o aprendizado de como se relacionar com os pais por meio do consumo, bem como a dureza
da realidade de se crescer no mundo capitalista quando se vive na periferia e se tem o seu desejo
de consumir negado. Apesar de ndo representado como algo alienante, o cotidiano aqui aparece
como algo que pode também ser bastante cruel, uma crueldade diretamente ligada a desigualdade
social provocada pelo capitalismo. Assim como o consumo pode ser fonte de prazer e afeto, como
nos exemplos anteriores, ele pode também ser fonte de dor e opressao.

Dessa forma, os contos de Lira (2019), embora relativizem a negatividade do consumo, nio
romantizam a pobreza. Pelo contrario, denunciam as injustigas sociais por tras das relagdes capi-
talistas em um pafs em que pessoas como a mde da protagonista, para poder pagar por um bem
de consumo considerado ndo essencial, necessita desfazer-se de outro que, sim, é considerado
essencial. Como consequéncia, vé-se como o prazer do consumo nem sempre é possivel para a
classe trabalhadora, num episédio que se torna ainda mais cruel por se tratar de uma crianga a
pessoa que esta consumindo.

A dureza desse contexto socioecondmico é o foco de “Menino chordo”, no qual a voz narrativa
conta a histéria do pai, um dos muitos nordestinos forcados a migrar para Sao Paulo em busca de
emprego. A histéria do pai é traduzida em termos do ndo poder consumir, revelando-lhe o status
do que Zygmunt Bauman (2007) chama de consumidor fracassado, o qual o autor define como
“people with no market value; they are the uncommoditized men and women, and their failure to
obtain the status of proper commodity coincides with (indeed, stems from) their failure to engage
in a fully fledged consumer activity”* (Bauman, 2007, p. 124).

Da causa da partida — a falta de condi¢ao da familia de alimentar tantos filhos — ao alcoolismo
e ao sonho de ganhar na Tele Sena, que o acompanha 50 anos depois de ter deixado a terra natal, a
personagem é condenada a uma vida de dificuldades econdmicas que levam & sua exclusdo social e
que se estendem a sua familia. O mundo do consumo permeia o cotidiano desse pai, que, analfabeto,
reconhecia poucas palavras, entre as quais marcas como Omo, Brahma e Belmont. Nas lembrancas
da filha, a juventude do pai estd guardada em termos de objetos de consumo: “[O] 6culos a John
Lennon, a calga boca de sino” (Lira, 2019, p. 57). Seu futuro é embalado pelos sonhos de poder
um dia comprar uma “casinha... com uma varanda, os cajueiros em flor, as manhds em busca de
rolinhas e o cheiro de café e cuscuz quente invadindo a cozinha” (Lira, 2019, 58). Esse sonho lhe é
prometido pela cultura de consumo, por meio da televisdo na qual acompanha o sorteio da Tele
Sena, no entanto a narradora sinaliza a distancia entre sonho e realidade, remetendo seus leitores
a célebre personagem de Graciliano Ramos Baleia, com a qual compara o pai, em seu “mundo
cheio de preas” (Lira, 2019, 59).

Juntando duas épocas distintas, mas de semelhantes histéria e geografia, a autora sugere a
reproducdo e perpetuacdo desses consumidores fracassados no tecido social brasileiro. Desfaz-
-se, assim, a ideia de mérito, um mito do capitalismo segundo o qual todos tém a oportunidade
de, com seu proéprio esforco, alcangar uma vida préospera (McNamee, 2018, p. 243). O que se vé no

4 “Pessoas sem valor de mercado; elas sdo os homens e mulheres ndo comodificaveis, e o seu fracasso em obter o status
de mercadoria apropriada coincide com (de fato, vem do) seu fracasso de se engajar em uma atividade consumidora de
pleno direito” (minha tradugdo).
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Z

caso do protagonista de “Menino chordo” é a transferéncia de pobreza entre geragdes e a quase
impossibilidade de se tornar bem-sucedido quando se vem de uma origem econdmica tao precaria.
Como vimos, resta ao protagonista apenas esperar pela sorte® de ganhar na Tele Sena.

A figura do pai retorna em “Uma aprendizagem”, no qual Lira (2019) conta a histéria de uma
personagem de 10 anos que, como a tltima linha do conto resume, descobre como “aprendizagens
capitalistas magoam” (Lira, 2019, p. 37). Também de uma familia de classe trabalhadora e sofrendo a
opressao da figura paterna, descrita como rei no conto em questdo, a personagem revela o machismo
que predomina na casa cheia de mulheres, a “rainha gasta” e suas “princesas”, no fato de que o rei
ndo as permite trabalhar. A dura licdo aprendida pela protagonista vem de mais uma interagéo social
mediada por uma mercadoria; nesse caso, um brilho labial da marca Avon em formato de morango
vendido por uma colega de escola que ajudava a mae, a qual era vendedora do catalogo da Avon.
Por ndo ter como pagar o produto que havia pedido, a protagonista sofre humilhagées da colega, que
a chama de pobretona e lanca “a pergunta-canivete”: “Por que a sua mae ndo vai trabalhar pra dar
comida pra vocé sua esfomeada?” (Lira, 2019, p. 37). Aqui o objeto que veicula prazer ao ser consu-
mido perde o seu encanto e se transforma no “brilho apagado e ja amargo” (Lira, 2019, p. 36). Assim
sendo, a autora demonstra mais uma vez a plena consciéncia de que o significado social do consumo
tem varias facetas: ele oferece prazer, comunhdo, realizagdo, mas também exclusdo e sofrimento.

Além dos contos ja analisados, voltamo-nos agora a trés outros que trazem a tematica da
violéncia contra animais ndo humanos por meio do consumo, tema bastante relevante para dis-
cussOes correntes sobre as consequéncias negativas do consumo para o meio ambiente como um
todo. Esses contos sao “Ritual de finados”, “Segredos” e “Do Natal”. Em cada um deles, vé-se nas
entrelinhas um paralelo entre a violéncia praticada contra as criancas, de um lado, e os animais
servidos na mesa, de outro, revelando a hipocrisia do mundo dos adultos e desvelando os males

capitalistas, no contexto do livro, como uma série de relatos do cotidiano da periferia.

A exploragdo de humanos e outros animais estd na base da formagao do capitalismo e toma pro-
porcdes alarmantes com o capitalismo neoliberal. Tragando um histérico da relacdo entre humanos
e outros animais, David Nibert (2002, p. 143) nota que a opressao sistematica de humanos e outros
animais ndo existia até a formagdo de uma sociedade agricola cerca de 10 mil anos atréds. Desde entdo,
sistemas de opressao tém se desenvolvido com base na exploragdo de humanos e outros animais, numa
rede de relagdes cruéis que se estende desde o uso de cavalos em guerras que serviram para escravizar
humanos, invadir terras que passaram a ser usadas para criar mais opressao, dizimar populagdes pela
disseminacdo de doengas zoonéticas e destruir o meio ambiente. Dessa forma, todo o colonialismo e o
nascimento e a expansao do capitalismo tém como base uma complexa rede de opressao:

The profits obtained from such crimes of economic dominations as land expropriation,
worker exploitation and the enslavement and brutal killing of millions of animals, spawned
even more businesses which, in turn, both facilitated and capitalised on oppressive practices.
Ranchers, land speculators, railroad companies, railroad holding-yard operations, corn and
other grain producers, commission agents (who managed the sale of animals) packing house
buyers, market news services, trans-Atlantic shipping firms, commercial retail operations,
marketing firms and advertising, legal and banking services all were among the ventures that
formed an early version of what Barbara Noske has termed the ‘animal-industrial complex’®
(Nibert, 2002, p. 145-146).

5 A sorte é um dos fatores ndo meritocraticos que de fato influenciam no sucesso financeiro de individuos (McNamee,
2018, p. 244).

6 “Os lucros obtidos de crimes de dominagdo econdmica tais como expropriacao de terra, exploracdo do trabalhador e
a escravidao e o assassinato brutal de milhdes de animais repercutiram em ainda mais negécios que, por sua vez, tanto
facilitaram como capitalizaram praticas opressoras. Rancheiros, especuladores de terras, companhias férreas, a operacéo
de patios ferroviarios, produtores de milho e outros gréos, agentes comissionados (os quais administraram a venda de ani-
mais), instalagdes de embalagem e processamento, servicos de mercado, companhias transatlanticas de remessas, operacdes
comerciais de varejo, empresas de marketing e propaganda, servigos legais e bancérios, todos estao entre empreendimentos
que formaram uma versdo inicial do que Barbara Noske chama de ‘complexo industrial de animais’” (minha tradugao).

6  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 69, €6911, 2023.
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As histérias de Lira (2019) falam, ainda que indiretamente, dessa violéncia capitalista que se
estende em redes intrincadas na vida cotidiana. “Ritual de finados” tem como foco os habitos
cultivados pelos vizinhos, parentes e amigos quando alguém morre e, especificamente, o ritual
seguido pela mae da protagonista de fazer com que as criangas, ao chegar de uma ida forcada a
um veldrio e logo depois a um enterro, tirem os sapatos, as roupas e tomem um banho coletivo
para evitar trazer para dentro de casa a terra do cemitério. Descrevendo a atitude da méae com
relacdo as criancas com verbos e expressdes como “gritar”, “mandar”, “minha mae vermelha” —
por perceber que a filha ainda tem terra nas unhas na hora da janta —, a narradora comunica a
violéncia sofrida pelas criancas com as imposi¢des dos adultos. Dos gritos a “pisa” que a narradora
leva por ndo ter lavado as unhas direito, trata-se de uma violéncia que ignora outra, mais sutil,
com a qual a narradora enfaticamente marca o fim do conto: “Os animais mortos que com[iam]”
postos na mesa (Lira, 2019, p. 18).

Criangas, assim como pessoas com deficiéncia e outros grupos minoritariamente representa-
dos, tendem a ser percebidas como inferiores e, como tais, nao se admira que a violéncia contra
esses grupos seja, desde certas perspectivas, aceita e justificavel. No caso particular de criangas,
o movimento pela educacao respeitosa, que tem se espalhado nas redes sociais, tem questionado
essa violéncia. A pedagoga e educadora parental Maya Eigenmann, a qual conta com mais de um
milhdo de seguidores em sua conta do Instagram, cita trecho do seu livro A raiva nio educa. A calma
educa (2022), no qual nota: “Bater em adulto é crime, bater em mulheres é crime, maltratar idoso
é crime. Bater em criangas até é crime, mas ndo é condenado pela sociedade” (Eigenmann, 2022).

Atos de violéncia contra criangas e animais aparecem também em “Segredos”. Nesse conto,
a protagonista narra uma das vezes em que teve de enfrentar uma refei¢io em que a mée serviu
figado. Ao sentir o cheiro de figado cozinhando, a protagonista sente tamanha ansiedade por nao
suportar comer esse substituto de carne tdo comum em casas de baixa renda que acaba quebrando
um copo de vidro e acidentalmente cortando-se com os cacos. A mae reage com certa truculén-
cia, como descreve a narradora: “Me levantou do chdo por uma orelha enquanto berrava que eu
mesma, mesminha, ia arrumar a zona” (Lira, 2019, p. 26). Em resposta a pergunta da filha sobre
se a mae estava preparando figado para o almogo, esta diz, em tom de vila de contos de fadas, na
percepcdo da narradora: “Vocé vai ver” (Lira, 2019, p. 27). Criar esse suspense funciona, para a
filha, como uma forma de maltrata-la, escalando uma ansiedade revelada ao longo do conto pela
repeticdo da onomatopeia “tum-tum-tum” para referir-se aos batimentos cardiacos da narrado-
ra. A violéncia para com o animal que é ali consumido se revela, por sua vez, na escolha lexical
para referir-se a comida em questdo. Usando palavras e expressdes como “a morta”, “o horror
temperado” e “a pequena comedora de bichos” — esta tltima expressao para referir-se a irma —,
a narradora chama a atengdo para o fato de que o que estd sendo servido ali ndo é uma comida,
mas um animal sacrificado, um pedago de morte e seu horror.

O ultimo conto da obra em questdo, “Do Natal”, centra-se, como indica o titulo, nas memorias
da narradora em torno do Natal. Particularmente, narra-se o Natal em que o avd da narradora
falece, o qual é cercado de violéncias cotidianas: a do capitalismo “ditando que tinhamos que ter
arvore de Natal e ir aos shoppings” (Lira, 2019, p. 38); a da mae, quase arrancando a orelha da
filha depois que esta quebra uma bolinha de enfeite da drvore de Natal da casa do avd, numa
acdo que a narradora descreve, em discurso indireto livre, como “um completo desajuste da mi-
nha parte, deménio, praga, malcriada, merecia levar uma surra; mais apertos em outras partes
do corpo” (Lira, 2019, p. 39-40). A presenca da morte em tempo de celebragdo do nascimento de
Cristo se estende ao longo dos anos, com a possibilidade de, gracas ao Plano Real nos anos 1990,
utilizado no conto como marcador de tempo, poder comprar um peru de Natal para a ceia da
familia. O peru, como no caso do figado, é descrito como uma entidade morta, “o passaro gran-
de e morto [que] reinava soberano na mesa” (Lira, 2019, p. 41). De maneira ambigua, o passaro
morto pode ser entendido também como uma alusdo ao avd, que apesar da auséncia continua a
reinar na casa, ou mesmo pode remeter-se a prépria morte deste, cujo peso se renova a cada Natal.
De todo modo, violéncia e exploragdo de animais, humanos ou ndo, seja por meio de punicdes,
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seja por dificuldades financeiras marcadas no conto pela mencdo ao que a familia pode ou nao
comprar, seja pelo sacrificio de animais em nome de celebra¢des humanas antes capitalistas do
que espirituais, sdo os temas centrais desse conto.

Os trés contos em questdo, portanto, criam paralelos entre a exploragdo humana dos animais e
de outros humanos ao descrever pratos servidos a mesa de uma familia de baixa renda de forma
a conectar a carne servida a morte e as refei¢des a condutas violentas. Tais condutas violentas,
por sua parte, podem ser compreendidas como uma das muitas consequéncias da brutalidade do
capitalismo neoliberal, na medida em que devem ser entendidas como produto de um contexto de
opressao no qual as personagens tém de enfrentar dificuldades socioecondmicas diarias. Das humi-
lhacGes na escola as limitacGes financeiras na hora das compras da semana, as personagens sofrem
constantemente a violéncia capitalista da desigualdade social, a qual acaba sendo reproduzida em
muitas de suas agoes até mesmo, pode-se dizer, como valvula de escape.

Desse modo, como demonstra Nibert (2002), as repercussdes da violéncia do capitalismo que
tém suas bases na exploracao de animais pelo ser humano vao muito além do consumo, espalhan-
do-se de formas inesperadamente conectadas em varias esferas da vida social. Os contos de Lira
(2019), como vimos, revelam essas conexdes por intermédio de narrativas que se ocupam das mais
cotidianas e (aparentemente) banais experiéncias.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em conclusao, as histérias de No pais da infincia oferecem um olhar sobre o cotidiano do crescer
na periferia brasileira nos anos 1980 e 90 da perspectiva do consumo em uma época na qual o pais
atravessava uma profunda crise econdmica a0 mesmo tempo que os meios de comunicacao de
massa vendiam sonhos em forma de mercadorias. Essas mercadorias estdo presentes no cotidiano
das personagens de Lira (2019) como mediadoras de relagdes interpessoais tanto de maneira nega-
tiva como positiva. Ao mesmo tempo que ha prazer e afeto nesse consumo, ha também exclusdo
e sofrimento.

A perspectiva adulta da narradora oscila entre o reconhecer tanto a injustiga social quanto
um passado nostalgico, ambos traduzidos em termos de experiéncias de consumo que criam
relacdes entre a narradora e suas personagens. Ha na experiéncia de narrar o consumo as
crises das quais fala Gumbrecht (2006, p. 301): “Multiple modalities of aesthetic experience
[that] permeate our everyday worlds today (without becoming a part of or identical with the
everyday)”’. A cada experiéncia, ha repeticdo e também oportunidades de mudanca, aprendi-
zado e prazer, nem total agéncia, nem total alienacao, e sim multiplas formas de experimen-
tar o consumo. Tal representacdo do consumo das classes populares, portanto, enfatiza que,
como apontam Scalco e Pinheiro-Machado (2010, p. 353), é preciso “entender as estratégias
e as taticas adotadas no ato do consumo, as quais cruzam uma infinidade de variaveis, que
levam em consideracdo desde o interesse e o beneficio préprio até o amor, o altruismo e a
solidariedade familiar”.

Assim sendo, em No pais da infancia, Cris Lira (2019) faz uma contribuicdo essencial a literatura
brasileira contemporanea: narrar o cotidiano, humilde e s6lido, de personagens que ainda ocupam
poucas paginas da producao literdria no pais, especialmente quando se fala de suas experiéncias
enquanto consumidores conforme uma perspectiva ndo preconceituosa, ou seja, uma perspectiva
que ndo condena as escolhas dessa classe com relacdo ao que comprar e que evita simplesmente
pressupor que essas experiéncias sejam puramente alienantes.

7 “Multiplas modalidades de experiéncia estética que permeiam o nosso mundo cotidiano hoje (sem tornar-se parte de
ou idéntico ao cotidiano)” (minha tradugao).

8 estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 69, €6911, 2023.
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