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Nascidos nos interiores de São Paulo e Minas, em 1940 e 1955, 

respectivamente, a “aristocrata selvagem” de São João da Boa Vista e o 
“exilado” de Borda da Mata não pertenceram à mesma geração poética, 
mas foram amigos e tiveram a experiência do convívio, partilhando 
visões a respeito da poesia e do lugar problemático reservado hoje aos 
poetas. Para tristeza de muitos leitores, Donizete Galvão e Orides 
Fontela desapareceram cedo, antes de completar sessenta anos. O fato 
de que contassem exatamente com a mesma idade, 58, foi a última de 
uma série de coincidências e afinidades que, se olharmos bem a 
trajetória de ambos e a lírica que produziram, cheia de ironia e 
desencanto, desde muito vinha se encarregando de deixá-los próximos, 
intimamente ligados, como poetas-irmãos.  

No dia da morte de Donizete Galvão, essa identidade não passou em 
branco. Entre as homenagens que, ainda em meio ao sobressalto, 
pipocavam logo pela manhã nas redes sociais, o crítico Alcides Villaça 
lembrou-se de publicar a quadrinha que Orides Fontela havia escolhido 
para epígrafe de um de seus livros, Helianto (1973): “Menina, minha 
menina/ Faz favor de entrar na roda/ Cante um verso bem bonito/ 
Diga adeus e vá-se embora”. Em tais versos populares, conforme 
observou Villaça em ensaio da década de 1990 sobre a poesia de Orides, 
chama a atenção não só a “emanação trágica” – que convive, porém, 
com o caráter celebratório do canto –, mas sobretudo a sua “profunda 
humildade” (Villaça, 1992, p. 200-201). Ao aproximar Orides de 
Donizete – também ele, convém lembrar, um amante dos velhos ritmos 
e da poesia contida em modinhas e quadrinhas –, concluiu o crítico que 
“ambos cantaram bem bonito”. 

Em nenhum dos dois poetas, a celebração do canto significou o culto 
de uma beleza pura e intocada. Ao contrário, a valorização estética da 
poesia se fez completar em ambos pela consideração de seu caráter 
ético, de sua inclinação essencial para o grande, o verdadeiro, o humano 
e o ultra-humano. Na trajetória de Orides Fontela, o impulso inicial para 
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a abstração e a elevação, que se revelava já no título do livro de estreia, 
Transposição (1969),2 acabou dando lugar, a partir da metade dos anos 
1980, a uma poética mais próxima da aspereza do real, com referências 
ao cotidiano, conforme se pode ver em poemas de Rosácea (1986) e, 
principalmente, em Teia (1996), sua obra final – importante guinada 
justificada pela poeta como consequência das agruras de sua vida, às 
quais a produção lírica finalmente teve de se curvar e submeter. 
Processo semelhante foi vivido por Donizete Galvão que, na orelha de 
Ruminações, seu quinto livro, admitiu que sua poesia estava “cada vez 
mais relacionada às coisas, à paisagem, ao quotidiano; sem perder uma 
certa visão da ligação delas com o cosmos, com o lado sagrado da 
existência” (Galvão, 1999). 

Nos depoimentos a respeito do fazer poético e da importância da 
poesia (a despeito de sua crescente marginalidade), as posições 
defendidas por Orides e Donizete, sempre aparentadas, assumem às 
vezes tonalidades agudas, entre o desabafo e o protesto assumido. 
Comparem-se, por exemplo, dois textos publicados na mesma época 
(meados dos anos 1990) – uma “minipoética” escrita por Orides Fontela 
e o posfácio do livro Do silêncio da pedra (1996), de autoria do poeta 
mineiro. Em ambos, encontramos a queixa contra o isolamento do poeta no 
mundo mercantil, em que ele é visto como “inexplicável sobrevivência, 
algo meio bobo e ultrapassado” (Fontela, 1997, p. 120) e no qual “a poesia, 
além de inútil, é também indesejada” (Galvão, 1996, p. 59). Em resposta 
a essa desvalorização, insistem eles em afirmar que a palavra poética é o 
“canto essencial”, cujo papel é “preservar e purificar a língua”, 
conforme exprime Orides, em alusão a Mallarmé. Já o poeta mineiro 
rejeita “palavras ocas” e tem apreço pelos arcaísmos, na “tentativa de 
devolver vigor, intensidade e frescor à língua”. Movidos por 
indisfarçado ressentimento, mesmo sabendo da “discórdia entre poesia 
e mercado”, um e outro se viam no direito de exigir, se não a 
preferência, ao menos o reconhecimento dos leitores. 

No caso de Orides Fontela, como se sabe, os clamores foram em vão. 
A poeta viveu seus últimos anos na miséria, atormentada por 
depressões e doenças. Pessoa de trato dificílimo, indispunha-se 
facilmente com seus amigos. “À sua maneira, era uma aristocrata”, 
afirmou Donizete, referindo-se ao epíteto “aristocrata selvagem”, 
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atribuído a ela nos anos 1980 pelo crítico Nogueira Moutinho. Ao 
explicar o rótulo, o autor de Ruminações volta a apontar sua afinidade 
não apenas espiritual ou poética, mas, por assim dizer, “social”, com a 
poeta de São João da Boa Vista: “Pedíamos-lhe bom senso, bons modos, 
contenção, e ela nos respondia com desdém, irreverência, frases 
cortantes e excessos aos nossos apelos de classe média bem comportada. 
Como julgá-la quando muitos de nós estávamos sendo assombrados 
pelos mesmos fantasmas?” (Galvão, s.d.).  

Orides morreu solitária num hospital público de Campos do Jordão. 
Donizete Galvão foi um dos poucos amigos que lhe restaram nos 
últimos tempos, tendo sido o responsável pela construção de sua lápide, 
na qual mandou inscrever os versos do poema “Anjo”, de Teia: “Um anjo/ 
é fogo:/ consome-se.// Um anjo/ é olhar:/ introverte-se.// Um anjo/ é 
cristal:/ dissolve-se.// Um anjo/ é luz/ e se apaga”. Encarregou-se 
também ele próprio de lhe escrever uma espécie de epitáfio, o poema 
“Fontela”, incluído em Ruminações. Versos de circunstância? Sem 
dúvida, e esse era um gênero que Donizete praticava amiúde e sem 
constrangimentos, como a explicitar que sua intenção como poeta era 
mesmo fazer o lirismo estender-se (ou contrair-se) até o círculo pequeno 
e familiar dos amigos, dos hábitos cotidianos, das preferências artísticas 
ou musicais, de todas as escolhas do coração. 

Retrato comovedor e nítido da poeta que havia desaparecido, 
“Fontela” desprende-se da circunstância para constituir, ao mesmo 
tempo, uma súmula do pensamento poético de seu autor – quase um 
autorretrato, no qual mais uma vez se revela o que Ivone Daré Rabello, 
em ensaio sobre a obra de Donizete, denominou como “anseio por uma 
poesia límpida”, sem deixar de enfatizar que tal lírica, paradoxalmente, 
mantinha como lastro a “impureza dos materiais” (Rabello, 2001, p. 47). 
A descrição, como se vê, também serve para o projeto estético de 
Orides, que poderia ser vista então como referência ou inspiração – 
pequena fonte, fontanella, “Fontela” – de certos movimentos centrais da 
poesia de Donizete Galvão. 

Num desdobramento da imagem da “aristocrata selvagem”, os 
versos com que a poeta foi celebrada em Ruminações giram em torno da 
incompatibilidade entre as realidades constituídas pela vida e pela obra, 
mas acabam nos levando a reconhecer como inevitável (e até mesmo 
desejável, vital) tal cruzamento entre pontos extremos. Vejamos de 
perto o poema: 
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Fontela 
 
inúteis 
o gorro de lã 
em azul absurdo 
 a bengala 
 a aspereza da fala 
 a bile malsã 
 
não mais precisas 
de casa 
de pão 
de vinho 
da companhia de um gato 
de esmola 
 
o silêncio chegou 
   curva-te 
o nada 
 é um estado 
 de graça 
 
ficou a palavra 
 osso 
 âmbar 
 aragem inefável 
 
no reino do poeta 
não há juízo 
ele acerta 
mesmo quando 
fracassa 

 
A figura representada não deixa dúvida: trata-se de alguém que de 

fato pertenceu à família dos escritores brasileiros Lima Barreto e Cruz e 
Souza, na qual a própria Orides se incluía – linhagem marcada pelo 
dramático consórcio de pobreza, discriminação e loucura. O retrato 
se constrói não pela descrição de traços físicos ou psicológicos, que se 
manifestam indiretamente, mas pelo recurso ao inventário das coisas que 
faziam parte da existência enferma de Orides – vida prosaica contra a qual 
se recorta, ao final, a imagem da resistência duradoura de sua poesia. 
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Donizete Galvão se dirige à poeta com intimidade, demonstrando 
envolvimento não só com os poemas, mas com todos os seus problemas. 
Se a pureza da lírica parece contrapor-se à precariedade e aos tumultos 
da vida cotidiana, também é verdade que as listas, descortinando o 
espaço íntimo da poeta, apresentam o retrato de sua própria 
subjetividade. São os objetos que dão forma à existência humana, da 
qual eles são uma espécie de lastro silencioso e oculto, como sugere 
Donizete no poema “Os homens e as coisas”, do livro Mundo mudo 
(2003): “Sem os objetos/ o corpo não tem gravidade/ diapasão/ 
prumo// o corpo precisa de contrapesos:/ a mesa/ a porta/ a cama// 
[...] o corpo necessita dos objetos/ para que estes confirmem/ sua 
existência em fuga”. 

Na primeira parte de “Fontela”, enumeram-se bens e objetos, antes 
possuídos ou apenas desejados, agora tornados desnecessários. As 
exceções são os itens finais da primeira estrofe, que dizem respeito à 
aspereza da fala e do humor, incluídos entre as “coisas” poucas e 
definidoras que pertenciam à poeta. Na segunda parte do poema, 
surgem metaforicamente a morte (“o silêncio chegou”), o encontro final 
de Orides com o “nada” e a permanência (a contrapelo) de sua palavra 
no antipoético mundo dos homens, que tanto se distingue do “reino do 
poeta”. Enquanto a parte inicial descreve a vida (o cotidiano, a 
contingência, o regime da necessidade), a parte final concentra-se na 
obra, nos poemas que finalmente substituíram os problemas, 
responsáveis em última instância pela redenção ocorrida após a morte – 
momento em que a “aspereza da fala” dá lugar ao “silêncio”. Ainda 
assim, fica também a sugestão de um vínculo entre a palavra-osso e a 
carne efêmera, dada pela própria lista de objetos inúteis que serve de base 
ao poema, cuja lição de despojamento e silêncio, além de refletir a 
concisão dos versos de Orides, já anunciaria também a sua ascese final.  

Sobre as dificuldades da vida, o poema abarca tudo: a pobreza, a 
solidão, a fragilidade, a doença, o alcoolismo, o temperamento selvagem, 
o deslocamento social. O leitor talvez fique imaginando que a estratégia 
do poeta seria obter, pela enumeração dos parcos objetos de desejo e uso 
diário, não a descrição de um pária, mas o retrato de uma criatura 
desprendida e resistente, desde sempre voltada à busca do espiritual. Tal 
leitura não ficaria longe da que costuma receber um dos poemas mais 
conhecidos da homenageada, “Herança”, do livro Rosácea (1986), que 
possivelmente serviu de modelo para a composição de Donizete. 
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Herança 
 
Da avó materna: 
uma toalha (de batismo). 
 
Do pai: 
um martelo 
um alicate 
uma torquês 
duas flautas. 
 
Da mãe: 
um pilão 
um caldeirão 
um lenço. 

Composto por utensílios e tralhas do mundo doméstico, o ínfimo 
inventário de “Herança” pareceu a muitos exprimir não simplesmente 
um atestado de pobreza, mas a cifra da radicalidade estética a que a 
poeta havia chegado por sua recusa do supérfluo, pela “economia do 
essencial”. Convém lembrar, no entanto, que em primeiro plano – na 
dureza do léxico e das aliterações – o poema exibe os elementos do 
trabalho e da vida prática. Como observou Alcides Villaça, o conteúdo 
da herança sugere “o esforço das mãos e o peso da matéria a ser batida, 
torcida, socada, desencravada, revolvida” (Villaça, 1992, p. 213). Não 
haveria nesse poema sobre a memória do vivido – raríssimo até então 
na produção da autora – um comentário irônico sobre seu próprio 
lirismo elevado, com a mais clara e imediata presentificação de seu 
anseio por concreção poética? Abrindo uma nova fase, ela insistia em 
dizer que estava em busca de “uma poesia mais vivida, mais 
encarnada” (Fontela, 1989). 

Para lembrar uma vez mais o que significou para Orides ser poeta 
“em tempo de desgraça” (expressão de Heidegger que ela costumava 
repetir), Donizete Galvão propõe em “Fontela” uma nova enumeração, 
igualmente paupérrima, dos itens que compõem o “reino do poeta”. 
Alguns verão no poema apenas o impulso de refazer a história, de 
inverter o sentido negativo da tragédia, transformando em triunfo – ou 
ao menos em cumprimento lógico de uma sina – a morte que, afinal de 
contas, só teria vindo confirmar o traço essencial da poeta, o seu desejo 
“selvagem” de evasão do mundo. O desmazelo com a própria vida, tão 
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em descompasso com sua escrupulosa dedicação à poesia, tudo seria 
consequência do seu comportamento monástico, do desprezo 
“aristocrático” pela matéria.  

Na segunda parte do poema, com as listas finalmente interrompidas 
pelo silêncio, ocorre a exortação – “curva-te” – que faz eco ao conhecido 
poema “Iniciação”, também incluído por Orides em Rosácea: “Se vens a 
uma terra estranha/ curva-te// se este lugar é esquisito/ curva-te// se 
o dia é todo estranheza/ submete-te// – és infinitamente mais 
estranho”. Quando diz à amiga “o silêncio chegou”, o poeta parece 
quase comemorar uma vitória, sugerindo a realização de um ideal por 
longo tempo ansiado. Cumprido o rito de passagem, o regime da 
necessidade é substituído pelo mais completo vazio. Da miséria terrena, 
objeto das listas iniciais, a poeta desloca-se para uma nova espécie de 
“nada”, que se confunde com o “Absoluto”.  

Em “Fontela”, o fato de a poesia surgir apenas nas últimas estrofes, 
irmanada com a morte (opondo-se como “osso” e “âmbar” à miserável 
vida terrena), talvez se explique por um desejo confessado pelo autor 
em seu depoimento em prosa sobre Orides: “Agora, que ela se foi, 
espera-se que a poesia de qualidade que ela produziu passe a ocupar o 
primeiro plano” (Galvão, s.d.). É como se ele considerasse “inúteis”, 
para a poesia, todas as coisas da vida, reduzidas no poema a uma série 
de trastes. O objetivo final seria, então, demarcar o terreno do lirismo 
que, a exemplo da morte, aparece em oposição radical e triunfal à vida. 
Tudo se salva e se justifica pela conclusão de que “no reino do poeta/ 
não há juízo” – o vocábulo “juízo” significando razão, equilíbrio, e ao 
mesmo tempo julgamento, censura. Habitantes de um outro território, 
os poetas não precisam contar com a aprovação do mundo e nem 
reconhecem, como os místicos, as categorias do bem e do mal. 

Entretanto, a última palavra do poema, o verbo “fracassa”, nos 
reconduz drasticamente ao mundo terreno ou antipoético, fechando um 
círculo com o vocábulo inicial, o adjetivo “inúteis”, dado que ambos 
fazem referência ao quadro de valores do mundo burguês (o sucesso, o 
ganho, a serventia). Embora falasse antes das coisas de que a poeta não 
mais tinha necessidade, no desfecho o que parece estar em jogo, 
associada à ideia de fracasso, é a inutilidade da própria poesia, que, 
segundo Mallarmé, “é um edifício estranho ao resto do mundo” (apud 
Perrone-Moisés, 2000, p. 33). Num poema de seu primeiro livro, feito em 
homenagem a outro poeta, Donizete celebra a capacidade que o inglês 
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W. H. Auden tinha de, contra todo o “bom senso”, inaugurar “o novo/ o 
belo/ o inútil”. Em sua mútua hostilidade, são inúteis, um para o outro, 
tanto o mundo como a poesia. 

Em “Fontela”, se levarmos em consideração as ironias espalhadas 
pelo poeta, poderíamos chegar, enfim, a outra interpretação do poema – 
mais afeita, sem dúvida, ao temperamento do autor –, pela qual os 
acertos vividos no “reino do poeta” deixariam de ser vistos como 
necessariamente distanciados em relação aos fracassos do mundo real. 
Com efeito, o autor não deixa de sugerir a ligação que de fato existe 
entre os dois mundos. Se as duas partes da homenagem – a lista de 
problemas e sua transmutação em poemas – parecem cindidas como a vida 
e a morte, também ocorrem entre elas algumas correspondências: a 
“aragem inefável” da segunda parte parece prolongar o “azul absurdo” da 
primeira, e mesmo o “estado de graça”, centro da visão ascética, soa 
também como um ricochete à expressão “de esmola”, ponto culminante 
da parte inicial. Tais ressonâncias, a par de outros procedimentos 
irônicos – a começar pelo próprio recurso ao inventário, que põe à 
mostra os contornos da subjetividade e seu fracasso existencial –, nos 
impedem de pensar que a construção do poema encaminhe uma 
concepção de “poesia pura”, descomprometida com as mazelas do 
mundo concreto e contingente. 

No citado depoimento sobre Orides Fontela, Donizete Galvão fala de 
uma poesia que permanece sempre límpida, que “nunca foi 
contaminada pelas mesquinharias do quotidiano”. Já na homenagem 
incluída em Ruminações – livro feito, por sua vez, de outras tantas coleções 
de objetos, restolhos, fragmentos do mundo em sua estrita materialidade 
–, sem deixar de pôr em cena o impulso para o alto (a elevação mística, o 
anseio pelo “estado de graça”), o poeta ao mesmo tempo destaca o seu 
lastro no plano real, o mundo no qual Orides um dia existiu com sua 
“trilha de erros” (expressão usada por Donizete no poema “Mapa”), 
sobrevivendo aos trancos e barrancos, portando seu rol de miudezas, 
percebendo de humilhação em humilhação sua falta de lugar ou, como 
ela exprimiu lúcida e seca em sua minipoética, que “nunca haverá um 
mundo poético, pois infelizmente vivemos em prosa” (Fontela, 1997, 
p. 121). A partir de Rosácea e, sobretudo em Teia, a poesia oridiana deixa 
de acentuar predominantemente o asceticismo para pousar com mais 
frequência entre as ruínas do mundo. Apresentando-se parcialmente 
quase como uma paródia de “Herança”, os versos de “Fontela” fixam o 
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quadro contraditório dessa tentativa de ascese, tensionada pelo 
movimento descensional, que constitui um dos paradoxos centrais da 
lírica moderna, especialmente na tradição brasileira. 

Fracasso – a imagem final do poema – é o termo inevitável dessa 
busca, conforme escreveu Donizete Galvão ao considerar seu próprio 
caso, ou o caso de quase todos os poetas, no posfácio ao livro Do silêncio 
da pedra. Mas o fracasso, ele acrescenta, seja por narcisismo, paranoia ou 
depressão, longe de significar a morte da poesia, torna-se a matéria-
prima dos poemas. Em outras palavras, o poeta “filtra e depura para 
transformar o desprezo, a humilhação e a decomposição do corpo e da 
mente em matéria poética” (Galvão, 1996, p. 59). 

É o que o próprio sujeito nascido em Borda da Mata, exilado na 
cidade grande, vinha fazendo desde seus primeiros livros, Azul navalha 
(1988) e As faces do rio (1990), quando foi apelidado de “devorador de 
memória”. Construída por meio da dialética entre o puro e o impuro, 
essa poética da memória chega à sua plena configuração justamente em 
Ruminações, em forte diálogo com a tradição memorialística mineira 
(ecoando, já no título, o Drummond de Boitempo), mas se revelando ao 
mesmo tempo pessoal, íntima – ou melhor, uma “lírica objetivada”, 
“particular por excelência e desejando extrair do pessoal o sumo de uma 
experiência coletiva” (Rabello, 2001, p. 47).  

Herança e raiz são palavras-chave, como sublinham de saída as 
epígrafes do livro de 1999 – “O que amas de verdade é tua herança 
verdadeira” e “A raiz do que nos deslumbra está em nossos corações” –, 
extraídas, respectivamente, de Ezra Pound e Francis Ponge. O boi que 
transita em Ruminações vive de seus próprios restolhos, entendendo a 
memória como “pasto de poesia”, para usar a metáfora drummondiana, 
e o lirismo como espaço de identificação entre o indivíduo e o mundo – 
não o geral, que “por todo mundo é gostado”, mas o que reúne 
“miudezas de ordem própria”. Nos longes da infância, o poeta vai buscar 
seu fragmento de mundo (sua herança). É a memória que lhe permite 
construir, sobre o nosso tempo de ruínas, o sonho de uma palavra que 
carregue as marcas da diferença – conforme vemos em “Mapa”: 

ama o inominado 
o perecível 

 o particular 
a coleção de cacos de louça 
os arreios e os antolhos das mulas 
a caixa de ferramentas do avô 
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o cavalo baio com o olho cego 
a luz do sol sobre as encostas 
a dureza das macaúbas [...] 

“Mapa” recria um mundo a partir de coisas velhas e perecíveis – 
metonímias, ossos, migalhas –, que reaparecem banhadas em claridade, 
com a aspereza de tudo que, por ser ínfimo e particular, se faz duro e 
perene. Surgem realidades plásticas, dinâmicas – uma poesia com o 
sentimento vivo do objeto, em que cada coisa revive colada a seu nome. 
Jaracatiás, touceiras de taquara, chás de consolda, estrume de vacas... 
Esse saber das origens se apresenta com o sabor próprio e exato das 
palavras que trazem consigo o seu lastro: “dicionário pessoal de falas/ 
ditas na labuta concreta”. Dos objetos simples e mudos, brota a 
“imensidão poética”. E a lição, como se vê, remete sempre às origens, 
que enraízam e fecundam, associadas com a imaginação, que restaura. 

Afastando-se das poses e dos artificialismos tão comuns em sua 
geração, Donizete Galvão se afirma, pois, com uma poesia do vivido. 
“Sigo uma estradinha de atalho” – escreveu ele, consciente da larga 
difusão, na produção literária de seu tempo, de uma força centrífuga, 
avessa a localismos e a mitologias pessoais –, “já que sou dos poucos 
poetas que têm um imaginário fincado na terra, na pequena cidade, na 
vida interiorana e no choque com a vida da megalópole” (Galvão, 1999). 
Todavia, inexiste nessas memórias o sentimento elegíaco do ubi sunt. Na 
maior parte dos poemas, a memória está longe de exercer uma função 
compensatória. Ela deixou de ser um sintoma de ausência e por isso já 
não envenena, antes ilumina. Se existe posse – e o poeta carrega tudo 
consigo –, não sobra espaço para a nostalgia.  

O que se carrega, dentro e fundo, é Minas, “palavra abissal” – o som 
que se ouve dentro de Ruminações. No poema final, que traz o mesmo 
título do livro, desabafa o migrante desiludido, numa das inúmeras 
alusões que faz a Drummond: “Nunca saí dessa roceira Minas/ que nos 
dá aflição e dor como herança”. A descrição das paisagens mineiras se 
alia aos poemas narrativos, com o leque de personagens que o narrador 
conheceu na infância e de cuja lição ele é uma espécie de portador. Nos 
versos, imprime-se então uma espécie de “crônica da vida” – expressão 
usada no poema “Picumã” –, a exemplo do que ocorre no mundo das 
coisas silenciosas, que incitam a imaginação do poeta: 

A lenha chia, 
solta água 
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pelas frinchas. 
A fumaça 
arde nos olhos, 
enovela-se, 
adere ao preto 
da parede 
e se acresce 
ao rendado 
do picumã. 
A teia: 
crônica da vida 
que escurece 
em torno do fogão. 

No lugar da dureza da pedra, símbolo poético de elevada tradição, 
anteriormente cultivado por Donizete, surgem agora a fragilidade da 
teia e a humildade sem enfeites da cena doméstica à volta do fogão de 
lenha. “A teia, não/ morta/ mas sensitiva, vivente” – os leitores de Orides 
Fontela possivelmente terão lembrado a composição metalinguística, 
também ela intensamente rebaixada, que serve de abertura à sua obra-
testamento final. A teia, não mágica, não arte, mas trabalho ou, na 
expressão do poeta mineiro, “crônica da vida”. 

Se o poema “Herança”, com sua lista de miudezas, exibia os sinais de 
uma “ancestralidade humilde”, conforme a expressão de Alcides Villaça 
no citado ensaio sobre Orides, na obra de Donizete Galvão os 
inventários se multiplicam, especialmente os que se ligam ao universo 
do trabalho (tema que a poeta também valoriza em Teia), retirando-se 
da caixa e do paiol as ferramentas que pertenceram ao pai e ao avô. Em 
“Os nomes”, abertura do livro Mundo mudo, aparecem não apenas o alicate 
e a torquês do poema de Orides, mas uma extensa lista que inclui ainda 
“O alfanje/ A enxada/ A foice/ A cavadeira/ O enxadão/ O serrote/ 
O cepilho”. Essas palavras, que no passado confundiam, agora 
rebrilham com seus significados precisos, pois são nomes vividos, 
sofridos e concretos, exatamente como a queda e os coices narrados no 
poema inicial de Ruminações, “Escoiceados”, um dos mais importantes 
da obra de Donizete: “De certa vez,/ caímos do burro./ Meu pai e eu./ 
Eu e meu baile./ Embolados./ [...] Os dois/ nunca subimos/ na vida”. 
Na cena da infância, gravam-se a um só tempo o espaço de origem e a 
cifra de um destino, isto é, a visão do “fracasso” que constituiria sua 
existência no mundo como poeta.  
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Fogão de lenha, arroz socado no pilão, cadernetas de armazém... 
Tudo traz a marca de uma infância pobre e ao mesmo tempo rica, 
daquela espécie de riqueza (“não de terras, mas de memória”) que 
possuem figuras populares como Lázaro Marques, do poema “O senhor 
dos guizos”, e a “mulher que ganhou os peixes”, recebendo como 
milagre o que lhe foi dado “de esmola”, dos versos de “Sexta-feira da 
paixão”. Para além do espaço geográfico e do amado “círculo de ferro” 
que Minas representa para o poeta, a região em que a subjetividade se 
reconhece, como notou Ivone Daré Rabello, é um lugar social – lugar dos 
excluídos das riquezas, desses “protagonistas miúdos que repetem 
cotidianamente a lição do milagre e da beleza de sobreviver em chãos 
históricos brutos, entre a trempe e a labuta do chão” (Rabello, 2001, p. 45).  

Não estaria aí uma boa descrição do “caso” de Orides Fontela? 
Entende-se agora, para além do poema de circunstância, a inclusão de 
“Fontela” em Ruminações e sua íntima relação com a poética do autor. Na 
organização do livro, a homenagem a Orides tem como vizinhos os 
poemas “Fora de linha” e “Jardinagem”. O primeiro é uma espécie de 
elegia cômica a respeito dos “homens obsoletos”, deslocados no mundo 
capitalista. O segundo, partindo do pressuposto de que “os deuses 
preferem os tortos,/ os enjeitados, aqueles sem eixo”, exprime sem peias 
uma lição sobre o fazer poético baseada no enfrentamento da terra, da 
imundícia, do estrume de vaca. Desde “Arte poética”, poema incluído em 
Do silêncio da pedra, já existia, aliás, essa convicção de que a beleza 
(o sonho com a permanência invejada no maciço de rocha) deveria, 
paradoxalmente, alimentar-se da matéria impura. Na obra de Donizete 
Galvão, há toda uma poética do trabalho e da alquimia: o desejo de que as 
mãos do artista se enterrem sem asco na matéria suja, misturando-se ao 
esterco e ao barro de que tudo se origina. Fora desse contato bruto, mas 
amoroso, não se pode ir além de uma “poda de superfície”. Do trabalho e 
do suor é que nascem as “rosas mais perfumadas”.  

O reino do poeta – ensina-nos o poema do meio, situado entre “Fora 
de linha” e “Jardinagem”, onde se encrava a persona de Orides Fontela – 
é um mundo de asperezas no qual o milagre nasce da labuta, o belo se 
alimenta do impuro e os fracassos, graças à suspensão do “juízo”, se 
convertem no seu contrário, os acertos. Lugar em que o poeta “torto”, 
“fraco”, “desastrado” – termos usados por Donizete no poema 
“Resposta”, de O homem inacabado (2010) – vive na carne seu 
“sentimento de humilhação”. No estranho mundo habitado por essa 
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figura ultrapassada e enjeitada (da qual Orides, mais do que ninguém, 
serviu de caricatura), “aprende-se viver inacabado,/ a esconder, 
constrangido, o corpo/ nas penumbras”. 
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resumo/abstract 

 

Donizete Galvão, Orides Fontela e o “reino do poeta” 

Ivan Marques 

O artigo aproxima as poéticas de dois nomes representativos da recente poesia 
brasileira, o mineiro Donizete Galvão (1955-2014) e a paulista Orides Fontela 
(1940-1998). A partir da análise de um poema feito por Donizete em 
homenagem a Orides, por ocasião de sua morte, e incluído no livro Ruminações 
(1999), o texto levanta e discute traços comuns às duas obras, especialmente a 
contaminação da poesia límpida e da busca do sagrado, ansiadas por ambos os 
autores, pela aspereza do real e pelas impurezas da matéria que servia de base 
aos poemas. 

Palavras-chave: Donizete Galvão, Orides Fontela, poesia brasileira 
contemporânea, poesia e realidade. 
 

Donizete Galvão, Orides Fontela and „the realm of the poet‟  

Ivan Marques 

This paper compares the works of two representative recent Brazilian poets, 
Donizete Galvão (1955-2014) and Orides Fontela (1940-1998). From the analysis 
of a poem written by Donizete in honor of Orides, on the occasion of her death, 
included in the book Ruminações (1999), the text raises and discusses 
characteristics that are common to both works, especially the contamination of 
limpid poetry and search of the sacred (long-awaited by both authors) by the 
harshness of reality and the impurities of matter that served as the basis for 
their poems. 

Keywords: Donizete Galvão, Orides Fontela, Brazilian contemporary poetry, 
poetry and reality. 


