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Resumo

Tomando como objeto central os poemas compilados em A fibrica do feminino, de Paula Glenadel (2008), e
o romance Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, de Elvira Vigna (2016), mas recorrendo igualmente
a outras obras das autoras, o artigo questiona o que neles se guarda sobre a possibilidade de nascimento
do novo. Parte, entdo, da discussdo de Walter Benjamin rubricada sob o conceito de agoridade (Jetztzeit) e
investiga a relacdo entre androginia e natalidade como ruptura com a vida organica (Zoé), e a aposta que
as autoras fazem na vida simbélica (Bios) como possibilidade da politica. Seria a androginia — a diluicado
da diferenca entre o masculino e o feminino, mas sobretudo entre o Outro e o Eu —, buscamos sustentar,
a aposta que suas literaturas mimetizam como alternativa a instrumentalidade da politica contemporanea.
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Abstract

Taking as a central object the poems compiled in
Paula Glenadel’s (2008) A fibrica do feminino, and
Elvira Vigna’s (2016) novel Como se estivéssermos
em palimpsesto de putas, but also resorting to other
works by the authors, this paper questions what
these writings hold as possibilities for the birth
of the new. The paper takes in account Walter
Benjamin’s concept of Jetztzeit with the aim of
researching the relationship between androgyny
and natality as a rupture with organic life (Zoe),
and the the authors’ bet on symbolic life (Bios)
as a possibility of politics. Androgyny — the
indifference between male and feminine, but
also between the Other and the Self — is, we
seek to argue, the bet that both literatures
make as an alternative to the instrumentality of
contemporary politics.

Keywords: Paula Glenadel; Elvira Vigna; natality;
androgyny; Jetztzeit.

Resumen

Al tomar como objeto central los poemas de Paula
Glenadel (2008) que se encuentran en A fibrica do
femenino, asi como la novela Como se estivéssemos em
palimpsesto de putas, de Elvira Vigna (2016), ademas
de otras obras de las autoras, el articulo cuestiona
lo que en ellos se guarda de una posibilidad del
nacimiento del nuevo. Toma en cuenta, entonces,
la discusion de Walter Benjamin subrayada en el
concepto de Jetztzeit, e investiga la relacion entre
androginia y natalidad como ruptura con la vida
organica (Zoé), asi como la apuesta que hacen
las escritoras en la vida simbolica (Bios) como
posibilidad de la politica. Es la androginia - la
dilucién de la diferencia entre el masculino y el
femenino, pero més que nada entre el Otro y el
Yo -, hemos intentado sostener, la apuesta que
esas literaturas mimetizan como alternativa a la
instrumentalidad de la politica contemporanea.

Palabras-clave: Paula Glenadel; Elvira Vigna;
natalidad; androginia; Jetztzeit.
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Paula Glenadel e Elvira Vigna: agoridade da literatura

Em “Instantaneo”, poema de Paula Glenadel compilado na primeira parte do livro A fibrica
do feminino, de 2008, lemos:

Zoé gravida olha o mar
na barriga, um aquario

uma linha se dilata

nada mais além

da linha do horizonte

lembra da Parca,

a tesoura avara (Glenadel, 2008, p. 19).

E curioso que este poema, cuja protagonista, Zoé, emerge como expressao da vida organica, se
encontre em um livro que se refere constantemente a fabricagdo do feminino, por meio da simbélica
que o Ocidente sobre ele produziu. O choque entre as duas concepcdes de pessoa, a organica e a
simbélica, coloca-nos diante de um problema que a Filosofia Politica, no século XX, retomou de
Aristételes, ao propor uma leitura da modernidade que p&e sob tensdo os dois conceitos nomina-
tivos de vida na Grécia Antiga, Zoé e Bios.

Para lembrarmos da forma como a problematica é elaborada por Hannah Arendt (2016) em
A condigdo humana, o primeiro dos conceitos, Zoé, pode ser entendido como pura vida vivente, na
medida em que, relacionado a esfera do trabalho, é marcado por aquilo que tem fim em si mesmo,
que nao logra perdurar; o segundo, Bios, por sua vez, coloca-se, a0 menos em tese, na esfera da
vida qualificada, relacionando-se as esferas da obra e da agdo que, com o trabalho, formam a tépica
conceitual da Vita Activa. A obra e a agdo, ao contrario do trabalho, estariam ligadas, assim, aquilo
que se mantém mesmo com o findar de seu ato, dando possibilidade ao sujeito de adentrar a vida
publica. Os temas reaparecem no estudo de Giorgio Agamben (2002) em Homo Sacer, o qual, comenta
Edgardo Castro (2013), ndo se trata de mera continuidade das obras de Arendt e Michel Foucault,
sendo de um movimento critico aos autores. Dai que, na leitura de Agamben (2002), o préprio
conceito de Bios se coloque, também, como expressdo da vida desqualificada, na medida em que
o estado de excegdo, antes de se colocar como tal, apresenta-se como paradigma que cortaria com
a possibilidade da politica e do posicionamento do sujeito na Polis; por isso é a poténcia-de-nao
que ocupara a sua reflexdo, tomando-a como recusa de concordédncia com o estabelecido.

Nao deve ser ingenuidade de Glenadel, tampouco mera coincidéncia, que Zoé, personagem
que se coloca como pura vida vivente, presa a organicidade do corpo, seja nomeada como tal.
O plano lexical do poema relaciona-se a problemaética aristotélica retomada por Agamben (2002)
e Arendt (2016), como se observa no léxico “gravida”, que indica nascimento organico e que, na
segunda estrofe, tem como continuagdo a impossibilidade de que algo possa ser visto para além
de seu préprio acontecimento, indicando fim em si mesmo; isso se relaciona, ainda, a vida avara,
pobre, sem obra, que é referenciada no tltimo verso do poema. O préprio titulo, “Instantaneo”,
jé indica a finitude de um ato que acaba em si mesmo, que nao perdura — ou que congela, como
nos instantaneos fotograficos —, esta que é, para Arendt (2016, p.107), a definicdo conceitual de
trabalho: “é tipico de todo trabalho nada deixar atrds de si, que o resultado do seu esforco seja
consumido quase tdo depressa quanto o esforgo é despendido”.

Nao se trata, para a autora, de desprezo pelo trabalho. Ele importa na medida em que d4d manu-
tengdo ao organismo e, assim, a possibilidade de sustentacdo da obra e da agdo, o que faz com que
Arendt (2016) o tome como um principio da Vita Activa. O nticleo de sua critica aponta, isso sim,
ao fato de que, “embora nos tenhamos tornado excelentes na atividade do trabalho que realizamos
em publico, a nossa capacidade de acdo e de discurso perdeu muito de seu antigo carater desde
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que a ascendéncia do dominio social baniu estes tltimos para a esfera do intimo e do privado”
(Arendt, 2016, p. 60). A ascensdo do social, assim, reduz a esfera politica.

Estamos diante, pois, de um problema que fala do mundo e que Arendt (2016) conceituara como

aquilo que adentramos ao nascer e deixamos para tras quando morremos. Transcende a
duracédo de nossa vida tanto no passado quanto no futuro, preexistia a nossa chegada e so-
brevivera a nossa breve permanéncia nele. E isso o que temos em comum nao s6 com aqueles
que vivem conosco, mas também com aqueles que aqui estiveram antes e com aqueles que
virdo depois de nés (Arendt, 2016, p. 68).

Este mundo, para Arendt (1979), ndo é, contudo, estatico. Eo que afirma em A crise na educagio,
quando escreve que

estamos sempre educando para um mundo que ou j4 esté fora dos eixos ou para af caminha,
pois é essa a situacdo humana bésica, em que mundo é criado por méos mortais e serve de
lar aos mortais durante tempo limitado. O mundo, visto que feito por mortais, se desgasta,
e, dado que seus habitantes mudam continuamente, corre o risco de tornar-se mortal como
eles. Para preservar o mundo contra a mortalidade de seus criadores e habitantes, ele deve
ser, continuamente, posto em ordem. O problema é simplesmente educar de tal modo que
um por-em-ordem continue sendo efetivamente possivel, ainda que ndo possa nunca, é claro,
ser assegurado. Nossa esperanca estd pendente sempre do novo que cada geracdo aporta;
precisamente por basearmos nossa esperanga apenas nisso, porém, é que tudo destruimos se
tentarmos controlar os novos de tal modo que noés, os velhos, possamos ditar sua aparéncia
futura. Exatamente em beneficio daquilo que é novo e revolucionario em cada crianca é que
a educacao precisa ser conservadora; ela deve preservar essa novidade e introduzi-la como
algo novo em um mundo velho, que, por mais revoluciondrio que possa ser em suas agoes,
é sempre, do ponto de vista da geragdo seguinte, obsoleto e rente a destruigdo (Arendt, 1979,
p. 243).

A educacao coloca-se, portanto, como tensao. Ao mesmo tempo que deve apresentar o mundo
em sua tradicao, é ela também possibilidade de, ao conserva-lo, transforma-lo, na medida em que a
crianga, ao nascer para o mundo e ndo para a vida organica, coloca a virtualidade do novo a partir
de sua imprevisibilidade. A educacdo guarda, entdo, a tensado entre a conservagao do passado e a
aposta no futuro, na qual o vindouro pode ser almejado na medida em que um conhecimento co-
mum sobre o mundo se conserva. E a partir dessa problematica que Arendt (1979) propde o conceito
de natalidade, pensando na virtualidade do novo que poderia emergir no bojo da educacio. E no
contexto deste problema, contudo, que se coloca uma dimensao ética inerente aquele que escolhe
para si a profissdo de ensinar: assumir a responsabilidade pela manutengdo do mundo, ainda que
essa responsabilidade busque romper com qualquer esquema teleolégico e se coloque, no lugar,
como uma aposta naquilo que pode vir a ser. Talvez ndo seja exagerado deslocarmos o argumento
da autora para pensarmos, entdo, como o novo pode nascer, em sua virtualidade, também pela
literatura. E a esta pergunta — pela possibilidade de nascimento do novo, que se coloca como uma
dimensdo ética assumida pela poesia contemporénea ao tomar a linguagem como teatralizagdo
(Glenadel, 2018; Scramim, 2018) — que as paginas a seguir se dedicam, questionando as obras de
Paula Glenadel e de Elvira Vigna o que guardam de uma agoridade (Jetztzeit) da literatura.

O movimento de emergéncia do novo pela tensdo entre conservagédo da tradigdo e virtualidade
do vindouro expressa-se em uma série de poemas de A fibrica do feminino, de Glenadel (2008).
A tradigdo ali se faz presente, como possibilidade de conservagdo de um mundo do sentido co-
mum, daquilo que pode ser compartilhado, ao mesmo tempo que indica seus limites, almejando
um novo que dessa tradicdo possa nascer. A questdo deixa-se ver no poema “Sereia”:
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Os homens que amei
levei ao reino das Maes
uns voltaram do portao
ja outros, adoeceram
um foi 14 e ficou rico

mas esse era marinheiro (Glenadel, 2008, p. 21).

O poema alegoriza o Canto XII da Odisseia de Homero e, mais que isso, pela referéncia a imagem
daquele que era marinheiro e enriqueceu, Ulisses, pode ser pensado com base na leitura que fazem
Theodor W. Adorno e Max Horkheimer (1985) quando encontram na passagem em questdo uma
primeira elaboragdo da dialética do esclarecimento: ao identificarem um Ulisses que ordena ser
amarrado para que possa desfrutar do canto das sereias, ao passo que os marinheiros deveriam
tapar seus ouvidos com cera, coloca-se uma cisdo entre proprietario e proletdrio mas, sobretudo,
“a oposicao do ego sobrevivente as multiplas peripécias do destino [que] exprime a oposigdo do
esclarecimento ao mito” (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 49). Antes de cotejar o poema de Glenadel
com o argumento elaborado no primeiro excurso ao primeiro capitulo da Dialética do Esclareci-
mento interessa mais, por ora, seguirmos pensando com Arendt (1979). Se se nota, no poema, uma
tensdo pela emergéncia da tradigdo, que pode até mesmo ganhar feigdo critica no corpo do livro
por dar forma poética a uma série de esteredtipos histéricos sobre as imagens do feminino, esse
tensionamento dé-se, precisamente, como forma de emergéncia do novo; ou seja, ndo se trata de
um abandono da tradigdo, e sim da possibilidade de sua presenga pela elaboragao critica e pelo
almejar do que estd por vir. O poema “Trés”, compilado na segunda parte de A fibrica do feminino,
“A cidade dos homens”, expressa-o:

No museu de cera e cultura

um vandalo um dia talvez corte

a cabeca do homem no escritério

degole a dona-de-casa

sobre o seu fogdo

jogue fora o bebé

com a agua do banho (Glenadel, 2008, p. 42).

Ja ndo pela presenca de um objeto da alta cultura, a obra de Homero, e sim pela inversdo que
faz do ditado popular em seus dois dltimos versos, a tradicdo faz-se presente. Mas essa tradigao é
posta sob tensdo: ndo se trata de abandoné-la, mas de cuidar para que, junto com o supérfluo — a
agua do banho — néao se jogue fora também o importante — o bebé que, em si, carrega a virtua-
lidade do novo. A problematica é imageticamente construida pelo museu, que se coloca em uma
dialética entre aquilo que deveria permanecer — a cultura — e aquilo que ndo — a cera, como
metafora da barbarie que, préxima ao calor do fogdo, derreteria. Na dialética entre civilizacao e
barbarie, em um respingo daquilo que fora proposto por Walter Benjamin (2019) em suas teses
Sobre o conceito da Histéria, ecoa em Glenadel a aposta de Arendt: a natalidade como algo que se da
no quadro da conservac¢do do mundo como sentido compartilhado por aqueles que nele habitam;
um vindouro que nasce em sua sedimentagao no pretérito. O novo em Glenadel, a natalidade pela
poesia, merece atencgao.

A imprevisibilidade do novo, em Arendt (1979), relaciona-se a ideia de infancia. Esta, contu-
do, recebe tratamento peculiar. A autora busca situd-la como um estagio da vida humana; ndo o
do desenvolvimento cognitivo, mas o de uma apreensdo do mundo, o que a leva a sugerir que
a infancia deveria ter um fim marcado, para que ndo reverberasse na infantilizacdo dos adultos.
A infancia como momento de apreensdo do mundo seria, pois, aquele no qual a crianca conhece
do mundo em que se encontra para, depois, poder ocupa-lo em pé de igualdade (é a aposta de
Arendt) com os outros seres humanos ao adentrar na politica: a
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retencdo da criancga é artificial porque extingue o relacionamento natural entre adultos e
criangas, o qual, entre outras coisas, consiste do ensino e da aprendizagem, e porque oculta
ao mesmo tempo o fato de que a crianga é um ser humano em desenvolvimento, de que a in-
fancia é uma etapa temporaria, uma preparagdo para a condigdo adulta (Arendt, 1979, p. 233).

A educacao, portanto, precisa ter um ponto limite para que a crianga possa, depois, se colocar
na Vita Activa.

A posicdo é bastante divergente em tedricos que se dedicaram com mais forca a Estética e
a Filosofia da Arte, problema filos6fico menos discutido pela grande politéloga — ainda que a
relagdo de Arendt com a Estética venha sendo estudada por Daiane Eccel (2019). Lembrando de
Agamben (2005), a infancia coloca-se ndo como um momento da vida, mas como in-fincia, ou seja,
como possibilidade de uma experiéncia ligada aos sentidos e ndo ao conceito, que pode ter sua
expressdo em momentos dos mais variados do desenvolvimento humano. O tema, a bem dizer, é
pressuposto desde Baudelaire quando sugere uma recepg¢ao infantil, que poderia se surpreender
com o mundo, em detrimento da recepgdo do sadbio, que estaria, em vocabulério benjaminiano,
amortecida pelos choques, o que resultaria em uma recepcao dos estimulos pela consciéncia, re-
duzindo, com isso, a faculdade mneménica em sua esfera involuntaria.

Falando em Benjamin, também em sua obra a infancia é acessada pelos sentidos do adulto que
provocam a meméria. E o que se nota nos fragmentos e aforismos que dao forma a Rua de mdo tinica
e Infancia berlinense: 1900 (Benjamin, 2017a), nos quais o autor se vale das imagens da infancia para
tematizar, de forma nao conceitual, um tépico caro a sua obra: o conceito de mimesis. Glenadel, leitora
de Benjamin, tem-no em conta na escrita dos poemas que compdem A fibrica do feminino. A questdo
é perceptivel em “A nausea”, dedicado a Walter, mas é em “Espelho” que mais se evidencia:

Como é que se separa
imagem de semelhanca
um tempo para cada coisa

vacas magras e vacas gordas

ruminando dietas capas cartazes
sonhando celulose e superficie

mulheres de papel sem celulite

parcelando plasticas
mastigando criticas
maquinando mdscaras

maquiando cilios (Glenadel, 2008, p. 22).

No poema, a tensdo entre imagem e semelhanga aponta aos desdobramentos do conceito de
mimesis. Se a pergunta que a voz nos faz é sobre a possibilidade de se separar imagem de seme-
lhanga, ndo é demais supor que os versos coloquem em crise a ideia de representagdo. A mimesis,
em sentido aristotélico, refere-se mais a construcdo de uma estrutura verossimil do que a poténcia
de contornar, mesmo que de forma ndo verossimil, um objeto. Nesse sentido a mimesis, em Aris-
toteles (2015), fala de um regime de imitagdo expresso pela possibilidade de o texto dar forma a
algo que, ainda que ndo acontecido, pudesse acontecer, ja que o central na discussdo é a verossi-
milhanga que aquela guardaria no procedimento de imitacdo da vida. Nesta chave de leitura da
mimesis temos uma imagem. Mas o que Glenadel propde em seu verso € a separagdo entre imagem
e semelhanca. No ensaio Doutrina das semelhangas, Benjamin (2018a) discute a questdo ao pensar
em como a mimesis, que poderia parecer como que reduzida na modernidade, estaria, na verdade,
guardada no pressuposto da linguagem, ainda que de forma nado-sensivel. A isso Benjamin (2018a)
ird acrescentar a ideia de uma impossibilidade de fixagao:
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A hora do nascimento que aqui é decisiva ndo passa, porém, de um instante. E isso chama-nos
a atengado para uma outra particularidade na esfera da semelhanga. E atrai o olhar para uma
outra singularidade nessa esfera. A sua percepgao estd sempre ligada a uma aparicao stbita.
Ela passa, veloz, talvez seja recuperavel, mas ndo podemos fixa-la, como acontece com outras
percepgoes. Oferece-se ao olhar de forma tao fugidia e passageira como uma constelagao.
A percepcao das semelhancas parece, assim, estar ligada a um momento no tempo. Como se
um terceiro, o astrélogo, viesse juntar-se a conjungao de dois astros que quer apreender num
instante. Em contrapartida, e apesar de toda a precisao dos seus instrumentos de observacao,
o0 astronomo nunca consegue os mesmos resultados (Benjamin, 2018a, p. 49).

Benjamin afasta-se de qualquer realismo ligado & imitacao, colocando em seu lugar a nogéo de
um agora que nado pode ser fixado. A semelhanca, assim, afirma-se no processo de representagdo
(Darstellung), como apresentar novamente, no qual, mesmo que se valendo dos melhores instru-
mentos, nunca chegaria a imitar o real que busca mimetizar. Talvez o melhor dos instrumentos, a
mimese, seja a imanéncia; e seu resultado, em vez da imagem verossimil que desejara Aristételes
(2015), passa a ser o mimetismo, a possibilidade de apreensdo nao conceitual do mundo.

Também no livro sobre o barroco alemao, Benjamin (2016) efetua uma ruptura com a formu-
lacao aristotélica a mimesis. Se “os jogos atléticos, o direito e a tragédia [formam] a grande triade
agonica da vida grega” (Benjamin, 2016, p. 118), uma das rupturas do Drama tragico tangencia
o conceito de catarse: “enquanto a tragédia termina com uma decisao, por mais incerta que seja,
ressoa na esséncia do drama tragico e na da sua morte um apelo préprio dos martires” (Benjamin,
2016, p. 141). Ora, a catarse da-se, para Aristoteles (2015), a partir do desencadeamento verossimil
do discurso imitativo, mas, com o declinio da catarse no Drama tragico, a propria estrutura de
verossimilhanca, na modernidade, vé-se afetada. E o que se depreende da leitura que, partindo
de Benjamin, Jacques Ranciéere (2021) leva a cabo em Aisthesis. Ao comentar a mudanca que o en-
redo teatral sofre a partir do século XVIII, Ranciére (2021) sublinha a recusa do desencadeamento
causal das agdes, caracteristico do modelo aristotélico, apontando entdo para uma forma de ex-
terioridade que poderia expressar o drama que ocupa o protagonista. Por isso o autor aponta a
um teatro imével, jd que ndo se trata de uma sequéncia de desenvolvimento causal por meio da
fala, sendo da transfusao de um inquietamento do interior (do sujeito) aos objetos exteriores (que
ocupam o palco). Em Glenadel, o mimetismo dessa recusa é legivel no poema “Mole”. Escrito em
prosa em bloco dnico, na sua dltima frase lemos: “A Virgem Maria era mée, santa e virgem, de
onde se conclui, primeiramente, que toda mulher é vagabunda, e depois, que toda loura é burra”
(Glenadel, 2008, p. 12).

A relagdo causal entre a maternidade da Virgem Maria, sua santidade e a suposta burrice
das loiras é nula. Pela estrutura do poema, Glenadel afasta-se da estrutura mimética aristotélica
e da um passo em direcdo a benjaminiana, ao apontar para um mimetismo, no verso, de uma
estrutura de pensamento masculinista que produz estereétipos do feminino. Mas ndo foi apenas
Benjamin quem tematizou a questao nas primeiras décadas do século passado. Também Antonin
Artaud (2019), em sua teorizagdo sobre o teatro da crueldade, recusa o sujeito psicolégico, mar-
cado pela estrutura (da razdo) da linguagem que esta na base da verossimilhanga aristotélica, e
sugere, em seu lugar, a énfase nas experiéncias corporais. E o que se nota na diferenciacao que o
dramaturgo faz entre o que seriam os teatros ocidental e oriental. O primeiro, para Artaud (2019),
é problemético na medida em que, ao focalizar a fala e toma-la como forca de desenvolvimento
da acdo, recai na convencionalidade do signo, posicdo a qual, como Benjamin, se opde. O alemdo
escreve no mesmo ensaio sobre a mimesis que “se a linguagem, como é evidente para os mais
perspicazes pesquisadores, ndo é um sistema convencional de signos, entdo todos os seus esforgos
para nos aproximarmos do que lhe é mais préprio irdo sempre resultar em ideias como as que
encontramos nas explicagdes onomatopaicas na sua forma mais rude e primitiva” (Benjamin,
2018a, p. 49). O teatro oriental, por sua vez, teria para Artaud (2019) essa poténcia que Benjamin
encontra na linguagem onomatopaica, pois se da a partir das experiéncias corporais, recusando
entdo a racionalizagdo da fala conceitual e dando vazao, no lugar, aos sentidos, ligados sobretudo
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a ordem fonética. A isso se junta a importancia do mito, também presente no teatro oriental. Mas o
oriente e o mito, para Artaud (2019), ndo se colocam como desejo de retorno ao pré-moderno, e
sim como possibilidade de que algo que se sabe de impossivel materializacao seja colocado como
sensibilidade capaz de mobilizar o contemporéaneo. E o que aponta Susan Sontag, ao assinalar que,
para Artaud, “lo relevante es que la otra cultura sea genuinamente otra; es decir, no occidental
y no contemporéaneas. (...). Las otras civilizaciones estan siendo empleadas como modelos, como
estimulos para la imaginacién precisamente porque no son accesibles” (Sontag, 2015, p. 53-54).
O mito, assim, esta ligado aquilo que se sabe inatualizavel, mas que teria a forca de provocar o
contemporaneo. Dai que o autor insista em uma mimética pujante, ao recursar a énfase atribuida
pelo teatro ocidental & palavra e sugerir, em seu lugar, uma poténcia sonora e corporal.

Um dos mecanismos que encontra para expressar a recusa do sentido l6gico da linguagem é a
fragilidade do convencionalismo do conceito:

Esta pressuposto que uma mulher bonita tem uma voz harmoniosa; se desde o comeco dos
tempos ouvissemos todas as mulheres bonitas nos chamar a toques de cometa e nos saudar
com mugidos, terfamos pela eternidade associado a ideia de mugido a de uma bela mulher,
e uma parte de nossa visdo interna do mundo se teria transformado radicalmente.

Isso nos ajuda a entender como a poesia é anarquica, na medida em que coloca em questao
todas as relagdes de objeto a objeto e de formas com seus significados (Artaud, 2019, p. 83).

A poténcia da poesia da-se, para Artaud (2019), pelo negativo do signo linguistico, que logra
por sob questdo as convengdes da linguagem. Em uma carta de Benjamin (2017b) destinada a
Werner Kraft, que tematiza a resenha Problemas da sociologia da linguagem, compilada por Mariana
Dimépulos em tradugao recente ao espanhol, lemos:

Respecto a su comentario sobre mi exposicién sobre la teoria del lenguaje, cuyos limites es-
tuvieron prescritos por la forma: nada prejuzga sobre una “metafisica’ del lenguaje. Y ha sido
armado por mi, aunque no de manera manifiesta, de modo tal que conduzca al punto donde
comienza mi propia teoria del lenguaje, que plasmé en Ibiza hace varios afios en un muy
breve apunte programético [chamado Sobre a faculdade mimética ou A doutrina das semelhangas,
variagdes de um mesmo texto] (Benjamin, 2017b, p. 221).

Nota-se no comentario de Benjamin (2017b) uma oposicao a metafisica da linguagem. Essa opo-
sicdo, contudo, ndo coloca a convengao como alternativa, antes seu contrario. No corpo do texto,
é do conceito de arbitrariedade que o autor se vale para se opor a convengdo. Ao sublinhar que,
na linguistica de comegos do século XX, nota-se uma postura reacionaria de afinidades a atitudes
politicas que pouco o atraem — ou seja, o fascismo —, Benjamin (2017b) comentara sobre a obra
de Schmidt-Rohr que

Esto se pone de manifiesto mediante ese irracionalismo que es norma en la literatura de corte
nacionalista. Impone al autor una filosofia voluntarista del lenguaje, en la cual la arbitra-
riedad y el destino ingresan como salvadores de emergencia, antes de que el conocimiento
proveniente del estudio de la vida lingtiistica histérica se haya preparado para las tareas de
una auténtica filosofia de ese objeto (Benjamin, 2017b, p. 244).

Ou seja, a0 mesmo tempo que Benjamin se opde a uma metafisica da linguagem, que poderia
apontar para uma esséncia extramundana que ganha forma ordindria em sua expressdo na matéria,
ele opde-se igualmente a ideia de arbitrariedade, como se o desenvolvimento das linguas fosse
pura convencao, destino. Ndo é contraditério, contudo, o seu movimento analitico, e se lembrar-
mos das semelhancas ndo-sensiveis que ele comenta em Doutrina das semelhangas podemos nelas
encontrar um ponto de tensao:

A chave que pode tornar essa tese verdadeiramente clara est4 escondida no conceito da se-
melhanca ndo-sensivel. Imaginemos palavras de diferentes linguas com a mesma significacdo
ordenadas em torno do seu centro, que é o seu significado, e procuremos investigar de que
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modo todas elas — que muitas vezes ndo tém a menor semelhanga entre si — se assemelham
aquele significado que esta no centro (Benjamin, 2018a, p. 50).

Em mao dupla, vé-se por um lado a critica a arbitrariedade — como convengdo — e, por
outro, a defesa de um carater arbitrario de elaboragdo, por meio das semelhangas ndo-sensiveis
que, antes de um arbitrio puro, produzem expressdes diferentes em diferentes linguas, mas, em
todas, ligadas a uma forma mimética de aproximagdo ao objeto, um mimetismo. Nesse sentido,
a linguagem é arbitraria, mas arbitraria na medida em que se aproxima do objeto que mimetiza,
de forma imanente.

O modo como Glenadel busca dar forma a critica a convencionalidade da linguagem é por meio
de um procedimento que, ndo tanto pela recusa da sintaxe e pela emergéncia de uma semantica
fonética, como sugere Sontag em sua leitura de Artaud e que se encontra também da discussao
de Benjamin sobre as onomatopeias, coloca a polissemia como forca construtora dos poemas de
A fdbrica do feminino. Ja no primeiro ali compilado, “Pedra”, novamente escrito em prosa, lemos: “Fa-
bricou uma fémea. Esculpida. Ha muito tempo. De pedra. Marmore, talvez. Ou entao é de marfim.
Uma marfémea. O cara é um artista, tira leite de pedra” (Glenadel, 2008, p. 11). Especialmente no
altimo sintagma, ha uma proposital imprecisdo da formulagdo da imagem que nos faz recuar ante
a imprecisdo da semantica do poema. Ao mesmo tempo que o ato de fabricar uma fémea de uma
pedra sugere que o labor para a produgdo da obra fora tamanho, o que possibilita que o sintagma
se refira ao esfor¢o daquele que produz o objeto como uma escultura, é possivel ler, também, que
a constituicdo de uma esfera da feminilidade se refere a uma artificialidade tamanha que o objeto
produzido da pedra, o feminino, pode ser tomado como algo que, ao adentrar os estereétipos
sobre ele construidos, ganharia realidade ao ponto de reproduzir a espécie e, entdo, amamentar.

Ainda que o faga por mecanismos mais racionalizados que os adotados por Artaud (2019), é
pela imprecisdo de uma linguagem que coloca — pela ironia e pela polissemia — seus codigos
sob tensdo que a poesia de Glenadel se imbui da critica a convencionalidade, por meio da recusa
ao fechamento do conceito. Mas é que, para lembrarmos novamente da Rua de mdo tinica de Ben-
jamin (2017a), o préprio movimento de fechamento do conceito é tomado como violéncia: “Livros
e prostitutas: ambos tém aquela espécie de homens que vivem deles e 0os maltratam. No caso dos
livros, os criticos” (Benjamin, 2017a, p. 31). Se o trabalho do critico, por meio da producédo de
conceitos sobre o objeto ao qual se dedica, é posto como movimento que maltrata esse objeto, ou
seja, como violéncia, o que Glenadel faz em sua poesia é uma tentativa alterna a isso, por meio de
uma linguagem que se desgruda do significante e pde, pela polissemia irdnica, a possibilidade de
nascimento do novo, a natalidade pela poesia.

Voltamos, entdo, a questdo da natalidade. Um dos movimentos que produzem o novo, na
poética de Glenadel, é o da profanacdo. Ndo tanto, porém, no sentido que o pensara Benjamin,
ao indicar a retirada do objeto de seu valor de exposigdo e de pod-lo em uso, sendo em algo que
assume a potencialidade de desconfianca da Biblia, tanto do Antigo quanto do Novo Testamento.
A questdo ja se mostrara em poema recém-visto, no qual se nota a recusa da causalidade aristo-
télica no que se refere a Virgem Maria, mas aparece também no poema “Hora”, no qual o titulo
se configura como verso:

Hora
ap6s hora,
ora (Glenadel, 2008, p. 28).

Se o ultimo verso pode indicar a palavra “ora” como interjeicdo, pode também, por meio da
morfologia de flexdo verbal, significar pratica religiosa de adoracao. Ou seja, pela possibilidade
gréafica da palavra — e novamente Benjamin (2018a) lembra de como as semelhancas ndo-sensiveis
se expressam, também, na passagem da palavra oralizada a sua forma grafica —, a escrita de hora
(como tempo, como horéario) ou de ora (como interjeicdo ou verbo) pode colocar sob questdo a
convencionalidade do signo linguistico em sua versao escrita — ndo ha diferenca fonolégica nas
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palavras; pode assim tensionar, entdo, a tradi¢do ocidental que, tendo um de seus pés fincado em
Homero, coloca o outro deles, como estudou Erich Auerbach (1998), no Antigo Testamento —
que, no Brasil, ganha mais forca em sua versdo cristd, cuja imagem é precisamente adotada por
Glenadel, a Virgem Maria.

Na verdade, a aposta em uma estética da imprecisdo vai marcando todos os poemas de A fibrica
do feminino. Nota-se, por exemplo, em “Cortar cabelo”: “a minha filha cortou o meu cabelo, uma
droga, eu também cortava o das minhas bonecas” (Glenadel, 2008, p. 24). No verso em prosa, a
indefinicdao confunde o referente, quando a mae, ao fazer uma analogia, acaba possibilitando tam-
bém a leitura de que ela seria uma boneca de sua filha. E embora nesse poema nao surja referéncia
biblica, em outros seguimos encontrando possiveis polissemias com elementos de ordem religiosa,
como em “Entre espécies”: “Eu era uma fémea e vocé o meu filhote, tinhamos que fugir agachadas
dos cagadores, eram cagadores de 6rgaos. Gelada de pavor, eu consegui achar uma passagem pelo
meio do lamagal, senti o cheiro do caminho” (Glenadel, 2008, p. 18).

Novamente, o poema é semanticamente impreciso. Ainda que os 6rgdos referidos possam
indicar uma rede de trafico internacional — cuja hipétese ndo é sustentada por nenhum elemento
do poema —, talvez ndo seja exagero cogitar que a referéncia ao 6rgao, antes de falar da vida
organica do sujeito, se refira aos 6rgdos de igrejas catdlicas, instrumentos produtores de som.
O poema anterior a “Entre espécies”, intitulado “Bérbara”, ajuda a pensar:

Uma fémea foi fabricada, lentamente. Foi fabricada, mas também fabrica. A feiticeira, parteira
por proximidade, por concorréncia foi afastada da fungdo e acusada de fazer feiticos malé-
ficos, de extrair forma do informe, de dar festas furiosas e de infernizar a vizinha. Fabrica
maleficios, cultiva barbaridades, transforma palavra em coisa, coisa em palavra. E uma usina,
uma mina, uma turbina. Que méquina! Lua cheia, lua nova, lua crescente, lua minguante,
uma para cada efeito; fora da cidade, nua na floresta, a feiticeira fala com as feras e fareja as
folhas (Glenadel, 2008, p. 17).

Neste poema — novamente marcado pela polissemia do titulo, “Barbara”, que pode ser nome
proprio ou referéncia a barbarie —, o fora da cidade coloca elemento que nos ajuda a pensar so-
bre “Entre espécies”. Se é nesse espaco do afastamento geografico, como que em fuga ja que fora
apartada de sua vizinhancga por conta das préticas magicas, que o ndo cristianismo de “Barbara”
se d4, é também na ambientacdo da floresta que os cagadores de 6rgdos buscam a fémea e seu
filhote, o que pode ter o efeito, se fizermos uma leitura espelhada, de que o catolicismo buscaria o
barbaro na floresta para o catequizar. Ndo importa tanto, contudo, a assertiva temadtica (tratar-se
de tréfico de 6rgaos humanos ou de controle corporal efetuado pela ordem religiosa), e sim o fato
de que o poema produz um inapreensibilidade conceitual. Como observa Susana Scramim (2018,
p- 22) sobre o poema “Teatro”, compilado no mesmo livro, a poesia de Glenadel executa um pro-
cedimento de desgaste dos termos, no qual “o poema vai lentamente apontando os deslocamentos
de que sdo feitas suas frases. Esses deslocamentos atuam como ‘tormentas’ que atingem todo o
sentido histérico da lingua, em suas corrosivas situacdes de fala, promovendo um novo “uso’
deslocado”. Ora, ainda que Glenadel se valha de mecanismos mais racionalizados do que os de
Artaud (2019), ha uma imprecisdo semantica na constitui¢do dos poemas que produz um efeito
de abertura a possibilidade do novo.

Ao mesmo tempo que o novo aparece, também uma série de poemas e imagens de ordem ir6nica
salta das paginas do compilado, pondo sob tensdo as imagens pré-concebidas do feminino, como
se 1é em poema sem titulo que se encontra na segunda parte do livro, “A cidade dos homens”:

Mulher no volante,

perigo constante.

Mulher na direcao,

perene amolagao.
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Mulher guiando,

eu saio voando.

Mulher quando se pinta,

vai a trés vezes trinta.

Madame motorista,

narinas de cadaver.

Mulher chofer,
melhor Lucifer (Glenadel, 2008, p. 55).

O poema vale-se da ironia para plasmar rimas pejorativas sobre as imagens do feminino na-
quilo que se refere a direcdo automobilistica. E notavel, por um lado, que seja a segunda parte do
livro, “A cidade dos homens”, que ele esteja acoplado, como se sugerisse que a reprodugdo desses
estigmas é expressao de uma posicao masculinista. Mas como ja se havera notado, sdo na poesia
de Glenadel constantes as referéncias a um nao aprisionamento das posigdes. “Uma fémea foi
fabricada, lentamente. Foi fabricada, mas também fabrica” é o inicio de “Barbara”, acima citado.
Longe de cair em essencialismo, a poesia vai, ao contrario, dando vazdo a uma série de problemas
do contemporaneo, sem aprisionar posi¢des de vitimas e algozes. Também formalmente a cisdo
se quebra. No compilado, encontramos em cada uma de suas trés partes (além de “A fabrica do
feminino” e “A cidade dos homens”, ha uma final intitulada “A cidade fantasma”) fotografias
de Sérgio Brenner com a boneca Barbie em diferentes posigdes: refletindo no espelho, como que
caida de ponta-cabeca, dancando. Essas imagens, que, em primeira leitura, poderiam aproximar
a obra ao kitsch ou ao camp, cobram, parece, outro efeito. Em Diante da dor dos outros, Sontag (2010)
discutird aquilo que considera um dos limites das imagens no contemporaneo: o congelamento
que engendram do mundo. A ensaista, afeita que era a fotografia, ndo despreza as imagens como
recurso estético, mas busca elaborar uma critica politica ao ter em conta que, quando comparadas
com a prosa, as imagens expressariam um congelamento que as retiraria do plano da continuidade,
caracteristico da narrativa, e que, por isso, os usos (ndo propriamente o material) dos instantaneos
poderiam ser politicamente manipulados com maior facilidade, ja que seriam mais impactantes
do que aquilo que pudesse ter uma continuidade, como a prosa. A critica de Sontag volta-se a
imobilidade das imagens, privacdo de movimento que se nota no poema acima compilado e que
funciona, novamente, como mimetismo dos discursos degradantes sobre o feminino, chave de
leitura que nos possibilita pensar, também, nas imagens das bonecas Barbie como construgdo
artificial, desde a infancia, de uma feminilidade.

Para lembrarmos de Benjamin, também o critico aponta a problemética do congelamento, ndo
tanto em sua reflexdo sobre a fotografia, e sim naquela que dedica aos brinquedos infantis. Em sua
Historia cultural do brinquedo, Benjamin (2002) empreende uma discussdo sobre os instrumentos de
brincar (Spielzeugen) e a faculdade da imaginagao por parte das criangas. Ao colocar como problema
da década de 1920 o fato de os brinquedos serem cada vez mais acabados, mesmo que revestidos
por uma suposta capa de simplicidade, o autor aponta que “ninguém é mais casto em relagdo
aos materiais do que criangas: um simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma pedrinha
retinem na solidez, no monolitismo de sua matéria, uma exuberancia das mais diferentes figuras”
(Benjamin, 2002, p. 92). O que estd em jogo é, pois, a possibilidade da imaginagdo, que pode ser
depreendida pela crianca daquele objeto cujo significado nédo é fechado em si, mas que pode ser
elaborado mentalmente pelo brincante. Dai que Benjamin (2002, p. 93) conclua:

Hoje talvez se possa esperar uma superagao efetiva daquele equivoco basico que acreditava ser
a brincadeira da crianca determinada pelo contetdo imaginério do brinquedo, quando, na ver-
dade, da-se o contrario. A crianga quer puxar alguma coisa e torna-se cavalo, quer brincar com
areia e torna-se padeiro, quer esconder-se e torna-se bandido ou guarda. Conhecemos mui-
to bem alguns instrumentos de brincar arcaicos, que desprezam toda mascara imaginéria
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(possivelmente vinculados na época a rituais): bola, arco, roda de penas, pipa — auténticos
brinquedos, “tanto mais auténticos quanto menos o parecem aos adultos”. Pois quanto mais
atraentes, no sentido corrente, sdo os brinquedos, mais de distanciam dos instrumentos de
brincar; quanto mais ilimitadamente a imitagdo se manifesta neles, tanto mais se desviam
da brincadeira viva. Caracteristicas nesse sentido sdo as vérias casas de boneca que Grober
apresenta. A imitagdo — assim se poderia formular — é familiar ao jogo, e ndo ao brinquedo.

O critico aponta ao carater de clausura da imaginacado pelo acabamento do brinquedo em sua
imitagdo realista, sugerindo em seu lugar que a possibilidade da infancia se dé antes pelo jogo
com os instrumentos de brincar como artificios que demandam a presenca da imaginacéo, ou, se
quisermos, da mimesis: comenta Alexandre Fernandez Vaz (2005) que, pela ideia de instrumen-
tos de brincar, é o préprio corpo o que se coloca como primeiro brinquedo do infante, a poténcia
mimética como jogo infantil. Dai que as bonecas Barbie, nas paginas de Glenadel, expressem
duplo congelamento: congelam o movimento, pela fotografia; congelam a imaginagdo, por serem
um brinquedo que impossibilita a mimesis e o jogo. Ainda mais um congelamento: ddo forma ao
estere6tipo do feminino idealizado.

Ao mesmo tempo que Glenadel se vale de recursos poéticos e graficos que logram dar forma
a cristalizacdo das imagens do feminino no Ocidente, a autora ndo se furta de tensionar conceitos
capazes de provocar o contemporaneo. Um desses temas é a linguagem. Relembrando outra vez
Ranciere (2021), o critico sugere que a palavra, como fechamento conceitual, se situe em um ar-
quétipo masculino ligado ao conceito, aquilo que ganha forma pela abstracdo do pensamento, ao
passo em que a linguagem, por ele entendida como pertencente ao arquétipo do feminino, teria
uma relagdo maior com a sonoridade, ou seja, com a possibilidade de um mimetismo. E curioso,
entdo, que no recém-visto poema “Entre espécies” seja pelo cheiro que a voz dos versos sinta o
caminho pelo qual deveria fugir do cagador; ou seja, os sentidos — o olfato — como aquilo que se
afasta do masculino do conceito e que coloca a possibilidade mimética da gestualidade do poema.
E a questdo se expressa, também, em “Arquetipico”, no qual a énfase recai na convencionalidade
dos géneros da lingua:

o sol

alua

a sol

olua

entre (duas) linguas

um horizonte neutro

o0 animus da anima

a anima do animus

aqui o fabrica engasga (Glenadel, 2008, p. 29).

Além de apontar para o engasgo “do” fabrica, utilizando artigo masculino em substantivo
feminino, o poema da forma mais acentuada a uma preocupacdo que encontramos em diversos
daqueles que ali estdo compilados: o tema da fabricagdo do feminino, que se d4 de forma relacional
a uma ideia de masculino. E o que se 1é no poema “0x0”: “eles também sofrem com a fabricagao,
fingem que ndo. Solo patria e lingua materna” (Glenadel, 2008, p. 33). O que diz Glenadel com
0 verso escrito em prosa é que a fabricagdo, para além da construcdo de um estereétipo sobre o
feminino, se coloca, na verdade, como um problema do mundo. Talvez ndo seja demais entender
que o que se expressa no poema, antes de um reforco da binaridade arquetipica, é a imposicdo de
uma violéncia que ganha forma desde o Antigo Testamento e que é atualizada com as constantes
reclamagodes, ao longo do compilado, sobre a tradicdo dele derivada, com especial referéncia a
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ambientacdo cristd. Dai que a autora encontre na androginia uma forma de nascimento do novo;
éoqueseléem “Ave”:

Olha essa: mais uma fémea fabricada. Uma fémea cover, uma fémea over, uma fémea digna
de ver. Quantas plumas! E canta? As vezes. Muitas dancam também... Por arte do travesti,
ser de artificio, bem-te-vi no espelho, mais sedutor do que a prépria sedugéo, figura do que
queremos ver, revela-se o feminino como miragem, inclusive na fémea. Ave traveca, Eva mo-
leca! (Glenadel, 2008, p. 13).

O jogo de espelhamentos no corpo do poema produz efeito dos mais interessantes. Ave, ter-
mo polissémico, pode se referir ao animal que voa, mas também produzir o efeito imemorial de
expressdes populares como Ave Maria, em sedimentagdo religiosa que se expressa no espelho
da dltima frase, Ave/Eva, em referéncia ao Génesis. Mas deixemos a questdo por um momento
e enfoquemos a fabricacdo do feminino pela travestilidade, que reverbera a prépria fémea como
miragem: o que se produz é a ruptura com a imagem do nascimento do organismo, como estava
no poema “Instantdneo” e em sua aproximagdo a ideia de Zoé. Aqui emerge a fabricagdo como
algo que se da no mundo, por meio de uma simbélica do corpo que rompe com o registro organico
e coloca, em seu lugar, uma possibilidade da politica, ndo tanto em plano normativo, e sim pelo
apontamento da artificialidade da construgdo do feminino. A androginia, marcada por uma pas-
sagem do masculino ao feminino sem fixar um conceito fechado, denota um duplo espago, tanto
de desconfianca da linguagem como produtora de uma vida meramente vivente, ao evocar sua
possibilidade de construcao da obra, de fabricagdo do mundo, quanto pelo intento de, ao ter-se
em conta a artificialidade da construgdo, se apontar para um novo que esta por vir e que pode se
colocar entre.

Mais do que um excurso, ha um livro recente de Elvira Vigna (2016) que, ainda que se valendo
de forma romanesca e, também por isso, resultando em preocupagdo imediata bastante diversa
daquela adotada pela poeta, nos possibilita o didlogo com a obra de Glenadel (2008). Em Como se
estivéssemos em palimpsesto de putas, iltimo romance da também carioca, podemos encontrar uma
sedimentacao historica capaz de imprimir camada analitica que pde a androginia como questdo
e que nos auxilia a pensar o nascimento do novo.

A histéria narrada no romance pode ser rudimentarmente tomada como a de um homem que
conta a uma conhecida suas investidas com prostitutas. Esse quadro, contudo, mais do que mostrar
algo da narrativa, serve para obliteré-la. Esse parece ser o movimento do qual se vale Vigna (2016),
ligado a uma imanéncia que faz com que o texto vé se expressando como o palimpsesto que o
nomeia. Enquanto a primeira camada a qual temos acesso é a acima descrita, a prosa empreende
um complexo movimento de imprecisdes, que torna sua reconstituigdo quase que inviabilizada e
que nos deixa apenas com a impressdo de poder sobre ela falar, ja que a reverberacao de hipéteses,
por parte da narradora, resulta em uma inapreensibilidade da histéria que conta.

Todavia, para comegarmos por algum lado, tomemos como primeira camada os encontros
de Joao, o protagonista, com prostitutas. O movimento ecoa Além do principio do prazer, de Freud
(2010a), nao tanto pela provocagdo lexical da narradora ao se referir a compulsao e a repeticdo ao
expressar sua visdo do personagem, mas pela compulsdo a repeticdo, o conceito freudiano, como
aquilo que se coloca para analisarmos a vida sexual de Jodo. Casado com Lola, ele relaciona-se
sexualmente, quando de suas viagens a trabalho, com prostitutas; ainda que em sua busca jamais
logre retornar a um estédgio inicial de ndo movimento — no qual a angtstia poderia ser aplacada
pela morte, pelo retorno a matéria puramente organica —, segue tentando atualizar algo que estaria
antes e que, pela narrativa, se localiza na primeira experiéncia com uma prostituta quando, sem
dinheiro, se relacionara sexualmente com ela ainda que sem ser cobrado por isso. Talvez a busca
escondida no movimento seja, entdo, a de se sentir desejado; mas, no lugar de Eros, essa repeti¢do
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compulsiva aponta a pulsdo de morte, na qual Jodo, antes de se fortalecer como sujeito do desejo,
empreende um processo de regressdo que o leva a repeti¢cdo de um gozo podre.

Durante todo o romance, porém, as imprecisdes que se colocam nessa repeticao palimpséstica
permitem-nos esbogar a temporalidade da prosa. Logo na abertura sabemos que o ato sexual pelo
qual ele ndo pagara se dera quando “a TV [era] em preto e branco” (Vigna, 2016, p. 14). Longe de
afirmar um agora da narrativa, que permanece tenso ao longo de todo o texto, a narradora libera
como que um vestigio, em principio insignificante, mas que nos permite ter em conta que a primeira
investida sexual do protagonista (anterior ao casamento com Lola) com prostitutas se dera antes
de 1972, momento no qual as televisdes passam a ser em cores no Brasil. Pela mesma estrutura
enunciativa, recebemos paginas depois outra pista da temporalidade dos casos extraconjugais de
Jodo: “Brasilia ndo pode ser tdo chata” (Vigna, 2016, p. 21). A passagem, que se refere a um Jodo ja
casado, aponta para uma espacialidade, e nao para uma temporalidade; mas a fundagdo de Brasilia
em 1960 situa o comeco das investidas sexuais de Jodo, entre a apari¢do da televisdo em cores e
a fundacédo da nova Capital Federal, como datada durante a ditadura que assolara o pais a partir
de 1964 — tema que é, novamente, enunciado por meio de uma auséncia de afirmativa direta: em
Brasilia hd um “acampamento militar, botas do lado de fora” (Vigna, 2016, p. 23). Ora, para pen-
sarmos em termos de método, o romance de Vigna, que como de costume, apresenta uma morte
que ndo podemos precisar se foi suicidio, acidente ou assassinato, demanda-nos um protocolo
de leitura elaborado por Carlo Ginzburg (2013): em seu paradigma indicidrio, é pelos lapsos da
Psicanélise, pelo traco das falsificacdes de obras de arte e pelas pistas do romance policial que
se dd uma possibilidade analitica da modernidade. Talvez devamos ler Como se estivéssemos em
palimpsesto de putas como uma novela policial.

E ainda de um palimpsesto que estamos falando. Embora essas duas temporalidades existam
na narrativa, a pré-televisdo em cores e a pés-fundacdo de Brasilia, nenhuma delas se coloca como
seu agora. Se o que vimos é uma espécie de origem das investidas sexuais de Jodo com prostitutas,
elas sdo elaboradas por um duplo mecanismo da meméria, o primeiro sendo aquele empreendido
pelo personagem ao contar a conhecida suas histérias com putas; o segundo como o préprio me-
canismo da narradora, que, pelo retalho das memorias que escuta, inventa hipéteses que possam
complementar aquilo que Jodo fala, “porque Jodo fala um pouco da [cerveja] mini-saia [sic], quase
nada da garota [de programa] gordinha, e depois emenda um de seus assuntos favoritos, nesse dia
e em outros, que é a maravilha que ele é” (Vigna, 2016, p. 31). Ora, Jodo “fala mais do que estd em
torno do programa com as garotas de programa do que do programa em si” (Vigna, 2016, p. 28).
E com base nessa tensdo de um tema que sempre retorna, mas que o faz sem ganhar forma, que
a narradora vai construindo uma prosa que acaba deixando vestigios, também, de si. E por meio
de um deles que encontramos ja muito tardiamente, na pagina 79, a primeira (sdo apenas duas)
mencdo nominativa da ditadura civil-militar:

Eu achava que na [rua] Marqués de Olinda, que era fora de tudo, que era uma rua que preci-
sava de muitas coisas e nenhuma delas era uma livraria, bem la é que me seria possivel ficar
fora das consequéncias duradouras de uma ditadura e das consequéncias instantaneas de
uma reforma econémica, ambas desastrosas (Vigna, 2016, p. 79-80).

Ou seja, o que se coloca na passagem é uma temporalidade no pés-ditadura, ja que se vivem
suas consequéncias; mas se é nesse momento que a narradora escuta as historias de Jodo, é porque
é ao tempo antecessor, a ditadura, ao qual as histérias se referem, e as repeti¢des regressivas que
marcam a vida sexual do protagonista se associam ao periodo ditatorial.

A temporalidade imprecisa denota, também, a imprecisdo da prépria narrativa. Em dado mo-
mento, é-nos apresentada a hipdtese de que ndo seria Jodo, aquele que por mais tempo aparece
no livro, o seu protagonista, sendo Lola, a esposa: “Porque é isso que fago agora: estabeleco uma
autoria. Nao a minha. Nem a de Jodo./ De Lola, a grande ausente, a de quem nao falavamos. A que
estava fora de tudo./ E sobre ela, isso” (Vigna, 2016, p. 42). Na passagem, a narradora sugere que
é a auséncia o que se coloca como protocolo de leitura da obra. Mas se ela nos dé a possibilidade
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dejogarmos com esses cacos, talvez ndo seja demais supormos, entdo, que o protagonismo esta em
uma auséncia que nao é sequer algada a possibilidade do protagonismo: o né se guarda no fato de
que, embora reconheca que o protagonista da narrativa, Jodo, na verdade ndo o é, indicando em
seu lugar que o posto caberia a Lola, a esposa, ao fim nenhum deles parece, na verdade, ocupar
a posicao.

Uma primeira leitura desse outro protagonismo mostra-se pelo siléncio. Lola, vimos, é a grande
ausente porque silenciada, mas, na verdade, a/o grande ausente do livro, por conta do siléncio,
é Lurien. Esta/este personagem, que aparece no comego da narrativa como vizinha/vizinho da
narradora — ainda que logo saibamos que se trata de um apartamento que ela vendera a Joao —,
emerge pela primeira vez para logo sumir do texto: “e nessa divida que tenho com ela, incluo Lola
e Lurien, os siléncios de todos nés” (Vigna, 2016, p. 59), um nome que cintila qual faisca antes de ao
nada retornar. Mas a emergéncia inicial é relevante a economia narrativa por jogar, pela primeira
vez, o nome Lurien, que acaba por reaparecer de forma indireta, pela sonoridade, no momento
mais entrevado do romance:

Ele brocha.

Lorean nao é s¢ a cara da Eliana, como também tem o mesmo jeito decidido dela. Ao sentar
(embora uma simples volta na mesa a poria no lugar vago ao lado de Jodo), faz questao de
passar se espremendo por cima dele, se espremendo mesmo, entre as coxas dele e o que mais
houvesse entre as coxas dele, e a mesa.

Se espreme em cima dele. Se ele vem muito aqui. Se tudo bem de ela pedir uma vodca. Se ele
tem o suficiente para o programa e para o hotel, em dinheiro vivo.

Tudo certo e eles vao.

No quarto, a mesma coisa. Primeiro isso, depois aquilo, sons correspondentes, e por que
mesmo Jodo estda demorando tanto?

A garota parece ter pressa. A garota fica impaciente.
Joao diz que tudo bem, que deixa estar. Ensaia tornar a vestir a roupa.

Ela se toma de brios profissionais e comeca tudo de novo, caprichando mais, dessa vez, nas
expressdes de admiragdo para com os dotes fisicos dele, no momento praticamente inexistentes.

Acabam assim num mais ou menos. Um meio fim que ja estava 14 desde um comego que ndo
0 era, pois tinha comecado bem antes, em um Jodo quase adolescente. Um presente que era
um passado.

O filme foi langado em 1985 nos Estados Unidos, eu pesquisei.
“Que ano foi, esse filme?”
“Tipo meados de 1980, por ai.”

E esses algarismos ficam boiando no escritério que escurece, sem lugar para pousar, sem que
adquiram sentido. O filme é famoso até hoje. Tanto fazia (Vigna, 2016, p. 119-120).

O no que a passagem indica é a desconfianca da narradora no que se refere a data. O filme em
questdo é De volta para o futuro, de 1985, no qual ha um carro chamado DeLorean, o que faz com que
Joao diga que o nome da garota de programa com a qual se relacionou, ainda que o ato sexual ndo
tenha sido consumado, seja Lorean. O problema é que Jodo diz que essa fora uma das primeiras de
suas investidas com garotas de programa, o que deixa a narradora duvidosa. Vacila empiricamente,
j& que ndo vé em Jodo a possibilidade da rememoracao de um nome; e titubeia cronologicamente,
j& que, como vimos, os primeiros encontros sexuais remontam ao periodo ditatorial.

A presenca do ano 1985 provoca, entdo, um questionamento duplo. A primeira etapa pode ser
pensada como a condigdo que leva Jodo a assumir a narradora o fato de que sofrera de impoténcia
sexual. No ano que marca o retorno de um civil a Presidéncia da Republica, Jodo assume, por pri-
meira vez, a prépria impoténcia. E pela associagao dos fatos que o texto se mostra marcado pelo
estado de excecgdo, para além de suas duas breves referéncias. A primeira vimos acima, a segunda
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aparece cem paginas depois: “e ndo s6 pelo rufar dos tambores, alids inexistentes desde o fim da
ditadura, os reais, e desde o fim do auge de sua vida na Kilt, os imaginarios” (Vigna, 2016, p. 178)
— congregando em uma mesma imagem, entdo, a ditadura e a vida sexual de Jodo, ja que a tltima
se dera sobretudo na Kilt, uma casa noturna de prostitui¢do na Rua Augusta, em Sdo Paulo. Mas a
segunda provocagdo de 1985 da-se por conta da sonoridade: Lorean, foneticamente, recorda Lurien.

Para pensarmos em termos de uma linguagem onomatopaica, os dois nomes mantém a mesma
estrutura consonantal, mas, de forma anagramatica, as vogais que ocupam Lorean passam a vogal
subsequente, produzindo Lurien (passagem de o-u, e-i, a-e). O que a associagao fonética nos per-
mite pensar é no fracasso da memoria de Jodo. Novamente, a estrutura indicidria de enunciacéo
oferece-nos a temporalidade: “ndo existem ainda celulares que tiram foto, nessa época. Eles sdo
ainda uma espécie de tijolo. Fazem liga¢des de voz, mal, e aceitam mensagens tecladas com grande
esforco em teclados numéricos, precérios” (Vigna, 2016, p. 156). E, pois, pelo vestigio tecnolégico
que a narrativa se situa na década de 1990; e é este 0 momento no qual Jodo conta a passagem
acima vista, sobre Lorean, como uma de suas primeiras investidas sexuais com prostitutas. Mas o
interessante nessa aproximacao é, contudo, a possibilidade de pensarmos que a memoria de Jodo
lhe prega pecas e que esse almejado ano de 1985 seja ilusdo perpetrada pelo pretérito. Como en-
sina Freud (2011, p. 15), “a conservagdo de todos os estdgios anteriores, ao lado da configuragao
definitiva, é possivel apenas no ambito psiquico, e ndo temos como representar visualmente esse
fendmeno” de sobreposicdo dos tempos no inconsciente. A ndo representacdo dos fendmenos da-se,
precisamente, a causa de sua condigdo palimpséstica, ou seja, o fato de que a camada subsequente
pode se sujar pela antecessora, produzindo uma impossibilidade de delimitagdo de um estagio
como o momento origindrio. No jogo de imprecisdes da memoria de Jodo, a ditadura funciona
como espécie de vazio: se fora em seus primérdios que se vira fadado a regressdo e a compulsao a
repetigdo, é em seu fim, contudo, que afirma que se dera o que em verdade acontecera no preladio.
Ao passo que obnubila os anos de chumbo em sua deformagdo como sujeito, ao fim da ditadura
logra elaborar uma memdria encobridora que lhe dé a possibilidade da impoténcia, como se nado
precisasse responder mais ao elogio masculinista que tanto o ocupara durante os anos pretéritos
— vide a constante competicdo de Jodo e seus amigos quando dos encontros com prostitutas, para
ficarmos em um exemplo.

Em vez de reconstruir as cenas do masculinismo ditatorial, interessa mais nos concentrarmos
no efeito que Lurien cobra no corpo da narrativa. Como Glenadel, que aponta ao desconforto da
convencionalidade dos artigos da lingua, também Vigna o expressa, por meio de Lurien:

Algumas das coisas que ndo sdo faladas, porque nao precisa.

No tema da liberdade, da transgressdo, coisas que Joao buscava para ele mesmo através de
suas garotas de programa, Lurien deve ter sido um banho de dgua fria. Transgressdo é a de
Lurien. E é a de ser ele mesmo. A de ndo se submeter a formatagao. Sequer a dos dois géneros
disponiveis na lingua latina que lhe coube. Nos coube.

Lurien nunca se importou com os eles/ elas dirigidos a sua pessoa.

Tanto faz.

Ele (sempre o chamei de ele) sempre soube quem é. O problema é da lingua, ndo dele. O pro-
blema é dos outros. Insuficientes, inadequados e errados sdo os outros.

Ser ele mesmo. Isso deve ter calado a boca de Jodao, no quesito transgressao (Vigna, 2016,
p- 113-114).

Mesmo que a narradora mantenha o artigo definido masculino para se referir a/ao Lurien,
coloca-se na passagem uma ruptura com a ideia de masculino e feminino, ja que pode dar forma,
em um dnico corpo, a uma imprecisao assemelhavel ao embaralhamento andrégino, que ganha
poténcia no corpo do texto. Ja ao final da narrativa, em seu agora, os anos 1990, Jodo, separado
de Lola, muda-se ao apartamento que comprara da narradora e passa a nele residir. E entdo que
passa a se relacionar, em um namoro, com Lurien, momento no qual pode cortar com a compulsao
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a repeticdo que caracterizava suas investidas com prostitutas. Este € o tiltimo nivel de leitura con-
teudista da narrativa, mas ndo deve ser pensado como o tltimo nivel do romance.

Desde as primeiras paginas, a narradora apresenta-nos, de forma fragmentaria, seu desejo pela
ilustracdo. Ainda que se mostre pela forma de projetos arquitetonicos no comego, isso empreende
uma ambientacao ligada as artes plasticas, questao que se tornara evidente nas pendltimas paginas
do romance:

Explico para mim mesma.
E tantas vezes.

Desenho-os, e é esse 0o momento importante. O importante é o momento do préprio desenho.
Faca os homens através de um espelho, sempre. Ou seja, fico eu e o cara, ao lado um do ou-
tro. E o vejo através de um espelho colocado na nossa frente. Entao o homem que esta sendo
desenhado se vé traduzido pelo meu trago na hora em que o traduzo com o meu trago. E eu
ja vejo, desde o inicio, como uma representacéo dele, e o contrério dele mesmo, é um espelho
(Vigna, 2016, p. 210-211).

O que ha de importante nesse gesto — para além da desconfianca do traco que se pretende
representativo, mas que se expressa como um espelhamento que d4 forma pelo oposto, ou seja,
pelo reflexo — é a postura da narradora sobre aquilo que representa: o que esta sendo represen-
tado é aimagem de uma barriga, mas ndo qualquer barriga, e sim aquela que desperta o interesse
sexual da desenhista:

Preciso dizer uma coisa a meu respeito.
Tenho gosto por um tipo especifico de barriga masculina. Nao tem como eu nao olhar.

Nao a barriga tanquinho. Pelo amor de deus, ndo tanquinho. Mas com aquele V acentuado
que nasce em cima do osso do quadril e cujo vértice é no sexo. Me amarro num vértice, acabo
de notar. E a barriga que ocupa a parte de dentro desse vértice, no caso Jodo, é lisa mas ndo
musculosa, e aceito a possibilidade de uma linha de pelos apontando para o umbigo.

Nunca vi (Vigna, 2016, p. 52-53).

Nem Jodo, tampouco Lola e ainda menos Lurien: a passagem denota que o Eu da narrativa,
que a todo tempo tenta se colocar como oposto a Jodao, também ele se constréi desse outro que
despreza e, no movimento, acaba sendo pertencente a ele o protagonismo do romance: a narra-
dora que, ao mesmo tempo que se faz constantemente presente, ja que é quem descrimina sobre
o que é narrado e o que ndo é, acaba por ser a grande auséncia da histéria — auséncia que se
denota pela falta que se faz presente no momento em que se constitui como sujeito em oposigao
ao protagonista oficial, Jodo. Mas esta presenca coloca-se na tensdo ausente-presente, na medida
em que esta ausente jé que, como voz narrativa, busca se anular e, ao contrario, faz-se presente
na medida em que se reconhece como aquilo que deseja o que é oposto a si, ou seja, deseja aquilo
que rechaga, a barriga em V de Jodo.

v

Abandonando o exercicio interno de leitura de Vigna, ainda Freud (2010b), desta vez em O in-
familiar, pode nos ajudar. Como mostra no ensaio sobre O homem de areia, de E. T. A. Hoffmann, o
infamiliar (Unheimliche) carrega em sua propria grafia a ideia de familiar como parte que lhe é
constitutiva. Assim, hd algo de familiaridade que vai se expressando e mobilizando o sujeito, ndo
propriamente como retorno compulsivo ao pretérito, mas como desconfortavel laténcia que nao
cessa. Em uma sentenga a guisa de conclusao, Freud (2010b, p. 371, grifo original) escreve que “o
inquietante das vivéncias se produz quando complexos infantis reprimidos sdo novamente aviva-
dos, ou quando crengas primitivas superadas parecem novamente confirmadas”. E, ao pensar nas
possibilidades do infamiliar na literatura, prossegue:
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A situagdo é outra quando o escritor, aparentemente, move-se no dmbito da realidade comum.
Entdo ele também aceita as condigdes todas que valem para a génese da sensacado inquietante
nas vivéncias reais, e tudo o que produz efeitos inquietantes na vida também os produz na
obra literaria. Mas nesse caso o escritor pode exacerbar e multiplicar o inquietante muito além
do que é possivel nas vivéncias, ao fazer sobrevir acontecimentos que jamais — ou muito
raramente — encontramos na realidade. Ele como que denuncia a superstigdo que ainda
abrigamos e acreditdvamos superada, ele nos engana, ao prometer-nos a realidade comum
e depois ultrapassa-la. Nos reagimos a suas ficgdes tal como reagiriamos a nossas préprias
vivéncias; ao notarmos o engano, é tarde demais, o autor atingiu seu propésito, mas afirmo
que ndo alcangou pleno éxito. Fica-nos um sentimento de insatisfagdo, uma espécie de des-
gosto pelo malogro tentado (...). Mas o escritor tem ainda um meio com o qual pode escapar
a esse nosso protesto e, a0 mesmo tempo, melhorar as condi¢des para atingir seu propésito.
Consiste em ndo nos deixar perceber, durante muito tempo, que premissas escolheu para o
mundo por ele suposto, ou em retardar até o fim, com astticia e engenho, tal esclarecimento
decisivo. No geral, porém, cumpre-se af 0 que enunciamos: a ficgdo cria novas possibilidades
de sensagdo inquietante, que ndo se acham na vida (Freud, 2010b, p. 373-374).

A passagem demonstra que o infamiliar, na literatura, ao ligar-se ao plano do insélito, pode
criar sensagdes que ndo se acham na vida. Nao deve ser demais supor que o romance de Vigna
se coloque como forma de producdo deste infamiliar, pelo estranhamento que a retardacdo da
narrativa produz. E infamiliar na medida em que, se em um primeiro movimento, coloca a defor-
macdo da subjetividade como pertencente ao Outro, aquele que é constituido como oposto ao Eu, o
movimento que al¢a a narradora ao papel de protagonista do livro mostra como é também interno
ao Eu o que por primeira vez estava colocado como externo, tornando-se forma de percepcao de
si aquilo que se apresentara como recalcado. Ndo se trata, aqui, de buscar encontrar elementos
biograficos da autora que poderiam explicar sua obra, e sim do fato de que, na prépria economia
narrativa, fica denunciado o lugar de repeticao por meio das ilustragdes na qual afirma se expor
e que dao contorno, na verdade, aquilo que, pelo menos em ordem conceitual, tentara construir
como oposto a si, Jodo. Ou seja, trata-se do infamiliar na medida em que se encontra uma forma
que dé vazdo ao recalcado, pela sua antipoda, a sublimacao, apontando para como também é sua
a subjetividade danificada.

Com ambiéncia diversa a de Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, ha um livro de 2004
no qual ndo encontramos textos de Vigna, e sim ilustracdes. Em Aporias de Astérion (2004), no qual
estdo compilados nus masculinos por ela desenhados e que motivaram a escrita de minicontos por
Ruth Silviano Brandao, chama atengdo o fato de que sdo as barrigas em V, cujo vértice se encontra
no sexo, o tema. Neles, contudo, ndo parece ser tanto o falo que Jodo projetara para si o que é
ilustrado, sendo pénis flacidos, encolhidos, sem poténcia. Dai que seja interessante a forma como,
ndo em uma leitura biografica e sim pelas obsessdes de uma autora, encontramos sob o nome de
aporia aquilo que se distingue e é mesmo o aposto do que Jodo afirmava sobre si.

Contudo, a aporia fala, por definicdao, de uma impossibilidade; e é a impossibilidade o que se
tematiza em Como se estivéssemos em palimpsesto de putas, ao se apresentar a androginia de Diadorim:

E ai ganhei uma heranca. Nem tanto heranca. Um tio latifundiario, solteiro e provavelmente
gay, embora essa hipétese ndo fosse aventada. Chicotes, chapéus de couro, bois, cavalos e
jagungos, noites e noites ao relento embolados no meio do campo, eis uma enumeracao re-
duzida a sua forma literal. Coisa de homem.

Na minha familia, Diadorim, conhecido fosse, seria uma impossibilidade 6ntica.

Diadorim, uma impossibilidade narrativa.

“ A tinica coisa a nos garantir que Diadorim ndo é de fato um homem é a palavra de Riobaldo
e, convenhamos, ele nao nos diria nada de diferente.”

Um professor meu, inesquecivel (Vigna, 2016, p. 68).
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Se a androginia de Diadorim se coloca como impossibilidade ontolégica, também a de Astérion
aponta algo sobre aquilo que é impossivel/imaterializavel, e, na leitura de Diadorim/ Astérion,
ambas as formas, ainda que masculinas, afastam-se do elogio masculinista que marcara a constru-
¢do de Jodo, mas também do tio fazendeiro da narradora. Em seu estudo sobre os andréginos de
Ismael Nery, Maria Bernardete Ramos Flores (2017) aponta como os tragos do artista, por mais que
assumam sua feicdo corporal, ndo assumem efeito autobiogréfico: “reconhecemos Ismael e Adalgisa
entre os amantes representados iconograficamente, mas descobrimos que funciona apenas como
figuras alegoricas e nunca como representagdo de um estado de &nimo do casal Ismael / Adalgisa”
(Flores, 2017, p. 145). Mesmo que se valendo de uma forma que guarda marcas do masculino, pela
indecisdo do traco, que se assemelha também aos de sua esposa, Adalgisa, ha em Nery, diz Flores
(2017), uma ambiguidade proposital.

Essa ambiguidade, que ganha forma plastica, apresenta-se também em verso, como notavel
no poema “Eu”, de 1933:

Eu sou a tangéncia de duas formas opostas e justapostas
Eu sou o que ndo existe entre o que existe.

Eu sou tudo sem ser coisa alguma.

Eu sou o amor entre os esposos.

Eu sou o marido e a mulher.

Eu sou a unidade infinita.

Eu sou um deus com principio.

Eu sou o poeta! (Nery [1933] in Flores, 2017, p. 193).

Nota-se a passagem constante do Outro ao Eu. Formas opostas que produzem a existéncia, a
voz lirica indica a sua, contudo, naquilo que ndo ha, mas que pode ser encontrado entre o existente.
Dai que a androginia seja aporia, como impossibilidade de resolu¢do que poderia gerar um ter-
mo estéavel, e fica, no lugar, a flutuar entre. O andrégino flerta, assim, com o mito, e é no Génesis,
livro que abre o Antigo Testamento, que, ainda segundo Flores (2017), podemos encontrar a sua
origem, pela afirmacdo de um Deus que teria feito, a sua imagem e semelhanca, macho e fémea.
Sendo ambos sao semelhantes ao mesmo criador, ndo hé sustentagdo, no mito, de uma separacédo
entre masculino e feminino.

Se antes se mencionou o estudo de Auerbach (1998) e se buscou ressaltar como ha elementos
da Odisseia e do Antigo Testamento em Glenadel, é hora de voltarmos a anélise que ele faz dos
fundamentos do Ocidente com base nos dois objetos. O critico mostra como, em Homero, ha um
constante movimento de presentificagdo do pretérito, “que ndo conhece segundos planos. O que
ele nos narra é sempre e somente presente, e preenche completamente a cena e a consciéncia do
leitor” (Auerbach, 1998, p. 3). Ou seja, hd um movimento formal no qual, ao presentificar, Homero
acaba por “representar os fendmenos acabadamente, palpaveis e visiveis em todas as suas partes,
claramente definidos em suas relagdes espaciais e temporais” (Auerbach, 1998, p. 4). O movimento
narrativo empreendido no Antigo Testamento é o oposto. Marcado por uma impressao de vazio
e por um relato no qual as personagens ocupam polos diferentes, cuja ampliagdo de uma tensao
opressiva se coloca, “na histéria de Isaac ndo é somente a intervenc¢do de Deus no principio e no
fim, mas também, os elementos fatuais e psicolégicos no seu interior que permanecem obscuros,
tocados apenas de leve, carregados de segundo plano”, o que leva Auerbach (1998, p. 12) a con-
cluir: “e é justamente por isso que ndo sé precisam de investigacdo profunda e interpretacdo, mas
até o exigem”.

O que o Velho Testamento demanda, entdo, é interpretacao, ja que sua escrita ndo logra fechar
um signo, ao contrdrio, abre-se a imprecisdo. Ou seja, como poténcia mitica que vem do Antigo
Testamento e se coloca como sensibilidade moderna nédo pelo desejo do retorno, mas pela demanda
de uma nova camada interpretativa, a androginia é precisamente uma abertura de sentido que
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pode provocar o presente. Ainda que ndo se trate do mesmo procedimento de Artaud (2019), ha
ecos de sua preocupacdo na retomada da androginia na segunda metade do século XX. N&o deve
ser casual, entdo, que Sontag, que teorizara sobre a obra do francés, apresentara a esfera andrégina
da estética camp:

Como gosto pelas pessoas, o camp reage sobretudo ao que é marcantemente atenuado e ao
que é intensamente exagerado. O andrégino é, sem divida, uma das grandes imagens da
sensibilidade camp. Exemplos: as figuras esguias, sinuosas, desfalecendo, da pintura e da
poesia pré-rafaelitas; os corpos finos, fluidos, assexuados nas gravuras e cartazes art nouveau
apresentados em relevo em abajures e cinzeiros; o fantasmagorico vazio andrégino por tras da
beleza de Greta Garbo. Aqui, o gosto camp se funda num aspecto real e verdadeiro do gosto,
que geralmente passa despercebido: a forma mais refinada de atragdo sexual (bem como a
forma mais refinada de prazer sexual) consiste em ir a contrapelos de seu préprio sexo. O que
€ mais bonito nos homens viris é algo feminino; o que é mais bonito nas mulheres femininas
é algo masculino... Aliado ao gosto camp pelo andrégino, ha algo que parece totalmente
diferente, mas ndo é: o prazer pelo exagero das caracteristicas sexuais e dos maneirismos de
personalidade. Por razoes 6bvias, os melhores exemplos que podem ser citados sdo de artistas
de cinema (Sontag, 2020, p. 351).

Ha algo da artificialidade camp nas obras de Glenadel e de Vigna, que se expressa sobretudo
pela ideia de artificio, tanto como léxico empregado pela primeira no poema “Ave” quanto pela
referéncia constante, no romance da segunda, ao apreco de Lurien por seu quimono japonés le-
gitimo. Ambas as imagens, artificio e textura/composigdo, sdo centrais a andlise de Sontag sobre
o camp. O mais interessante nessa leitura da esfera andrégina do camp é, contudo, como o tema
retorna ndo apenas nas vanguardas das primeiras décadas do XX, mas se coloca, junto com o tra-
vestismo, como forca que mobiliza a segunda metade do mesmo século, até mesmo como forca
para falar da dltima ditadura nacional. Um dos ecos do camp encontra-se em Stella Manhattan,
romance de Silviano Santiago (2017), publicado em 1985, que se constitui na dualidade da/do
protagonista, Eduardo/Stella, assim como na das personagens que compdem a obra. O autor,
porém, furtando-se de qualquer esquematismo que poderia agradar a década de 1980, produz
nesse jogo de dualidades personagens que nutrem certa simpatia pela ditadura, o que se nota
ndo apenas em Eduardo/Stella, mas também no Coronel Vianna/Vitiva Negra, adido militar
ligado ao BDSM que representa o Brasil totalitario na embaixada nos Estados Unidos da América,
assim como em Paco/Lacucaracha, vizinha/vizinho cubana/cubano que se coloca em constante
oposicdo ao regime de Fidel Castro. Ou seja, sua prosa faz um constante movimento de ruptura
com o esperado de um livro que tratasse da homossexualidade na década de 1980, apontando a
possibilidade de sua verve conservadora, de apoio a ditadura, e o faz por meio de uma cisao da
vida psiquica das personagens, que nos sdo apresentadas, alids, com dois nomes préprios cada.
Na obra de Santiago (2017), ainda, esse travestismo, algo camp mas nada andrégino, vale-se de
uma série de exageragdes dos artificios do feminino, aproximando-se mesmo dos excessos tdo
expressivos de um autor como Copi.

O préprio Copi (2010), em La guerra de las mariconas (romance de 1982), vale-se do Brasil como
tema. Em prosa que se passa na década de 1970, entre a Franca e a Lua, um grupo de amazonas
hermafroditas travestis bissexuais brasileiras (cada uma delas sendo tudo isso, como caracteristico
dos velozes desdobramentos de Copi que sempre exigem mais) encontra-se em fuga em Paris,
apo6s ter cometido um atentado incendiario no Rio Grande do Sul (e, depois, orquestrar outros em
diversas cidades do mundo, incluindo Paris e Brasilia). A prosa ndo se refere diretamente a dita-
dura de 1964, mas situa o travestismo de Conceigao (sic) do Mundo e de Vinicia/Vinicio da Luna
no tempo. Realiza-o, contudo, por meio da recorréncia ao hermafroditismo, ou seja, Zoé, condicao
organica do corpo, que acaba por indicar, em sua construcao simbdlica, Bios, nao propriamente a
androginia (Vinicia/ Vinicio, personagem que assume a perversdo, apresenta a estrutura de cisdo
nominal que estd também em Santiago, 2017), sendo o travestismo, presente em toda obra e que
ganha forma nominal pela recorréncia ao termo travas para indicar as amazonas hermafroditas.
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Novamente, ndo se trata de uma esfera andrégina. Ainda que se note um embaralhamento dos
sexos pelo hermafroditismo, em sua construgdo simbdlica estamos diante de uma estética travesti
e ndo da androginia.

Ora, se pode haver uma esfera andrégina na estética camp, isso nao quer dizer que o androgi-
no necessariamente o seja. Como lembra Sontag, sdo a artificialidade, o excesso, a composicdo, a
textura, algumas de suas marcas — do camp de Copi (2010) e Santiago (2017), ndo da androginia.
Dai que Beatriz Sarlo (1996), conhecedora da obra de Sontag, pense em uma peleja sobre as ima-
gens que ddo forma ao travestismo:

De la frase [de Bakhtin], me interesa sobre todo la idea del carnaval como futuro incompleto,
no previsto por la ley, ni controlado por las instituciones. El disfraz usa los vestidos contra-
diciendo su funcién social y asi convierte a todas las cosas en algo provisorio. Los vestidos
son parte de un juego abierto y enigmatico, que no habla sélo de preferencias libres sino,
muchas veces, de sumisiones o de prestigios insoportables. El vestido es un homenaje y una
competencia, una amenaza y una imitacion tranquilizadora. Los travestis son un avatar de
ese juego cuando, por ejemplo, imitan a las vedettes del show-business. Su impacto es tan
fuerte que obliga a sus modelos a responder a la estética del travestismo, en un campo de
reflejos que se confirman mutuamente (Sarlo, 1996, p. 29).

Se essa estética do travestismo se aproxima sobretudo a obra de Copi (2010) e Santiago (2017),
Sarlo (1996) encontrara, contudo, um ponto diverso a ela:

Asi vestida, Marlene [Dietrich] pronuncia un monélogo silencioso que dice varias cosas al
mismo tiempo: soy Marlene Dietrich (su cara es naturalmente inconfundible), la imagen
erotizada de la mujer tal como qued¢ establecida para siempre después de El dngel azul.
Pero, precisamente porque soy Marlene Dietrich, también soy este cuerpo que lleva un traje
de hombre. Atraigo a los hombres vestida de hombre, sabiendo que mi atraccién es confusa
y que mi sexo no pertenece del todo a ninguna parte. Soy una mujer vestida de hombre que
no parece ni a un hombre ni una mujer (Sarlo, 1996, p. 31).

Ainda que Sarlo (1996) ndo o nomeie como andrégino, parece ser este o conceito que sua descri-
¢do da atriz alema engloba. E mais nessa direcdo que se encontram as obras de Vigna e Glenadel.
Marcadas ambas pela imprecisao do género e pela possibilidade de constru¢do do corpo por meio
da mescla, nelas encontramos, antes de uma afirmacao do sujeito na ordem identitaria — ainda
que cindida, como na nomeacado de Copi (2010) e Santiago (2017) —, sobretudo um movimento
constante de passagem do Outro ao Eu. A androginia assume, na obra das autoras, um componente
mais mitico, que guarda inerente a si a possibilidade da alteridade.

\'

E nisso que se revela a importancia de entendermos o componente infamiliar da prosa de Vig-
na (2016). A narradora empreende, durante todo o romance, um movimento de oposigdo a Joao,
mas acaba por denunciar, pelos vestigios formais ali presentes, que ele, longe de ser um Outro
que ao Eu nada fala, é, isso sim, aquele que denuncia a dessubjetivagdo da prépria narradora.
Vigna constréi continuamente um simulacro de cisdo que, na verdade, serve para obliterar o fato
de que também a narradora se vé sob o Estado de exce¢do que levara Jodo a repeticdo compulsiva
com prostitutas. E a forma que encontra para expressar esse impacto que recai também no Eu é a
descrigdo do préprio corpo:

E fim de ano, verdo, portanto, no Rio de Janeiro, e o lado de fora é Botafogo. Marqués de
Olinda. Que é uma rua com um absurdo intrinseco. Muito larga, embora quase sem carros.
Nenhuma arvore, nenhuma sombra. O calor é insuportavel. E no escritério tem ar-condicio-
nado e uisque caubdis no copinho de plastico. Luminosidade amena e um quase siléncio, se
se considerar a voz de Jodo como ruido de fundo. Além disso, o sofa de couro adquire rapido
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ojeito apropriado para minha posigdo favorita: pernas esticadas, a bunda tocando a pontinha
do assento, cabega apoiada no encosto, os olhos voltados para a ponta das minhas botas.

O copinho de plastico fica equilibrado na barriga. Respiro pouco, quase nada.

Digo que é por causa do copinho de plastico (Vigna, 2016, p. 44-45).

O que mais chama a aten¢do na prosa de Vigna é, entao, como a deformagédo das subjetividades
se coloca em um procedimento que faz a passagem do Outro ao Eu como forma de constituigao de
uma critica a politica contemporanea. Isso se da porque ndo se trata apenas do corpo de Jodo —
como fadado a compulsdo a repetigdo, o que é, no entanto, tematizado —, mas também da prépria
imobilidade da narradora que, sentada na ponta de um sofé, resta imével em pretensa defesa de
um copo de plastico com uisque. Ora, a presenca da politica ndo se coloca, portanto, por meio do
resquicio da representatividade, e sim por um mecanismo formal que aponta ao recalcamento que
anarradora empreende por meio da contengdo de seu proprio corpo na forma em que se posiciona
no sofa. E exatamente o recalcamento das praticas corporais que Adorno e Horkheimer (1985) te-
matizam, na Dialética do esclarecimento, ao discutirem o antissemitismo como limite do [luminismo:

No modo de produgdo burgués, a indelével herangca mimética de toda prética é abandonada
ao esquecimento. Os homens obcecados pela civilizagao s6 se apercebem de seus préprios
tragos miméticos, que se tornaram tabus, em certos gestos e comportamentos que encontram
nos outros e que se destacam em seu mundo racionalizado como residuos isolados e tragos
rudimentares verdadeiramente vergonhosos. O que repele por sua estranheza ¢, na verdade,
demasiado familiar. Sio os gestos contagiosos dos contatos diretos reprimidos pela civilizacao:
tocar, aconchegar-se, aplacar, induzir. O escandaloso, hoje, é o carater extemporaneo desses
impulsos. Eles parecem retraduzir as relacdes humanas reificadas em relagées pessoais de po-
derio, amolecendo o comprador com lisonjas, o devedor com ameagas, o credor com stiplicas.
Finalmente, todo impulso em geral produz um efeito penoso, a excitagdo parecendo menos
penosa. Toda expressdao nao manipulada se parece com a careta que sempre foi a expressdo
manipulada — no cinema, no linchamento, no discurso do Fithrer. A mimica indisciplinada
é o ferrete da antiga dominacao, impresso na substancia viva dos dominados e, gracas a um
inconsciente processo de imitacao, transmitida na mais tenra infancia de geragdo em gera-
¢do, do belchior judeu ao banqueiro. Essa mimica provoca a faria porque, em face das novas
relacdes de producao, ela pde a mostra o antigo medo que foi preciso esquecer para nelas
poder sobreviver. E ao elemento compulsivo, a faria do verdugo e a furia do torturado, que
reaparecem indiferenciadas na careta, que reage a faria do civilizado. A aparéncia impotente
responde a realidade letal; ao fingimento, a seriedade (Adorno; Horkheimer, 1985, p. 150).

O que se destaca na passagem em questdo € o recalcamento das praticas miméticas como pos-
tura do individuo sob o nacional-socialismo. No paragrafo, que faz referéncia implicita a dialética
entre civilizagdo e barbarie desenvolvida por Benjamin anos antes — e ainda anteriormente por
Freud e por Nietzsche —, os autores mostram como a falsa mimesis, no fascismo, se relaciona com
a dominagdo. Também o conceito de mimesis como instdncia formativa do sujeito, como imageti-
camente elaborado por Benjamin, toma a dominacao em conta, como se nota no aforismo “Caca a
borboletas”: “quanto mais eu me confundia com o animal em todas as minhas fibras, quanto mais
eu me tornava borboleta no meu intimo, tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo
o que fazia, até que, finalmente, era como se a sua captura fosse o Ginico preco que me permitia
recuperar a minha condi¢do humana” (Benjamin, 2017a, p. 77). E evidente que ha, na passagem,
uma instancia de dominagdo do objeto, ao engana-lo para poder capturé-lo. Mas aponta-se, como
contraponto ao processo de dominagédo ali presente, a permanéncia dos sentidos como forga mi-
mética de apreensdo do mundo. Possibilita-se entdo uma reconciliacdo do sujeito com o objeto,
na medida em que o empreendimento s6 pode ser alcancado uma vez que o objeto seja algado
também a posicao de sujeito e, apenas ao compreender o movimento desse Outro como sujeito,
pode o Eu apreender sua gestualidade. E o contrario da falsa mimesis que, na identificagdo pri-
madria do nacional-socialismo, se coloca como impossibilidade, ja que o reconhecimento do Outro
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e de si, como sujeitos, se vé obliterado; ora, diferentemente da identificagdo nazista, ha na caga a
borboleta algo ligado a apreensao do movimento do objeto que busca capturar, efetivando assim
um processamento mimético no qual o Eu se constitui em uma relagdo, ainda que perpassada pela
dominacdo, de alteridade com o Outro; na qual o Eu assume o Outro como parte integrante de si,
de sua prépria gestualidade. Dai que, sobre outro aforismo do mesmo livro, “A despensa”, Vaz
(2005, p. 57) comente que

Esse dominio contém um elemento esclarecido, racional, que coexiste com outro que, como
no sexo, é ladico, mimético, de aproximar-se do objeto, respeitando-lhe a grandeza, de mis-
turar-se a ele, dissolver-se com autonomia e com vontade e prazer na sedugao dos sentidos
experienciados. Trata-se da mimesis como representacao (Darstellung), tdo importante para
Benjamin nos textos sobre os brinquedos e jogos e sobre o cardter “magico” da linguagem.
A relacao da crianga que vai furtivamente até os doces, sentindo-lhes a calda e a dogura, ndo
apenas com o gosto, mas também com o tato, é de ordem mimeética. Nela, o sujeito/crianca
nao se exclui nem se enrijece em relacdo ao objeto/doce, mas antes se permite impregnar por
ele, misturando-se para poder absorvé-lo, para deixar-se por ele absorver.

Nota-se na elaboragdo das imagens de Benjamin uma postura que se coloca em oposi¢do ao
aniquilamento do sujeito pelo nacional-socialismo, sugerindo no lugar do recalcamento em-
preendido pelo fascismo uma aposta nas praticas miméticas. E por isso que ha uma proximidade
entre os aforismos sobre a infancia e as cartas compiladas por Benjamin (2020) em Gente Alemad,
cujo conjunto buscava reapresentar a Alemanha de entdo a possibilidade da formacao do sujeito
esclarecido. Como aponta Scramim (2020b, p. 260) ao destacar a proximidade entre os objetos, ha
af um “procedimento (...) [que] parte desse principio de que no lugar de ‘narrar’ a fase do declinio
da ‘metamorfose’ da burguesia alemd, ele compée um teatro em que a escrita do passado encena
os problemas do futuro uma vez que se esta atento aos procedimentos que residem na lingua”.
Ora, é pela poténcia mimética, que ganha forma privilegiada nas semelhangas nao-sensiveis da
linguagem, mas também na gestualidade corporal que perpassa o préprio corpo como instrumento
de brincar, que se poderia pensar, entdao, no desrecalcamento desse corpo que, diziam Adorno e
Horkheimer (1985), sob o nacional-socialismo, se vé tabutizado. Ha consequéncias disso na poesia
de Glenadel. E o que se nota em alguns dos poemas compilados em Quase uma arte, originalmente
lancado em 2005, obra que antecede A fdbrica do feminino. Em “A pele da jiboia” lemos:

algumas sementes da Australia
preveem o fogo

e se preparam para sobreviver
o fogo estd em seus planos,

se é que os tém

ele vem abri-las para que germinem
na floresta devastada

entdo podem crescer sem disputar
o0 sol com as enormes arvores

e a terra com as grossas raizes

isto me disse alguém uma vez
era suico
estava leibniziano (Glenadel, 2011, p. 55).

Que a recorréncia a Leibniz é provocativa ndo resta davida. Conceito central na epistemolo-
gia que Benjamin desenvolve na tese sobre o Barroco, a ménada retorna, como potencial politica
messianica, nas teses Sobre o conceito da Historia:
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A historiografia materialista, por seu lado, assenta sobre um principio construtivo. Do pensar
faz parte ndo apenas o movimento dos pensamentos, mas também sua paragem. Quando o
pensar se suspende subitamente, numa constelacdo carregada de tensdes, provoca nele um
choque através do qual ele cristaliza e se transforma numa monada. O materialista histérico
ocupa-se de um objeto histdrico apenas quando este se lhe apresenta como uma tal monada.
Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma paragem messianica do acontecer ou, por outras
palavras, o sinal de uma oportunidade na luta pelo passado reprimido (Benjamin, 2019, p. 19).

A monada guarda, em si, uma visdo abreviada do mundo que se relaciona ao conceito de ago-
ridade (Jetztzeit). Ao partir da saturagdo dos extremos e congela-los em uma imagem, possibilita
a formacgdo de constelagdes que, na medida em que logram romper com um presente estatico,
colocam em seu lugar uma temporalidade messidnica que, qual relampejo, faz do passado parte
sensivel do presente — enquanto atualizagdo dos mortos da histéria, que se coloca como futuro
do pretérito — que pode almejar o vindouro. Nesse sentido, a ménada imprime um agora como
exigéncia: é em seu aparecimento fugaz que as constelagdes histéricas podem chegar a cognos-
cibilidade do critico materialista que a elas volta o olhar. Esse movimento se encontra no poema
de Glenadel. As sementes da Austrélia que se preparam para sobreviver ao fogo que pode trazer
o novo no qual germinardo demandam um agora no qual esse gesto possa acontecer. O fogo, em
sua emergeéncia abrupta, aponta para o lugar da destruigdo, mas, ao mesmo tempo, é ele que logra
fazer com que as sementes se abram para que possam, na floresta devastada, germinar. Como se
em uma agoridade, o agora dos desastres que a modernidade reincide em nomear de excegdes,
mas que sdo sua parte constitutiva, é que fosse passivel que, saturado deste agora, o passado
chegasse a sua cognoscibilidade na medida em que, qual fagulha de uma constelacéo histérica,
pudesse despertar.

O que se demanda neste agora se encontra em outro poema de Glenadel (2011) pertencente ao
mesmo livro, “O outro, o mesmo”:

é do outro, ventriloqua

a voz que articulo mal

flui de mim, vampirizada

uma seiva que nao volta

em lugar da epifania

entra a aparicao

sobe ao palco

o outro, o indesejado

nem vivo nem morto
vestido com minha pele
mesmerizada (Glenadel, 2011, p. 61).

O poema retoma a jd vista discussao benjaminiana do mimetismo como alteridade. E da voz que
vem do Outro que a prépria pode ser articulada, assim como pertence ao Eu a pele que o Outro
veste. Nota-se no poema aquilo que Scramim (2020a) observa sobre a poesia de algumas poetas
brasileiras contemporéneas, entre elas Glenadel, marcadas ambas pelo desgaste da linguagem
e pela recusa de sua metafisica: “enfrentdndose al mundo del realismo de la modernidad, que
es auténomo en relacion al conocimiento de las cosas, incluidos ahi el ‘yo’ y el “outro’, la poesia
escrita por mujeres desea y practica otro tipo de conocimiento” (Scramim, 2020a, p. 15) — um
conhecimento mimético que logra superar a cisdo entre sujeito e objeto e alcar, em seu lugar, os
gestos corporais como pressuposto da escritura, um desejo de produzir experiéncias sensiveis
(Scramim, 2018). Esse movimento se coloca, também, na prosa de Vigna. Em um livro infantil
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escrito em coautoria com Roseana Murray, O siléncio dos descobrimentos, encontramos compilada
uma citagdo de Benjamin: “A experiéncia que se transmite boca a boca é a fonte de que se servi-
ram todos os narradores” (Benjamin in Vigna; Murray, 2000, p. 73). A frase, ndo por casualidade,
advém do ensaio sobre Leskov (Benjamin, 2018b), no qual o critico busca plasmar sua teoria da
experiéncia que, ainda que seja tomada como que em declinio na modernidade, ndo aponta para
seu fim, sendo para um diagndstico de época que pode marcar o contraponto com a emergéncia
do romance moderno, burgués. Mas é no conceito de experiéncia que a alteridade cobra espago, na
medida em que o narrador arcaico assume para si a ideia de uma continuidade da narragdo que,
antes de denunciar uma autoria individual, se situa em uma espacialidade, aquela das corporagdes
artesanais nas quais o marinheiro viajante e o camponés sedentario se encontram. No espaco, sdo
as praticas miméticas que colocam as experiéncias corporais como possibilidade de apreensdo do
mundo por meio do Outro, afastando-se entdo do meramente vivido, mas alcando a experiéncia
também aquilo que fora processado pelo olhar, audigdo, tato, olfato — pelos sentidos do préprio
corpo ao ouvir o que narra o Outro. E essa a ambientacéo da experiéncia, cobrada por Vigna
também para si — para além da referéncia direta a Benjamin, sdo frequentes em suas obras as
passagens em que narradoras afirmam escrever sobre aquilo que viveram, mas também que viram
e que ouviram (o léxico aqui é da prépria Vigna) —, o que se encontra em um tltimo poema de
Glenadel (2011), “Cé&o e lobo”:

Andar como se diz
no fio da navalha
entre cao e lobo

0 nao e o sim entrelacados

do coragéo as visceras
impermanentes e putresciveis

inaproveitaveis para a eternidade

a vertigem d4 o tom
intimo carrossel onde cavalgo

atras e adiante

nao ha paz
sO guerra a guerra:
amor (Glenadel, 2011, p. 66).

O que ha no movimento da alteridade provocado pela experiéncia corporal é, entdo, a supe-
racao da dicotomia sujeito/ objeto. E o que se nota no corpo do poema, ao referir-se ao Outro e ao
Eu, por meio daquilo que se situa entre cdo e lobo, mas também nas imagens que quedam entre
0 pretérito e o porvir, como se observa na sedimentagdo daquilo que nédo pode ser permanente e
que é inaproveitavel a eternidade, marcado ainda pelo jogo entre atrds (antes) e adiante (depois).
Trata-se mais que nada de uma passagem, de um entre, 0 que 0 poema expressa.

E, em sua tltima estrofe, uma referéncia a Benjamin. Na ja vista edicao de Dimépulos as resenhas
do autor, deparamo-nos com o comentario “Teorias do fascismo alemao” sob o titulo “Guerra a la
guerra”, o mesmo sintagma do qual se vale Glenadel. Benjamin (2017c) assinalara, apoiado nos en-
saios compilados por Ernst Jiinger, como na guerra se nota um duplo movimento marcado, por um
lado, pelo alto desenvolvimento técnico e, por outro, pelo declinio do esclarecimento, pela regressao
do sujeito. A guerra, assim, liga-se a um conceito que, ainda que ndo empregado por Benjamin, sera
desenvolvido posteriormente por Adorno e Horkheimer (1985), o de racionalidade instrumental:

Conregueros de fuego y trincheras de proteccion, la técnica quiso subrayar los rasgos heroicos
en el semblante del idealismo aleman. Se equivocé. Pues los que ella tomé por heroicos fueron
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los hipocréticos, los rasgos de la muerte. Asi es como acufio, profundamente atravesada por
su propia infamia, el semblante apocaliptico de la naturaleza y la hizo enmudecer, cuando
en realidad era la fuerza que deberia haberle dado un lenguaje. La guerra, en la abstraccion
metafisica que le profesa el nuevo nacionalismo, no es otra cosa que el intento de resolver en
la técnica, de manera mistica e inmediata, el secreto de una naturaleza entendida de manera
idealista, en lugar de usarla y esclarecerla mediante el rodeo de la creacién de cosas humanas
(Benjamin, 2017c, p. 171).

Se, como se nota, no lugar do recalcamento inerente a falsa reconciliacao entre sujeito e objeto,
Benjamin oferece poténcia a técnica por meio da sublimagdo, ndo estranha que seja entdo na lin-
guagem e na razdo que buscara uma nova poténcia:

Lo que si hay que hacer es dirigir toda la luz que atin siguen dimanando el lenguaje y la razén
hacia aquella “vivencia primigenia”, de cuya sorda oscuridad asoma arrastrandose esta mistica
de la muerte mundial con sus mil insignificantes patitas conceptuales. La guerra que queda
descubierto con esta luz no es la “eterna”, a la que rezan estos nuevos alemanes, ni tampoco
la “altimo” por la que suspiran los pacifistas. Es en realidad solo esto: la oportunidad tnica,
horrible, tltima, de corregir la incapacidad de los pueblos para ordenar las relaciones entre si
de acuerdo ala que tienen con la naturaleza por media de su técnica (Benjamin, 2017c, p. 174).

A aposta de Benjamin como alternativa a guerra é, entdo, nas praticas miméticas e na razao.
Nao sao, contudo, antipodas conceituais, sendo seu contrario, como mostram Adorno e Horkheimer
(1985): trata-se de uma dialética que pode fazer com que, pela presenga mimética, a razdo venha a
banir de si seu componente barbaro, instrumental. Mas esse mimetismo, tantas vezes o dissemos,
coloca-se em uma esfera entre. E esse entre, que logra burlar as fronteiras entre Outro e Eu, que se
coloca como agoridade na poesia de Paula Glenadel e na narrativa de Elvira Vigna.
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