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Resumo 

Se a casa é o centro geográfico a partir do qual os caminhos se abrem e a cidade se oferece, frequentemente 
a vivência do migrante altera a percepção desse “chez soi” e enfraquece sua oposição aos espaços públicos, 
abertos, compartilhados. A hospitalidade pode tornar-se hostilidade. O presente artigo busca examinar os 
abalos na representação do espaço doméstico na obra recente do poeta brasileiro Eduardo Jorge. Vivendo 
em regime temporário, mudando de endereço, dominando de modo precário a cidade e seus códigos, o 
migrante retratado nesta poesia sente muitas vezes a casa se reduzir à dimensão da roupa (forma mais 
elementar de abrigo) e do corpo, transformando-se em casca, espaço físsil, fóssil, elástico. 

Palavras-chave: Eduardo Jorge, poesia brasileira contemporânea, migração; hospitalidade. 

 

Abstract 

If the home is the geographic center from which 
all paths are possible and where the city offers 
itself up to the individual, then the migrant's 
experience often alters the perception of this “chez 
soi” and weakens its opposition to open and 
shared public spaces. Hospitality can become 
hostility. This article seeks to examine the 
instabilities in the representation of domestic 
space in the recent work of the Brazilian poet 
Eduardo Jorge.  Given his temporary condition – 
changing addresses, precariously dominating the 
city and its codes – the migrant portrayed in this 
poetry often experiences home as reduced to the 
dimensions of clothing (the most basic form of 
shelter) and of the body, himself transformed into 
shell, fossil, elastic, and fissile space .  

Keywords: Eduardo Jorge, contemporary 
Brazilian poetry, migration, hospitality. 

Resumen 

Si la casa es el centro geográfico desde el cual se 
abren las carreteras y se ofrece la ciudad, la 
experiencia del migrante frecuentemente altera 
la percepción de este “chez soi” y debilita su 
oposición a los espacios públicos, abiertos y 
compartidos. La hospitalidad puede convertirse 
en hostilidad. Este artículo examina los sismos 
en la representación del espacio doméstico en el 
trabajo reciente del poeta brasileño Eduardo 
Jorge. Viviendo en un régimen temporal, 
cambiando de domicilio, dominando 
precariamente la ciudad y sus códigos, el 
migrante retratado en esta poesía a menudo 
siente que la casa se reduce al tamaño de la ropa 
(la forma más elemental de refugio) y el cuerpo, 
convirtiéndose en concha, espacio divisible, 
fósil, elástico. 

Palabras-clave: Eduardo Jorge, poesía brasileña 
contemporánea, migración, hospitalidad. 

 

 

Espacialidade equívoca 

No penúltimo capítulo de A poética do espaço, de Gaston Bachelard, o fenomenólogo francês 
dedica-se ao exame da dialética entre o espaço interior e o espaço exterior liberto das 
“intuições definitivas” do geometrismo. Adotando a perspectiva de uma “antropologia da 
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imagem”, Bachelard se debruça sobre versos de poetas como Henri Michaux, Jules 
Supervielle e Tristan Tzara a fim de explorar transformações na polaridade fora/dentro nas 
quais o espaço exterior e o interior podem “permutar sua vertigem”; em que a amplidão pode 
se tornar claustrofóbica, sufocante; e a intimidade, dilatada, desprotegida, devassável. Nessas 
transformações, segundo o filósofo, abalam-se as propriedades do “estar aí”, perturbam-se as 
rotas de fuga e a estabilidade dos abrigos e esconderijos, o espaço se torna equívoco, o 
espírito perde “sua pátria geométrica e a alma flutua” (Bachelard, 1989, p. 221).  

Em minha tese de doutorado sobre as representações do espaço urbano na poesia 
brasileira pós-1990, também tratei desses dramas da geometria íntima (decorrentes de 
alterações na dialética entre espaço interior e exterior) no capítulo dedicado às representações 
da moradia precária e do desabrigo. De uma perspectiva não metafísica, absolutamente 
distinta da de Bachelard, procurei relacionar o que o filósofo francês chama de “espacialidade 
equívoca” a transformações recentes do espaço urbano brasileiro, mais especificamente ao 
que chamei de “novos patamares da crise habitacional”, no contexto de “financeirização” da 
moradia e incremento da segregação espacial da pobreza. 

Assim, entre os poemas examinados no terceiro capítulo da tese, destacam-se aqueles que 
tematizam a moradia em situação de rua, por exemplo, “Casas sem dono”, do livro Céu-eclipse 
(1999), de Régis Bonvicino. Nesse poema é possível testemunhar aquela “permuta” de 
vertigens entre dentro e fora, flagrante sobretudo por meio do 

[...] uso reiterado de comparativos (caixa como cadeira, rua como porta, escada-passagem 
como quarto) na tentativa de compor o espaço fechado da casa/abrigo com imagens 
que, ao contrário, só figuram o aberto, o precário e o transitório. Parte da força do 
poema advém, aliás, dessa “variação da casa”, marcada pelo contraste entre 
intimidade e trânsito (Weintraub, 2013, p. 132). 

Mais recentemente, em resenha sobre Meu semelhante (2016), de Heitor Ferraz Mello, 
destaquei como também na poesia desse autor a sobreposição entre espaço público e espaço 
doméstico constitui uma importante linha de força: 

Quanto ao cruzamento entre espaço privado e cidade, [...]  ele aflora com frequência na 
obra pregressa do autor, por exemplo, no poema “Minha casa”, de Ontem como hoje ao meio-
dia, em que um morador insone contempla de seu refúgio um sem-teto que revira o lixo, 
ou na suíte “Minha voz”, com a qual se encerra Um a menos, onde, sobre um capacho, 
território liminar entre a casa e a rua, uma voz que não consegue entrar se desmancha, se 
humilha, muda de gênero enquanto aguarda a manhã “chegar com solavancos de pneus”. 
A suíte é precedida por uma epígrafe da poeta argentina Tamara Kamenszain (“Soy la 
okupa de mi propia casa”) que também se serve da imagem da “invasão” do espaço íntimo 
pelo exterior para figurar a separação amorosa (Weintraub, 2018, p. 17). 

Vê-se, portanto, como situações concretas muito diferentes – a falta de previsão do custo 
de moradia na reprodução da força de trabalho urbana, o aumento da população em 
situação de rua em tempos de retração econômica e até mesmo infortúnios pessoais como 
uma separação amorosa – podem estar por trás das imagens poéticas que modificam tanto a 
percepção do espaço doméstico como a dos espaços públicos. 

O propósito do presente artigo é inventariar as vicissitudes do espaço doméstico, da 
experiência da casa, na poesia de Eduardo Jorge (poeta cearense radicado na Europa, 
atualmente professor na Universidade de Zurique), com base em seus três últimos livros 
publicados: A casa elástica (2015), como se fosse a casa: uma correspondência (2017), em parceria com 
Ana Martins Marques, e Teoria do hotel (2018); obras nas quais o abalo da noção convencional de 
casa liga-se fortemente ao problema da migração.  

Se a casa é o centro geográfico a partir do qual os caminhos se abrem e a cidade se oferece, 
frequentemente a vivência do migrante altera a percepção desse “chez soi” e enfraquece sua 
oposição aos espaços públicos, abertos, compartilhados. Vivendo em regime temporário, 
mudando de endereço, dominando de modo precário a cidade e seus códigos, o migrante 
sente muitas vezes a casa se reduzir à dimensão da roupa (forma mais elementar de abrigo) e 
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do corpo, transformando-se em casca, espaço físsil, fóssil, elástico, pouso precário em meio às 
rotas de fuga, ao caos de línguas e regras em terra estranha. 

Assim, na produção recente do autor, buscar-se-ão sinais de uma “poética migrante”, na 
qual o desenraizamento faz a casa viajar. 

 

Casa, logos paterno, lições de partir 

Em nota introdutória ao livro A casa elástica, de 2015, o poeta e crítico Júlio Castañon Guimarães 
considera a sucessão de endereços mencionados ao longo do livro um índice de corrosão da ideia de 
casa, como se as casas só pudessem ser definidas “pela compilação, pelo acúmulo, ou seja, 
justamente por aquilo que poderia resultar em seu esboroamento” (Guimarães, 2015, p. 9). 

Já Pádua Fernandes conecta de modo explícito a transformação do sentir-se em casa à 
experiência da migração: 

Poucas vezes a experiência do corpo migrante e sua passagem (seja no Brasil, seja no 
exterior) foi expressa com tanta intensidade na poesia brasileira quanto nesse livro. [...] 
Trata-se quase de pedir que o corpo migrante seja a própria casa, a despeito de 
fronteiras e nacionalidades (Fernandes, 2016, s.p.). 

O próprio Eduardo Jorge, em nota ao fim do volume, explica que o livro “resulta de 
experiências de viagens e de mudanças em distintas cidades brasileiras (algumas em Fortaleza – 
Ceará, e Belo Horizonte – Minas gerais, outras em São Paulo e Ibiúna), além de Paris (França), 
Budapest e Szeged (Hungria)” (Jorge, 2015, p. 97).    

Vale dizer que, embora constitua o centro de gravidade dos derradeiros livros do autor, o 
problema da moradia provisória também aparece em sua obra pregressa, podendo ser rastreado 
desde o livro de estreia, São Pedro (Jorge, 2004), em que o título remete, simultaneamente, 
também conforme nota explicativa ao final do volume, a um prédio em Fortaleza, ao apóstolo 
que edificou a igreja cristã sobre uma pedra e a um cacto alucinógeno, que oferece a seus 
usuários “as chaves do céu”. No entroncamento polissêmico do título, vemos então se cruzarem 
a ideia da fixidez (a pedra) e da viagem (alucinatória), tensão que permanecerá ativa na 
produção futura do autor. Embora formalmente esse livro de estreia divirja consideravelmente 
das obras que examinaremos aqui (sintaxe mais condensada, caráter mais onírico-abstrato, 
marcado por certa adesão ao vocabulário e aos motivos do neobarroco latino-americano) e as 
imagens de erosão da casa não se refiram nessa produção inicial a personagens humanos (é 
antes a arquitetura que é visada de um ponto de vista anímico) nem ao problema concreto da 
migração, elas pontuam o conjunto de poemas em passagens como: “moradores semelham 
abstrações [...] hóspedes recolhem-se nos mais estranhos lugares: na casca própria derme, o 
sentimento do baldio prossegue mesmo em ensaios de orações” (Jorge, 2004, p. 12), “transporte 
entre andares de corpos seguidores da inércia à embarcação sem rumo (stultifera navis?) ou: 
assumindo a moradia como destino temporário” (Jorge, 2004, p. 13), “escombros eram uma 
iniciação no prédio passeriforme” (Jorge, 2004, p. 24), “escoras inválidas: morar, habitar 
instantes, pousar a vista nos monturos, sentir saída permanecendo” (Jorge, 2004, p. 31). 

Isso posto, voltemo-nos para A casa elástica a fim de especificar um pouco melhor as 
maneiras pela qual a experiência migrante altera a ideia de casa, fazendo com que ela perca 
justamente os traços que a caracterizam (a estabilidade e a duração, o endereço e a solidez), 
movendo-se e reduzindo-se às dimensões do corpo (ou menos que isso, à pele), à pequena área 
ocupada pelos sapatos, equiparando-se à paisagem ou à própria ideia de fuga ou viagem. 

A casa elástica é uma obra composta de três livros menores (ou minisséries), a saber, Dezessete 
metros quadrados (2015), A casa elástica (2011) e Peça para a casa (2013). No primeiro deles, dois 
imigrantes dividem o espaço de modesta metragem: “eles zarparam, fugiram de seus país, 
esgotaram vidas, as suas/ contraíram dívidas diversas// vivem estrangeiros em peça única” 
(Jorge, 2015, p. 15), e agora veem passar os dias dividindo sua única ração, “pão e rádio” (Jorge, 
2015, p. 16). Nos poemas dessa minissérie inicial, chama a atenção o fato de que a condição do 
imigrante é qualificada: são escritores, poetas que almejam escrever sobre algo que escutam no 



A casa físsil    –––––––––––– 

 

4     estud. lit. bras. contemp., Brasília, n. 58, e583, 2019. 

rádio, a história de um pugilista turco que vagueia com sua mãe por Hamburgo, sendo 
perseguido. À diferença desse boxeur, que ao final descobrimos ser uma personagem ficcional, 
extraída de um romance de John Le Carré, os poetas lutam com palavras, “não são pesos 
pesados” (Jorge, 2015, p. 17) e lembram um pouco clowns, personagens com falas mínimas e 
gestos repetidos, cacoetes, com um quê de chapliniano, de beckettiano, personagens cuja 
história se mistura a cenas de outros migrantes contando dinheiro, negociando com vizinhos, 
sofrendo de reminiscências. Exemplo:  

ao entrar na peça, 
um, ao entrar na 
peça, repetiu, o gesto 
de limpar com 
quatro dedos o/ paletó tweed 
enquanto o outro/ ao entrar na peça, 
repetiu, ao entrar 
na peça o som do 
barulho dos sapatos. 
uma janela, exclamou 
e respondeu distraído, 
uma janela. pensou 
na palavra que 
diria luz, mais luz 
em alemão, mas 
deixou ecoar apenas 
essa palavra pela peça. 
novamente, o som dos/ sapatos ao percorrer 
dezessete metros 
quadrados 
e distraído, disse, sim, 
é aqui. ao centro, um 
limpava o paletó em cacoete 
e outro caminhava 
para lhe dar coerência (Jorge, 2015, p. 18).1    

A experiência do migrante se desdobra e multiplica: é a transmissão radiofônica, o poema 
que está sendo escrito pelos coabitantes do apartamento, um telefonema internacional para 
contar a história do pugilista turco, uma fotografia no poema final, evocando uma cena infantil 
com a família na praia. A condição do desenraizamento é enfrentada pela mediação (artística, 
na maior parte dos casos) dessa experiência migrante, que vira esquete, cena, transmissão 
radiofônica, foto, relato, poema, rascunho, esboço. Tal mediação vai atravessar o livro todo, 
frisando a teatralidade dos espaços íntimos. A esse respeito vale antecipar que, na última 
minissérie do livro, Peça para a casa, há cenas em que o quarto vira uma espécie de palco, onde 
uma voz canta ao microfone, acuada pelo medo da vizinhança.   

Na minissérie seguinte, composta por três seções (“correspondência devolvida”, “onze 
endereços, quase a mesma morada” e “paseo de santa maria de la cabeza, s/n, correspondência 
incompleta”), os poemas se abrem um pouco mais para o espaço externo, atravessado por 
imagens de negatividade e catástrofe: “organismos em descontrole/ a paisagem da vizinhança 
em bomba” (Jorge, 2015, p. 30). Há um nítido contraste entre o ambiente interno da seção 
anterior (pequeno, branco, pobre e arrumado, espaço de pão e rádio, criação e estudo) e a 
vizinhança de bomba e choro (“ninguém é avarento para a ordem chora!”) dos poemas 
subsequentes, em que o exterior parece mais invasivo: “o quarto desmente o quarto [...] 
semáforos verdejam-vermelham ante o colchão”. Chamam a atenção aí muitas imagens 

                                                 
1 A possível estranheza ligada à expressão na língua não nativa, o alemão, é possivelmente compensada por meio da 

familiaridade oferecida pela alusão a Goethe, cujas últimas palavras teriam sido “Licht, mehr Licht” (luz, mais luz). E talvez 
se possa pensar em Goethe também como emblema do poeta viajante a propósito do título “viagem à Itália”, poema de como 

se fosse a casa (uma correspondência), de 2017.  
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religiosas (inri na garupa da bicicleta, o rosário, uma citação ao poema “Assis”, de Paul Celan, a 
mulher que varre como quem despacha pássaros, com o canto modulado a ave-marias), a forte 
vocação pictórica na descrição das cenas e ambientes e uma percepção da vizinhança como 
paisagem sonora,2 formada pelo canto das pessoas trabalhando, pelo choro da criança cujo quarto 
dá para o estacionamento, pelo som das pessoas despertando. A porosidade do espaço íntimo 
ao ambiente externo é, como em outros momentos do livro, fortemente determinada pela 
precariedade material, flagrada em cenas de pessoas com pouco dinheiro negociando o aluguel, 
e pelo sol que entra por buracos no telhado, propiciando a fotossíntese na sala.  

No entanto, desmanchando a concepção tradicional de casa (espaço fechado e protegido), tal 
porosidade é paradoxalmente vivida como uma condição de liberdade e conforto, num contexto 
em que o espaço doméstico traz sua carga de trauma, ligada amiúde a recordações de violência. 
A vida familiar se conecta por vezes à perda de sol, à inibição da dança, figurando em 
contrapartida a solidão enquanto espaço de liberdade. 

Com relação a esse nexo entre casa, vida familiar e violência, ele aparece de modo inusitado 
já nos poemas da primeira parte, por exemplo: 

crianças brincando o entorno, entrando, saindo da neblina 
eles formam um rascunho de praia. seus corpos obsoletos evocam objetivas e outro tempo 
de fotografia 
embotamento e autodestruição pelo viés do pai, papel que 
sempre negou e nega pelos passos – embora afirme-o pelo som dos sapatos (Jorge, 2015, p. 24, 
grifo nosso).   

Esse tempo assombrado pelo “viés do pai” retorna em outras passagens, nas quais o pai 
ressurge associado à enfermidade e ao autoritarismo, por exemplo, na seção Onze endereços, 
quase a mesma morada, o terceiro poema, “rua monsenhor furtado, 887”:  

voltar é uma mescla de verbo e enfermidade [...]  se um homem de meia-idade traz a água 
doce em um linfoma [...] [junto ao corpo do pai foi a vontade de se matar, mas não por 
falta de corda] havia outros endereços, cujos nomes lembram militares sem corpo, generais 
de botas batidas e, vez ou outra, padres (Jorge, 2015, p. 47).   

A essa dimensão opressiva da casa paterna também se liga o Leitmotif do miolo de pão que, 
tendo sido a ração dos imigrantes em Dezessete metros quadrados, torna-se um marcador de 
caminhos em A casa elástica, numa possível evocação do conto de fadas João e Maria, em que as 
crianças são expulsas de sua casa pelo próprio pai e abandonadas na floresta com um pedaço de 
pão, cujas migalhas elas usam para não se perder. 

A errância aqui se reveste, porém, de um valor ambíguo, pois tanto a evocação da casa familiar 
quanto a imaginação de uma possível volta nada têm de idílico. A esse respeito talvez valha lembrar 
as considerações do filósofo franco-magrebino Jacques Derrida sobre o logos paterno e as leis de 
hospitalidade. Tomando por modelo o exílio de Édipo em Colona, Derrida refere-se ao estrangeiro 
como parricida, aquele que demanda hospitalidade pondo em xeque a autoridade do pater familias: 

O estrangeiro sacode o dogmatismo ameaçador do logos paterno. [...] Como se o estrangeiro 
devesse começar contestando a autoridade do chefe, do pai, do chefe de família, do ‘dono do 
lugar’, do poder da hospitalidade (Derrida e Dufourmantelle, 2003, p. 7). 

Mais adiante no livro citado, Derrida frisa tanto a continuidade entre o hospedeiro e o pai de 
família (“a soberania do poder, a potestas e a possessão do hospedeiro continuam aquela do 
pater familias, do senhor da casa, do ‘dono do lugar’”) quanto o poder emancipador do hóspede, 
que liberta “senhor de seu lugar, seu poder, sua ipseidade” (Derrida e Dufourmantelle, 2003,  

                                                 
2 Tomo o termo de empréstimo a R. Murray Schafer, sobretudo em A afinação do mundo: a paisagem sonora (2001). Ainda a esse 

respeito, apoiada em Schafer, Ecléa Bosi, refere-se às paisagens sonoras como um bem comum, espécie de arrimo da memória, a 
qual se sente de certo modo espoliada quando a expansão industrial desorganiza tal espaço sonoro compartilhado. Cito a autora: “Ao 

perdermos uma paisagem sonora sempre podemos evocá-la através de sons que subsistem com testemunhas que a viveram. Nós nos 

adaptamos longamente ao nosso meio, é preciso que algo dele permaneça para que reconheçamos nosso esforço e sejamos 
recompensados com estabilidade e equilíbrio. A vida do grupo se liga estreitamente à morfologia da cidade: esta ligação se 

desarticula quando a expansão industrial causa um grau intolerável de desenraizamento” (Bosi, 1983, p. 366).  
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p. 37 e p. 109, respectivamente). A concepção jurídica, condicional, do dever de hospitalidade 
(à qual Derrida oporá uma hospitalidade absoluta), que exige do hóspede que se identifique, 
diga seu nome, entre em um pacto e aja em reciprocidade, mantém esse dever sempre ligado 
à sombra da autoridade paterna, razão pela qual, ainda segundo o crítico, a hospitalidade 
pode ser constantemente pervertida, conduzindo à xenofobia. Voltaremos logo mais a esse 
ponto, bastando assinalar neste momento, a propósito das minisséries de A casa elástica, a 
ressonância positiva que a perda da casa assume em alguns momentos, e que se vincula à 
referida suspensão da autoridade paterna. 

Ainda no tocante a esse livro, a segunda minissérie, conforme já se disse, tem poemas cujos 
títulos formam uma lista de sucessivos endereços, ressaltando a ideia de errância, de casas em 
fuga. Um exemplo do poema de abertura, “rua santa clara, 261”:  

os caminhos internos ignorados dentro de um miolo de pão se distanciam de um percurso 
noturno pela estrada, sobretudo um trecho esburacado do canteiro, onde foi necessária 
uma marcha ré para corrigir um erro de rota. xamã, apelido do corpo que lida com as 
repetições, drena a energia dos cansados e adota atalhos espirituais. o corpo marcado 
ocupa silêncios, ela dança e ocupa a frente errada. eles não sabem que seu saber é tátil, 
embora seja apenas uma voz madrugada por experiência. o dia seguinte está na distância 
entre os buracos brancos do pedaço de pão e o balanço sonoro dos corpos que dormiam no 
veículo. mesmo aos mais atentos, a música está no corpo que treme (Jorge, 2015, p. 45). 

Mais uma vez deparamos o motivo do pão, associado ao corpo xamânico, que dança fazendo 
do deslocamento, da dança e do tremor, sua morada.  

No poema da seção final dessa segunda minissérie, imagens de doença, antes associadas à 
figura paterna, transferem-se à própria casa, que vira um corpo ferido e febril: “o buraco esquerdo 
no peito / é o resto da casa, / construção às avessas, feita de sono, medicamentos”. Essa casa 
doente, povoada de fantasmas, buracos e hematomas, é também embarcação (o poema se abre 
com a menção a um barqueiro, espécie de Caronte, mas também capataz de galé: “o barqueiro 
espera / o cartão de embarque, / Roma, apelido / para conjunto habitacional e, / em nariz 
adunco, / reproduz um ruído distante / de “mais forte, remem” / com desejos de migração / ou 
aventuras após a cura” (Jorge, 2015, p. 68). 

Novamente, o que abala os fundamentos da morada é a vivência do perigo: “impossível 
dormir / sem antes desviar-se / do ferro retorcido, / [...] duas cabeças / sem sincronia gritam / as 
sobras de língua persa / da máxima enxadrista: o rei está morto. / para aqueles corpos / com 
marcas de unhas, / sorrisos e hematomas, / daria na mesma: a casa caiu” (Jorge, 2015, p. 69). 

A terceira e última minissérie aprofunda essa figuração da casa em fuga, em viagem, a 
qual se desdobra em outras (casa-fantasma, casa-labirinto, casa-aeroporto), ao mesmo 
tempo que se reconecta às representações iniciais, revelando potencial cênico numa espécie 
de teatralidade deslocada. O pano de fundo, mais uma vez, são as relações tensas com os 
outros estrangeiros: “Escute o ritmo dos rios no encanamento. Nos assovios dos 
estrangeiros que escondem distraidamente sua língua para que você exponha a sua ou 
outra qualquer de empréstimo para mediar uma pergunta” (Jorge, 2015, p. 75).  

Destaca-se também, entre outros, o motivo das malas, que entram em confronto com a casa, 
estabelecem o limite das posses (referência à personagem que adota o regulamento dos aeroportos 
e não leva em suas mudanças nada além de 64 quilos) e que não podem nem ser desfeitas (noutro 
poema, a personagem não consegue desfazer as malas, das quais retira apenas o fantasma dos 
objetos). Por meio das malas, a casa é equiparada a um dos mais clássicos “não lugares”, para 
lembrar Marc Augé (2008), o aeroporto, com o qual também não hesita em dar “lições de partir”. 

A mobilidade do espaço doméstico parece então assumir, nesses poemas finais, seu ponto de 
paroxismo, como neste poema em que se passa do labirinto ao teatro e desse ao carrossel:  

A casa se sonha um labirinto mesmo que exista em dezessete metros quadrados, mesmo 
que seja galpão, mesmo que não seja casa. A casa é um espaço cênico que também é 
espectadora. Uma vez que tudo está escuro, a casa é o olho. Ela observa e escuta o mínimo 
movimento, lê os sonhos pelo contato da planta dos pés com o piso. No escuro, a casa roda 
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lentamente. Peça para a casa ficar imóvel, pelo menos enquanto você estiver fragilmente 
exposto na hora do sono. A casa te vela. Peça para a casa parar enquanto você estiver 
imóvel. O acordo pode até ser: quando seus olhos se abrirem em corpo, a casa pode voltar 
a girar (Jorge, 2015, p. 77). 

Essa mobilidade paradoxal dá à casa a vertigem do espaço exterior, que, no entanto, pode 
ser libertadora:  

Você está fora do campo de conforto da casa sem sair de casa, sem devolver-lhe 
diariamente o corpo cansado. Sem valer-se dela como um espaço de preparação para o 
espaço exterior, porque ela agora é o espaço exterior. Como um animal incompleto, 
despido de cativeiro (Jorge, 2015, p. 79) 

Por fim, tal vertigem do exterior, que salva do cativeiro, solta amarras, desata o habitante, 
faz a casa se tornar mais e mais abstrata e instável, convertendo-se em uma espécie de 
atmosfera; ela vira clima, correnteza, clarão.  Cito novamente:  

A massa acidentada da parede muda, ela ganha a inconstância de certas cidades com a 
meteorologia. A casa escorre em chuveiro aberto, ela escorre em torneiras, águas de 
permanência selvagem (Jorge, 2015, p. 83) 

Ao se “meteorologizar”, a casa ainda deixa ver a memória de outras casas, casas de infância, 
que ressurgem a cada fresta aberta. Quanto mais se instabiliza, mais essa casa se torna um 
espaço acolhedor, aberto à memória, o que tem a ver com a fundação da casa paterna como 
espaço traumático, que a experiência do migrante reedita e desloca. 

 

Desenraizamento amoroso e geográfico 

Em como se fosse a casa (uma correspondência), na companhia da poeta mineira Ana Martins 
Marques, Eduardo Jorge prossegue em sua investigação do espaço doméstico metamorfoseado. 
Como em São Pedro, o mote para os poemas do livro é também um edifício: o JK, em Belo Horizonte, 
projetado por Oscar Niemayer em 1952. Ali teria residido Ana Martins Marques, alugando o 
apartamento de Eduardo por determinado período, e os poemas reunidos no volume seriam fruto 
da correspondência trocada entre locador e locatária, conforme nota editorial na página 5. 

Diferentemente do livro anterior, temos agora uma casa refeita a duas vozes, que se distinguem 
não apenas em termos estilísticos, como bem nota o poeta Ricardo Aleixo na orelha – destacando em 
Ana “o manejo da camada fônica” e a variedade na extensão das frases, e em Eduardo a “imageria 
algo desorbitada e o gosto pelas ousadas torções sintáticas” (Aleixo, 2017) –, mas também gráficos, já 
que os poemas de Ana são em azul sobre branco, e os de Eduardo, em branco sobre azul. 

Ressaltado desde o “como se fosse” do título, o caráter hipotético da casa se evidencia na 
“correspondência” através da estranheza partilhada pelos interlocutores, ambos forasteiros, 
habitando em novo sítio, cada qual a sua maneira, “dançando / a mesma música / em dias 
diferentes”, conforme escreve Ana no poema inicial. 

As diferenças entre ambos ficam ainda mais destacadas pelo eco de certos motivos, que 
aparecem nos versos de um e de outro, como perguntas e respostas do diálogo postal. Escreve Ana: 
“uma casa, uma membrana entre o corpo e a noite / um filtro para as formas do mundo / anteparo 
contra os golpes do dia, onde as vigas / se põem a cantar” (Jorge e Marques, 2017, p. 11, grifo nosso). E 
logo depois lemos em Eduardo: “o canto das vigas em cálculo e cálcio / é o ritmo do outro lado do 
mar” (Jorge e Marques, 2017, p. 14, grifo nosso). E prossegue a inquilina: “Escrever alguma coisa e 
dar-lhe / o meu nome / como num contrato de aluguel / são minhas as palavras de outros” (Jorge e 
Marques, 2017, p. 23, grifo nosso), secundada pelo locador “o nome em contrato soma / as 
contingências, estatística / de êxitos, casa, como se fosse” (Jorge e Marques, 2017, p. 25, grifo nosso).  

De maneira semelhante, o motivo da leitura, que aparece nos poemas dela (ler o 
regulamento do prédio, ver os números do relógio do prédio em frente, decifrar os objetos da 
casa alheia, cujos duplos vivem alhures, na memória do amigo e senhorio), ressurge nos dele, 
igualmente empenhado em ler a cidade estrangeira onde agora mora: “o letreiro Roma 24 horas 
/ anuncia falanges à dúzia: / Rômulo, Remo, por exemplo, / gritam: ‘leite de loba’ / ou ‘hora 
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da sopa’, desço/ banhado, a colher de prata/ no bolso do roupão bordado” (Jorge; Marques, 
2017, p. 15-16). Essa leitura da cidade e do espaço, das regras de convívio, da personalidade 
alheia inscrita nas fotos, nos objetos e em seus arranjos, torna-se também uma espécie de abrigo, 
um teto que protege da luz do mundo, como se vê no poema “Biblioteca Nacional”, de Eduardo 
Jorge, onde a “sala de leitura” na qual se examinam fotografias recompõe em área protegida as 
agruras do deslocamento: 

com o refrão dos grevistas 
dentro do céu da cabeça 
[...] 
em celulose transformava 
a mão em punho. 
[...] 
quanta espera naquela 
tarde onde braços tísicos 
passam páginas cruzam  
fronteiras e um deles 
está erguido no céu da cabeça, 
na sala de leitura, 
nas pupilas gastas 
daqueles que talvez o vejam 
empoeirado em fotografia (Jorge e Marques, 2017, p. 37-38). 

As fronteiras cruzadas no papel de alguma forma retomam a estratégia de mediação artística 
do desenraizamento, já mencionada em A casa elástica, e a ideia da biblioteca como espaço 
público, aberto, que reconstela a intimidade (o céu da cabeça), recolhendo conflitos e 
deslocamentos (o gesto dos grevistas, a migração dos tísicos) e obstáculos (metonimicamente 
figurados pela alusão drummondiana às familiares “pupilas gastas” do poema da pedra). Isso 
talvez funcione como contraponto aos poemas do livro seguinte, Teoria do hotel, intitulados 
“Homens sem livros”, objetos difíceis de acumular em moradias provisórias. 

Ainda com relação às assimetrias entre as vozes que compõem a correspondência de como se 
fosse a casa, cumpre mencionar, nos poemas de Ana Martins Marques, quanto a experiência do 
desenraizamento está ligada à separação amorosa, conforme se pode ver em passagens como: 

Nenhuma planta 
no apartamento mobiliado 
(a menos que as xícaras 
comecem a florir) 
a não ser a planta 
dos pés 
arrastando raízes 
arrancadas à força 
(mal sustentando 
o peso morto do amor) (Jorge e Marques, 2017, p. 19-20). 

 
(Entre tantas coisas 
numa separação 
é também uma língua 
que se extingue) (Jorge e Marques, 2017, p. 23). 

O lar aqui aparece sempre como limite, assíntota, aproximando o fim do amor e o 
fracasso das utopias, representadas pelo projeto arquitetônico de Oscar Niemayer: “morar 
no fracasso de um projeto / no futuro tal como ele era” (Jorge e Marques, 2017, p. 33). Ao 
desabrigo do amor e da utopia, nos poemas de Ana Martins Marques, a casa revela, como 
em Eduardo Jorge, seu potencial traumático. Todavia, se em Ana o desenraizamento 
amoroso é o principal impulso para o transtorno do chez soi – transtorno de certa forma 
incurável, já que talvez só para as crianças “exista a casa / absolutamente” (Jorge e 
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Marques, 2017, p. 20), sendo a renúncia a essa “casa absoluta” prova de amadurecimento e 
“condenação” a infinitos ajustes do corpo à arquitetura, do hóspede à despedida – a 
experiência específica da migração só é explicitamente mencionada em seu último poema: 

[...] 
penso que só sabe da casa 
quem precisa atravessar 
rapidamente uma fronteira 
quem fez sua casa 
num país que não o quer 
aqueles a quem a casa segue como um cão 
penso que, como disse Jean Améry sobre a pátria,  
uma casa é aquilo de que menos se necessita (Jorge e Marques, 2017, p. 42). 

Nesse poema, contudo, a migração, que à certa altura se converte em imagem da “casa relativa” 
– “minha casa é meu passaporte / minha casa é minha língua / estrangeira” (Jorge e Marques, 2017, 
p. 43) –, acaba de certo modo perdendo pregnância em meio à sucessão de metáforas que 
estabelecem equivalências entre a casa e objetos, partes do corpo, lembranças do que se perdeu etc.  

Nos poemas de Eduardo Jorge, em contrapartida, a despeito da “imageria algo 
desorbitada” e dos jogos intertextuais, a experiência migrante atua como centro de imantação, 
polo gravitacional, contrapeso a todos os voos e desvios. E talvez o exemplo mais eloquente 
desse contrapeso seja o poema “(Paris: só se salva quem partiu)”, em que o exílio aparece 
como espaço de danação: só respira quem parte, “quem ficou desvia do ar / pesado onde 
mesmo / anjos arfam” (Jorge e Marques, 2017, p. 40). 

O que de todo modo constitui a originalidade desse giro na reflexão sobre a casa 
provavelmente se deve ao complexo arranjo ficcional em que se estriba o diálogo entre poetas: 
nele, ressalta a figura do proprietário desterrado, em viagem, que é obrigado a ficar onde nem 
os anjos respiram e que, dessa posição desenraizada, responde ao desenraizamento da 
inquilina, numa espécie de desamparo compartilhado. 

 

Da casa ao hotel      

O título do terceiro livro sobre o qual nos debruçaremos aqui, Teoria do hotel (Jorge, 2018) dá 
continuidade ao pendor especulativo do livro anterior e revela, de saída, como bem observa no 
posfácio Eduardo Sterzi, o caráter ensaístico dos poemas nele reunidos, cuja reunião se apresenta 
como “teoria”. Sterzi enfatiza ainda, a propósito desses poemas, a distância entre “habitar” e 
“hospedar-se”, cogitando a experiência do hotel como confirmação da “estrangeirice” constitutiva 
da nossa humanidade, sinal de que estamos sempre “de passagem” e de que o apego à fixidez (e à 
segurança) da casa pode não passar de uma “ilusão xenófoba” (Sterzi, 2018, p. 83). 

Dessa maneira, ainda segundo o crítico, a “teoria do hotel” seria, ao mesmo tempo, uma 
teoria da “inabitação intrínseca” e uma teoria do poema (não porque a linguagem seja, como 
queria Heidegger, a “morada do ser”, mas porque o poema nos “despeja” do uso ordinário 
das palavras, oferecendo-se como um abrigo de outro tipo, quarto, tenda ou marquise, por 
onde voltamos a ver o céu e a sentir o vento). Também uma “teoria do amor”, o que nos 
conecta ao livro anterior e à experiência de um “eros danificado” (Jorge, 2018, p. 53), em que o 
caráter provisório dos quartos de hotel se transfere também à experiência afetiva de seus 
moradores, o coração sempre à beira do check out. 

Aqui também, como em A casa elástica, vários poemas compõem séries, indicadas pela 
repetição de títulos como o próprio “Teoria do hotel”, que aparece sete vezes, e “Homens sem 
livros”, com seis ocorrências, e chama a atenção a alternância entre poemas em versos e 
poemas em prosa, igualmente praticada em A casa elástica, contudo menos frequente em como 
se fosse a casa, onde predomina a estrutura em versos. 

No terceiro poema intitulado “Teoria do hotel”, formado por uma série de definições, 
espécie de verbete enciclopédico ou exercício de etimologia que, na pista de Benveniste 
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(também seguida por Derrida no texto já citado sobre a hospitalidade), relaciona hotel a 
hospital, hospício, hospitalidade, mas também a hostilidade e hóstia, aos inimigos, ditos hostis, 
e às hóstias, suas vítimas (em latim, hóstia é a vítima oferecida em sacrifício).  

Nesse poema, cuja exploração etimológica revela toda a ambiguidade inerente às leis de 
hospitalidade, lemos a certa altura a definição do hotel como “O contrário da casa” (Jorge, 
2018, p. 19), o que talvez possa ser tomado como modulação do logos paterno, já que o hotel 
também pode ser compreendido como uma habitação sem dono único, sem chefe, a qual não 
está ordenada segundo os limites estritos da casa de família, donde a sua impessoalidade,  
mas que também pode se tornar opressiva, quando aliada a instâncias do poder 
suprafamiliar, como a polícia.3 Não por acaso o poema se encerra referindo-se às “bárbaras leis 
da hospitalidade” (grifo nosso). 

Ainda em continuidade aos livros anteriores, ressalta muitas vezes aqui a condição do artista 
migrante, referida de modo explícito no poema “Marco zero: 1900”, em que aparecem artistas 
estrangeiros estabelecidos em Paris ao longo do século XX (Sá-Carneiro, Severo Sarduy, Cesar 
Vallejo, Julio Cortázar), mas também em poemas sobre residências artísticas – “O quarto-atelier 
e a casa ao avesso fazem parte da mesma peça: a física do sono” (Jorge, 2018, p. 20) –, nas 
inúmeras referências à fotografia e à curiosa personagem de Curtis Putralk, pseudônimo da 
artista plástica chilena Viviana Mendez Moya, autora da foto de contracapa do livro (e de outra, 
no miolo),4 que aparece como personagem em dois poemas do livro, “As cartas de Curtis 
Putralk” e “Uma escola de faquires para noites em Paris”. A propósito desse segundo poema, 
sobre um hotel-escola para faquires, o Curtis Hotel, vale dizer que a figura do faquir, artista da 
fome, dá novas dimensões à representação do migrante na poesia de Eduardo Jorge, sempre às 
voltas com a privação e a precariedade que, não obstante, fornecem ao artista não apenas a 
circunstância, mas a própria matéria para criação. 

Privação e precariedade também aparecem na caracterização do hóspede como mártir das 
pulgas e percevejos, na preocupação reiterada com a falta de dinheiro – “não se gasta duas vezes o 
mesmo dólar”, conforme se lê em “Heráclito na América” (p. 27) – e na associação com os sans 
papiers, “corações sem-papéis”, com “seus dias impensáveis e centavos contados” (Jorge, 2018, p. 17). 

No entanto, o que mais chama a atenção em Teoria do Hotel – além do maior investimento no 
jogo intertextual e metalinguístico, que sobredetermina a experiência do hóspede fazendo o 
próprio poema se converter em quarto de hotel “por um mimetismo barato ou luxuoso” (Jorge, 
2018, p. 80) – é mesmo a exploração da ambiguidade inerente à condição migrante, que conduz 
da hospitalidade à hostilidade, do pai à polícia, do abrigo à barbárie. Ela talvez seja mais 
evidente nas referências clássicas às figuras de Édipo, mendigo, cego e banido – “portou o pé 
esquerdo de Édipo, inchado de ficar suspenso e depois partiu para o mundo: uma viagem. Não 
qualquer viagem. Havia uma floresta nessa longa viagem” (p. 37) –, e Antígona, que enterra o 
irmão Polinice contra as ordens do tirano Creonte – ver “Heráclito na América” (Jorge, 2018, p. 
26-27) –, mas também na surpreendente menção aos parasitas (pulgas e percevejos) que 
infestam o hóspede tentando trilhar “em vão, os caminhos do / coração” (Jorge, 2018, p. 42). 

O parasitismo desponta então como mais uma perversão das leis da hospitalidade que, 
ainda segundo Sterzi, no texto de posfácio, funciona como modelo das manobras inter ou 
transtextuais realizadas por Eduardo Jorge, o qual se abre a outros artistas e obras como 
quem se deixa infestar. 

No entanto, mesmo aquém da infestação no plano metalinguístico, o hóspede tornado pasto 
de pulgas mantém com elas uma relação metonímica, podendo ele também ser visto como 
parasita segundo as leis da hospitalidade condicional, como nos adverte Derrida: 

                                                 
3 Possibilidade mencionada por Derrida: “como a situação do carteiro ou de um agente postal que, diante de quem é ou parece 
suspeito de criminalidade, aceitasse abrir a correspondência, entregasse a correspondência à polícia; ou ainda, para falar mais de 

perto da hospitalidade, a situação (aliás clássica e corrente) de um dono de hotel trabalhando para a polícia” (Derrida e 

Dufourmantelle, 2003, p. 57). 

4 Ambas as fotos mostram camisas com marcas de queimado produzidas por um ferro de passar e fazem parte da exposição “Poser son 
temps”, de 2017, sobre a qual Eduardo Jorge escreveu (Jorge, 2017). No contexto do livro, a imagem parece evocar tensões (vestir-

se/abrigar-se × queimar(se); disciplina × cólera; atenção × distração) que estão também presentes de alguma maneira nos poemas. 
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[...] é preciso submeter a hospitalidade, a acolhida, as boas-vindas, a uma jurisdição estrita e 
limitativa. Nenhum que chega é recebido como hóspede se ele não se beneficia do direito à 
hospitalidade, ou do direito ao asilo, etc. Sem esse direito ele só pode introduzir-se em ‘minha 
casa’ de hospedeiro, no chez-soi do hospedeiro (host), como parasita, hóspede abusivo, ilegítimo, 
clandestino, passível de expulsão ou detenção (Derrida e Dufourmantelle, 2003, p. 53). 

Diante dessa restrição das leis da hospitalidade, ancoradas na ideia de dever e de quitação, 
Derrida advoga em favor do imperativo de uma hospitalidade absoluta, incondicional: 

Digamos sim ao que chega, antes de toda determinação, antes de toda antecipação, 
antes de toda identificação, quer se trate ou não de um estrangeiro, de um imigrado, 
de um convidado ou de um visitante inesperado, quer que que chega seja ou não 
cidadão de um outro país, um ser humano, animal ou divino, masculino ou feminino” 
(Derrida e Dufourmantelle, 2003, p. 69). 

Assim, ao investir em uma poética da errância  – “no poema os erros são decisões” (p. 21) – e 
na imagem do artista que se deixa infestar totalmente, Eduardo Jorge parece se insurgir contra a 
distinção entre hóspede e parasita que está na base da barbárie inerente às leis da hospitalidade.  

 

Porta da casa, serventia do mundo 

Haveria ainda muitas outras coisas a observar na obra recente de Eduardo Jorge. Não obstante, 
após esse breve percurso ao longo de seus três últimos livros, vimos como nela o espaço doméstico 
pode, paradoxalmente, tornar-se tanto mais acolhedor à medida que se abala e dissipa, oferecendo 
ao mesmo tempo um testemunho da experiência insegura do migrante, real ou imaginado. 

Sem idealização da moradia precária, vimos também como essa casa móvel, muitas vezes 
reduzida ao corpo, pode assumir ainda uma função emancipatória em face da perversão da 
hospitalidade, embridada pelo logos paterno ou submetida à autoridade do Estado e da polícia.  

Com relação a esse último ponto, talvez pudéssemos encerrar dizendo que esses poemas 
retomam em alguma medida a figura dos loucos na Stultifera navis bem descrita por Michel Foucault 
em sua História da loucura na Idade Clássica (1978) e apropriada por Eduardo Jorge em São Pedro, seu 
livro de estreia. Todavia, a vertigem que uma tal poesia introduz no espaço íntimo da casa converte 
o migrante não propriamente em “prisioneiro da passagem”, como em Foucault, mas em mochileiro 
do mundo, viajante alforriado do que pode restar de cárcere no lar e de grilhão no amor. 
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