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Vozes dos porões: a literatura periférica/marginal do Brasil é a versão 

modificada da tese de doutoramento do autor (apresentada na 
Universidade de Berkeley em 2011), que explicita quantidade 
significativa de inquietações e questões sobre o tema, um dos assuntos 
mais importantes da história literária e social brasileira contemporânea 
– o debate sobre a periferia, os sujeitos sociais periféricos e sua 
enunciação política e cultural. 

O livro se insere numa trajetória de estudos construída ao longo da 
última década, notadamente das ciências sociais, que tentam, não sem 
dificuldades, analisar e demonstrar o que pode haver de novo e 
importante na discussão sobre a periferia no Brasil, colocada pelo 
ângulo da literatura e da produção cultural por intelectuais orgânicos.  

O fato de sua mirada ser ainda mais estrangeira que a dos 
pesquisadores universitários brasileiros voltados para o assunto 
apresenta sua primeira boa contribuição: se quase todos concordam que a 
periferia não é apenas uma questão espacial e geográfica, Reyes 
demonstra que, enquanto ideia, a periferia ultrapassa também os limites 
nacionais. Nesse sentido, o que ocorre em El sótano de los olvidados, no 
México (de onde ele retira parte do título seu trabalho) tem muito a ver 
com as noites poéticas de um bar da periferia do Capão Redondo 
(Nascimento, 2012); as questões que envolvem os ativistas políticos e 
culturais são questões globais, na sua interpretação; representam, em 
diferentes partes do mundo, lutas sociais contra as formas e visões de 
mundo capitalistas, por si excludentes e destruidoras, historicamente. 

Pôr em situação global um assunto visto geralmente como local não 
significa que o autor ignore as especificidades do tema no Brasil. Pelo 
contrário: ele, assim como outros autores, busca conectar a literatura 
marginal ou periférica (batizada assim no final dos anos 1990, começo do 
século XXI, quando o escritor Ferréz lançou Capão Pecado e organizou 
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autores em antologias em torno daquela ideia) com os diferentes aspectos 
da história social, política e cultural brasileira que, progressivamente 
coadunados, assumiram a forma das periferias urbanas e a imposição 
brutal de modos de vida subalternizantes a seus moradores.  

Reyes não deixa seu leitor esquecer alguns pontos dessa história: a 
formação social, a colonização e o genocídio indígena, a escravização 
negra e uma abolição incompleta; a posição historicamente dependente 
de nossas elites face às nações ibéricas, igualmente orbitais e 
secundárias; a aceleração do capitalismo e sua dinâmica destrutiva, 
promovendo uma modernidade traidora de suas promessas (liberdade, 
igualdade, fraternidade, emancipação), revolução industrial acelerada, 
migrações forçadas do rural ao urbano, do Norte/Nordeste para o Sul 
Maravilha, metropolização precária. 

Reyes recupera esses fatos; e, na condição de brasilianista, soa-lhe 
impossível compreender aspectos dessa história sem observar que 
somos também parte inventada da formação latino-americana. Destarte, 
apesar de termos nos tornado independentes em 1822 – antes das lutas 
anticoloniais asiáticas e africanas do século XX, mas atrasados em 
relação a nossos vizinhos imediatos –, precisaríamos ainda descolonizar 
boa parte de nosso pensamento social, político e cultural. 

Assim entenderíamos que fazemos parte de e somos ressonantes a 
contextos geograficamente distantes, mas tão aproximáveis como 
Oaxaca, Chiapas, Quito, Caracas, Cidade do México, Tepito, Buenos 
Aires, Tibete, Luanda, Maputo, Délhi etc.: somos parte de uma longa 
história de exploração capitalista. Mas também de luta social insurgente, 
nos termos dos autores a que recorre, muitos deles marxistas e pós-
coloniais estadunidenses, indianos, mexicanos, franceses e 
pesquisadores brasileiros, com destaque para, entre outros, Mike Davis, 
José Rabasa e Gayatri Spivak. 

Nessa forma de observar o problema, não se pode deixar de lembrar 
que foi Roberto Schwarz (2000 [1977]) quem escreveu, em As ideias fora 
de lugar, sobre as condições sociais de produção do escritor no Brasil – 
um país periférico do capitalismo do século XIX, capaz de produzir 
Machado de Assis –, demonstrando assim que, sempre imprevisível, 
existe a história. E que também nosso romancista tem de se colocar em 
compasso com o tique-taque do mundo, lidando com as questões da 
história mundial para formar sua composição literária. Válida para a 
análise acerca de Machado, isso também foi suscitado como mesma 
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senda a seguir para discussão da literatura periférica do final do século 
XX (Silva, 2013). E é o que Vozes dos porões faz com competência. 

A literatura periférica brasileira é um desses imprevistos históricos. 
Surgida em meio ao desmonte neoliberal e pós-ditatorial dos anos 1990, 
nas condições inóspitas de bairros sempre associados ao vazio, à 
violência e à pobreza, no senso comum, foi capaz de pautar, 
coletivamente, questões contemporâneas do Brasil. Obras como Capão 
Pecado, Manual prático do ódio, Da cabula, O trem, Suburbano convicto etc. e 
saraus como os da Cooperifa, Elo da Corrente, Binho, entre outros, 
promovem uma ressignificação de sentidos e de visões de mundo da e 
para a periferia, dos e para os periféricos. E à sociedade circundante, que, 
obrigada a estar atenta aos fatos em ação, tem de se repensar. 

Ainda assim, as ações coletivas empreendidas por aqueles escritores 
não se restringem aos seus cenários imediatos: para além de suas 
viagens pelo Brasil, também promovem intercâmbio de ideias e ações 
com ativistas e escritores internacionais: vale lembrar as viagens, em 
diferentes momentos, de escritores como Ferréz, Sérgio Vaz, Allan da 
Rosa, Rodrigo Ciríaco para Argentina, Paris, Berlim, Cidade do México, 
Maputo, Luanda e suas periferias. Também vale lembrar que, não 
poucas vezes, essas viagens são mediadas por pesquisadores daqueles 
países, atentos ao tique-taque do mundo, traduzindo suas obras, 
apresentando-os a esses novos públicos, criando eventos culturais e 
políticos – promovendo a circulação das ideias e as aproximações entre 
intelectuais orgânicos das periferias globais. 

Além de, na Parte I: A periferia se faz presente (p. 22-94), apresentar 
algumas dessas questões, de maneira interessante, e debatê-las em 
perspectiva histórica, Reyes confere também especial atenção a quatro 
tópicos importantes na discussão sobre a ideia de literatura periférica, 
na sintomaticamente batizada Parte II: Na contramão (p. 96-219): os usos 
da memória social como arma política; o emprego da língua, na tensão 
entre oralidade e a gramática, que encerra uma discussão sobre o poder; 
o escritor, o intelectual, o ativista político cultural dessa literatura que 
aparece sob a figura do mediador entre diferentes mundos; e, por fim, o 
debate sobre as formas da violência e os sentidos que ela assume na 
composição literária periférica.  

No que tange à literatura periférica, os usos políticos da memória 
coletiva cumprem diferentes funções, seja de conectá-la a formas estéticas 
ou elementos históricos anteriores ou, ainda, conferir-lhe identidade 
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histórica e comunitária: a lembrança de como os periféricos foram parar na 
periferia, além de criar e funcionar como um testemunho de identidade, 
tem o papel de não apenas demarcar a diferença e um inimigo de 
combate mas, também, gerar uma relação afetiva com a perifa, a quebrada, 
as vielas. Nesse sentido, contra a constante visão da precariedade tem-se a 
construção sísifica de uma contraimagem. Mas, como nos lembra Reyes, 
pensando com Albert Camus, acerca do mito, deve-se imaginar que Sísifo 
tenha sido feliz e esse trabalho criativo não seja inglório ou em vão, capaz 
de gerar frutos que trafegam da autoestima à construção de uma 
identidade política e cultural emancipadora. 

Seu debate sobre a questão dos usos da língua é um ponto alto do 
livro. Aqui, o autor extrapola o tema da literatura periférica brasileira 
para colocá-la em situação com a história da colonização latino-
americana, mormente da América hispânica. Reyes recorda como se dá 
o processo de dicionarização da língua espanhola e sua função na 
empresa colonial. O controle do uso da língua é uma forma de 
dominação de um grupo sobre outro. E sua normatização entre o que é 
um absolutamente certo e um absolutamente errado constituem-se 
numa gramática do poder e de dominação.  

 Ora, as primeiras críticas que os escritores periféricos sempre 
recebem é a de que escrevam errado e cometem assassinatos em seus 
idiomas pátrios. Sendo a fala produto do pensamento, subjaz a crítica, 
raramente explicitada, de que também são incapazes de idear o mundo. 
De outro lado, os pesquisadores e interessados que os tentam estudar e 
os respeitar são acusados de legitimar a ignorância, dignificar o erro. 
Ou, quando há um pouco mais de civilidade na discussão, estudar uma 
literatura menor (escapando ao sentido conferido a essa expressão por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari) ou uma literatura em sentido lato, sem o L 
maiúsculo, um relato, um documento social, com algum interesse para 
as ciências sociais, exclusivamente. 

O autor enfrenta essas questões com muita propriedade, de quem, 
além de pesquisador, também é escritor e ativista político cultural. E antes 
que este tópico termine (será que termina algum dia?) demonstra-nos 
que, nos usos da oralidade, do popular e da linguagem ao rés do chão, do 
trabalho e do suor, tem-se a construção de um mundo em emancipação. 
O escritor periférico – não apenas no Brasil –, os ativistas, os moradores 
das periferias, nesse embate quotidiano, têm a possibilidade de criar os 
caminhos da sua liberdade e autolegitimação. É muito interessante a 
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análise que faz, nesse ponto, da personagem Filomena Da Cabula, da peça 
homônima e premiada de Allan da Rosa (2006). 

Alejandro Reyes recorda também que o intelectual periférico é um 
sujeito entre dois mundos. E, nesse caso, padece do drama da 
bifrontalidade, que é o de procurar criar interlocução e inteligibilidade 
entre as duas margens do rio, correndo o risco de não ser compreendido 
ou de trair sua mensagem. Em grande medida esse é o drama de todo 
intelectual insurgente, subalternizado e que busca a emancipação plena, 
inclusive das armadilhas identitárias que, paradoxalmente, mantém-no 
na condição subalterna ao passo em que lhe conferem uma identidade 
política e cultural. 

Os dramas da mediação, portanto, colocam ambiguidades constantes 
aos intelectuais insurgentes, que partem do o quê, para quem, por quê, por 
quem se escreve até os limites do diálogo, inclusive com seu antagonista 
histórico e interlocutor a contragosto: o sistema, a mídia, a elite, o centro, a 
metrópole, os brancos, o Estado, o capitalismo. Na fronteira dos encontros, 
podem-se entrever tanto traições de projetos originais como habilidade 
de uso das armas inimigas: o que espera um escritor negro/indígena da 
periferia ao falar para um público branco no centro do capitalismo 
global? O que acontece às obras da literatura periférica publicadas por 
uma grande editora do mercado editorial ou ter suas ações financiadas 
por um instituto cultural vinculado a um banco? Ou participar de 
concorrências em editais de fomento cultural do Estado, histórico 
organismo minguante da periferia e detentor do monopólio da violência 
legítima, useira e vezeira nas estatísticas policiais? 

O autor nos propõe observar a sociedade brasileira a partir de uma 
de suas mediações fundantes – e talvez tão constante quanto o 
patriarcalismo e o favor –, qual seja, a violência simbólica, das relações 
sociais, internalizadas e reproduzidas quotidianamente.  

Enfrenta e escapa, assim, ao debate, muitas vezes judicial, pouco 
analítico ou fecundo, se a literatura periférica faz ou não apologias da 
violência. Numa das passagens mais interessantes do livro, ao debater 
esteticamente o assunto, ele mostra como em pouco menos de 50 anos, 
da caça de um gato num episódio do filme Cinco vezes favela (1962) e a 
angústia de um menino, para, de outro lado, o extermínio de um outro 
felino por outro garoto no livro Cidade de Deus (1997), pode-se observar 
uma impressionante alteração da sensibilidade social para com o tema 
da violência. Da mesma forma que uma sociedade que legitima um 
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organismo policial (BOPE – RJ) cujo símbolo é uma faca em caveira e ri 
com as representações de tortura e assassinato desse agente oficial do 
Estado, num filme, faz pensar quem faz apologia ao quê. 

Volte-se, finalmente, ao tema da mediação e amplie-se um pouco a 
figura do mediador, extrapolando a análise feita sobre os escritores e 
intelectuais periféricos, para que se pense junto o pesquisador e analista 
desses temas e seus protagonistas. Alejandro Reyes desde o início do 
trabalho não tem problema algum em se colocar em primeira pessoa no 
texto, empregando a língua de maneira rica e pouco usual nas teses e 
livros acadêmicos, que, por vezes, o colocam em cena, parceiro e aliado 
dos escritores, ativistas e intelectuais periféricos que analisa. Não se 
trata de procedimento novo. Impossível não se lembrar da criadora da 
Coleção Tramas Urbanas, Heloisa Buarque de Hollanda, que com sua 
tese/livro Impressões de viagem (1981), sobre a literatura marginal dos 
anos 1970, fez o mesmo, por exemplo.  

Contudo, quero pensar o papel do mediador/pesquisador, dos 
sujeitos que têm feito, nos últimos anos, trabalhos de orientação, 
iniciação científica, mestrado ou doutorado sobre esses temas ou 
correlatos. Muitas vezes, também no texto do Alejandro, existe a 
preocupação de, apesar de solidário, não querer ser normativo, indicar 
caminhos de como o mundo poderia ser. Mas essa vontade escapa ao 
controle e ao rigor do autor, porque, evidentemente, o mundo tal como 
ele é, especialmente depois de ter sido estudado, no mínimo, não é justo 
para pelo menos 90% da população mundial. É o que nos demonstra o 
autor na sua terceira parte, a (In)conclusão.  

Apresenta-se um sujeito histórico, amálgama de variadas identidades 
subalternas, que se corporificou neste início de século, o periférico, e que 
se encontra numa circunstância de crise capitalista e da produção de 
excedente humano que não será reincorporado, não é um exército 
industrial de reserva. É um algo novo, que desafia a história e que se tem 
de repensar e ser ressignificado, para si e pelos pesquisadores, para 
estar à altura de suas questões.  

Se não adianta criar uma obra periférica sem a ressignificação crítica 
da visão de mundo que produziu a periferia, também não adianta muito 
estudar o assunto de maneira asséptica. O mediador /pesquisador 
acadêmico padece igualmente daquele drama de ser dois, de uma 
bifrontalidade comunicativa. Angústia não pode ser pensado como 
conceito próprio às ciências sociais. Mas essa é uma tensão narrativa 
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que perpassa as linhas de Vozes dos Porões e de outros trabalhos que 
tratam do tema. E também dos escritores e intelectuais subalternizados, 
insurgentes, de modo amplo. E isso instiga a refletir, procurar as formas 
de ação para ressignificar o mundo, um desafio que se encontra ao final 
deste livro de Alejandro Reyes, cuja leitura é altamente recomendável. 
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