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A memória em questão:
uma perspectiva histórico-cultural*
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RESUMO: Este texto tematiza a memória enquanto prática social,
enfocando os muitos modos,  historicamente constituídos, de pen-
sar e de falar sobre memória. Procura compreender os modos de
elaboração coletiva da memória, buscando indícios da constituição
da memória no nível individual e indagando sobre a dimensão
discursiva, sobre o estatuto da linguagem nessa constituição.
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Introdução

As pesquisas mais recentes sobre memória têm feito referência a
trabalhos do final do século passado, considerados fundadores, como os
de Bergson, na filosofia; de Freud, na psicanálise; de Proust, na literatu-
ra; de Ebbinghaus, na psicologia; a partir dos quais se desdobraram, no
início desse século, investigações em várias áreas do conhecimento.
Nessas diversas áreas, e dentre elas, sem dúvida, na psicologia, as pes-
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quisas têm procurado circunscrever e definir o mais claramente possível
os contornos conceituais do que seja memória. Ao longo do século XX,
assistimos a inúmeros debates sobre o assunto, configurando as mais va-
riadas tendências e perspectivas.

O que é a memória e como ela pode ser estudada? É uma
provocativa pergunta formulada por Edwards, Potter & Middleton (1992)
para iniciar um texto no qual eles argumentam a favor de uma psicologia
discursiva da rememoração, opondo-se à tendência que representa uma
parte significativa dos esforços na psicologia atual. Questionando a rele-
vância de uma memória “abstraída” e contestando os modos como a psi-
cologia tem se proposto a investigar a “faculdade cognitiva da memória”,
eles indagam sobre como abordar essa “faculdade” e o que é possível di-
zer sobre ela. “Sem dúvida a linguagem tem proporcionado a base mais
penetrante para operacionalizar e teorizar sobre a memória... Todos os
estudos de memória são estudos de desempenho, operacionalizados por
medidas de capacidades... Inserindo o estudo da memória dentro do es-
tudo do discurso muitas preocupações teóricas dos psicólogos podem ser
redefinidas...” (Edwards, Potter & Middleton 1992, p. 441).

A pergunta inicial dos autores, que sem dúvida não é nova, se inse-
re numa instigante polêmica que abrange questões epistemológicas impor-
tantes como as relações entre experiência e conhecimento, linguagem e
funcionamento mental, cognição e memória, dentre muitas outras. Ao des-
tacar e sugerir uma definição de memória, a pergunta, tal como formulada,
indica um certo modo de pensar e uma certa esfera de preocupações que
apontam para opções teóricas, restrições e, também, esquecimentos.

Em se falando de esquecimentos, vale lembrar que os trabalhos
de Edwards, Potter e Middleton fazem referência ao erudito e já clássi-
co estudo de Frances Yates, The Art of Memory, publicado em 1966. E é
interessante apontar que não encontramos, em nenhum outro texto con-
sultado na área da psicologia, referência ao trabalho de Yates. No âmbi-
to da psicologia, portanto, eles parecem ser dos poucos (os únicos?) a
mencionarem esse estudo, que talvez seja considerado e lembrado
como pertencendo à área da história ou da filosofia.

Ousamos, no presente trabalho, fazer uma incursão por vários tex-
tos, incluindo alguns referentes à antiga Grécia, com o objetivo de pro-
curar compreender os muitos modos, historicamente construídos, de
pensar e de falar sobre memória. Modos que herdamos sem saber, sem
necessariamente nos darmos conta. Modos que se inscrevem nos nos-
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sos modos contemporâneos de pensar, de falar, de lembrar, de investi-
gar hoje. Modos estabilizados, muitas vezes “esquecidos”.

Pensar e estudar sobre a “formação da mente” em um perspecti-
va histórico-cultural implica compreender e relevar esses aspectos. Não
estamos preocupados com uma cronologia das idéias sobre memória.
Procuramos entender as condições, os modos de produção e as práticas
que envolvem motivos e formas de lembrar e esquecer, maneiras de con-
tar, de fazer e registrar histórias.

Há alguns anos, a nossa proposta de trabalho de investigação
vem focalizando a educação e o discurso como práticas fundamentais na
constituição do psiquismo humano e tem se realizado na interseção de
várias áreas do conhecimento (Psicologia, Filosofia, Educação, História,
Estudos da Linguagem...). Nosso interesse pelas Musas e nossa busca
por The Art of Memory encontram-se, desse modo, justificados. O que
pode parecer um descaminho, um devaneio, naquilo que concerne mais
especificamente a uma psicologia do desenvolvimento humano, encon-
tra sua razão de ser nos próprios fundamentos da perspectiva teórica as-
sumida e nos objetivos do trabalho em questão.

Dos muitos modos de pensar e de falar sobre memória

Um pouco do que herdamos

A memória em questão
São muitos os modos de pensar e de falar sobre memória.

Memória faculdade, função, atividade;
memória local, arquivo;

memória acúmulo, estocagem, armazenagem;
memória ordem, organização,

memória técnica, techné, arte;
memória duração...

memória ritmo, vestígio;
memória marca, registro;

memória documento, história...
Memória como aprendizagem - processo, processamento;

memória como narração - linguagem, texto.
Memória como instituição...

Invenção da memória.
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I.

Mnemosyne, deusa, Memória divinizada, gera nove Musas, as
Palavras Cantadas. E “as Musas colocaram então na mão do poeta o
bastão de seu ofício e insuflaram nele sua inspiração...” Inspirado pela
Musa, o aedo cria, repete, recita, compõe palavras em ritmos. Inspira-
do pela Musa, o poeta é suporte e mestre da verdade. Resgata o
acontecido do esquecimento, presentifica o passado. Versejar é lem-
brar. Cantar é lembrar.

Enquanto f i lhas da Memór ia, as Musas detém um poder
numinoso cuja força, ao mesmo tempo, presentifica e encobre. Elas
fazem revelações, alethéa, mas impõem, também, o esquecimento,
léthe. É na voz das Musas, pelas palavras, na linguagem, que se dá
a nomeação, a presentificação, a revelação, e também o simulacro, a
mentira, o esquecimento. Ulisses chora ao ouvir o canto do aedo so-
bre o que havia protagonizado. Chora ao escutar a história de sua
própria vida (o acontecido, a verdade). E consegue resistir ao canto
das sereias (o esquecimento, a perdição, a morte).

Na palavra cantada, o poder da palavra. Inspiração. Emoção. Se-
dução. Mímesis: o impacto, o efeito, a ação, a força da palavra do ou-
tro, levam a imitar, a repetir, a reter, a memorizar (canto do poeta, do
aedo). Mas podem também levar a esquecer (o retorno), a perder-se
(canto da sereia).

A poesia do poeta homérico, versão – autorizada – da palavra
pública, tem, por isso mesmo, um poder de sustentar, de controlar, de
certa forma, a cultura, a tradição. Mas se a tradição deve ser pratica-
da e permanecer estável, precisa ser lembrada por todos. Precisa
corresponder às possibilidades de memorização das pessoas comuns,
e não apenas das mais bem dotadas. Na memória ritmica, então, a
maneira mais direta de imitação, de memorização, de sustentação da
tradição. A Musa, voz da instrução, é também a voz do prazer. A me-
mória toda de um povo é poetizada.

Prática da memória na palavra (en)cantada, na poesia. Poesia
como comunicação conservada. Toda memor ização da tradição
poetizada depende da recitação constante e reiterada. Não há como
repor tar-se à  escr ita para lembrar... (Havelock, Torrano, Le Goff,
Detienne, Menezes, Gagnebin)
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II.

Prática da memória nos exercícios para aprender (a exemplo dos
pitagóricos), prática da memória no exercício da palavra em público, na
oratória; prática da memória como retórica, como palavra sedutora, persu-
asiva, convincente. Importância e necessidade de exercitar a memória:
além da reminiscência, o esforço da recordação. Memória não tanto, ou
não só, como deusa. Dessacralização da memória. Memória não apenas
como tradição. Memória como techné, Mnemotécnica. Arte da memória.

Simonides de Céos, poeta e pintor no século V a.C., parece ter
sido o primeiro a estabelecer os princípios, ou a definir as regras dessa
arte. A recordação mnemônica requer 1. a lembrança e a criação de ima-
gens na memória; 2. a organização das imagens em locais, ou lugares
da memória. Como poeta e pintor, Simônides trabalha articuladamente os
métodos da poesia e da pintura: pintura é poesia silenciosa; poesia é pin-
tura que fala. Tanto para a poesia como para a pintura, e também para a
arte da memória, é dada importância excepcional à visualização inten-
sa. É preciso ver locais, ver imagens.

Podemos imaginar que formas dessa arte, eram, de fato, utilizadas
pelos bardos e contadores de histórias na Antiguidade. O que Simônides
introduz ou formaliza como prática é indicativo, no entanto, de certas
mudanças nas formas de produção e organização social, de base exclu-
sivamente oral, em transição para a escrita. Mudanças que transformam
a posição do poeta na sociedade.

A partir dos princípios e regras ensinados e publicados por
Simônides, desdobra-se, apura-se com os gregos e os romanos, a
mnemotécnica: Ad Herenium, livro compilado por um professor anônimo
de retórica; De oratore, de Cícero; Institutio oratoria, de Quintiliano; for-
malizam os princípios, propõem e detalham os métodos. Em seu mara-
vilhoso livro, The Art of Memory, Frances Yates comenta sobre essa Arte,
dando-nos a conhecer sobre esses princípios e métodos.

Vamos agora, considerar a valiosa casa de invenções, a
guardadora de todas as partes da retórica, a memória... Há dois
tipos de memória, uma natural, outra artificial. A memória natural
é gravada em nossas mentes, nasce simultaneamente com o pen-
samento. A memória artificial é a memória fortalecida ou confirma-



Educação & Sociedade, ano XXI, nº 71, Julho/00 171

da pelo treino. Uma boa memória natural, e também uma fraca,
podem ser melhoradas pela arte (thecné).

Agora, eu vou falar da memória artificial... A memória artificial é
estabelecida a partir de locais e imagens, a definição do guarda-
do para ser repetido pelos tempos. Um local é um lugar facilmen-
te apreendido pela memória, como uma casa, um espaço entre
colunas, um canto, um arco, etc. Imagens e formas, marcas e si-
mulacros (formae, notate, simulacra) daquilo que queremos lem-
brar. Por exemplo, se queremos lembrar o gênio de um cavalo, de
um leão, de uma águia, devemos colocar suas imagens em deter-
minados lugares.

A arte de memória é como uma escrita interna... os locais são
como tábuas de cera ou papirus, as imagens como letras, o ar-
ranjo e a disposição de imagens, como o script, e a fala, a recita-
ção, como a leitura... Os lugares permanecem na memória e
podem ser usados novamente, muitas vezes...

Bastante já foi dito de lugares. Agora vamos para a teoria das ima-
gens. ... há dois tipos de imagens, uma para coisas (res), e uma
para palavras (verba). Isto quer dizer, memória para coisas forma
imagens para lembrar de um argumento, noção, ou uma coisa; mas
memória para palavras tem que achar imagens para lembrar de
cada palavra.  (Ad Herenium, apud Yates, pp. 5-8)

O estudante que deseja adquirir memória para palavras come-
ça do mesmo modo que o estudante da memória para coisas; isto é,
ele memoriza lugares para sustentar suas imagens. Mas ele é confron-
tado com uma tarefa muito mais árdua porque muitos mais lugares
serão necessários para memorizar todas as palavras de uma fala do
que seriam para suas noções. O tipo de imagens para memória de
palavras são do mesmo tipo que as da memória para coisas, ou seja,
elas representam figuras humanas de um caráter espantoso e não
usual e em situações dramáticas surpreendentes – imagines agentes
(Yates 1966, p. 13).

Devemos, então, dispor imagens de maneira que possam aderir
mais longamente à memória. E devemos fazer isso se estabelecer-
mos semelhanças as mais notáveis possíveis; se fixarmos ima-
gens que não sejam nem muitas nem vagas, mas ativas (imagines
agentes); se atribuirmos a elas beleza excepcional ou feiura sin-
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gular; se ornarmos algumas delas com coroas ou capas, de modo
que a similitude possa ser ressaltada para nós; ou se de algum
modo as desfigurarmos, introduzindo uma mancha de sangue, ou
sujarmos com lama, ou tinta, de maneira que sua forma fique mais
admirável; ou atribuindo ainda certos efeitos cômicos às imagens,
porque isso também assegura nossa recordação mais rápida. (Ad
Herenium, apud Yates, pp. 9-10)

Yates vai comentar sobre a intensa ginástica interna, sobre esse
trabalho invisível que pode nos parecer tão estranho, mas que, ao mes-
mo tempo, nos indica formas de organização, da arquitetura, de prática
da memória antiga.

A memória para palavras, que é essencial para nós, tem distinção
por uma maior variedade de imagens (em contraste com o uso
da imagem de uma palavra por uma sentença da qual ele vem
falando); porque há muitas palavras que servem para conectar
partes de uma sentença, e estas não podem ser formadas por
similitude – dessas que temos que modelar imagens para emprego
constante; mas a memória para coisas é a propriedade especial
do orador –esta podemos imprimir nas nossas mentes por um
arranjo habilidoso de várias máscaras (singulis personis) que as
representam, de modo que podemos apreender idéias por meio
de imagens e a sua ordem por meio de locais. (Ad Henrenium,
apud Yates 1966, p. 18)

Um método para lembrar envolve, portanto, disciplina e arte. Figuras
humanas, ativas e dramáticas, extremamente belas ou exageradamente
grotescas, representam coisas, e atuam e narram, são poderosos agentes
mentais. Essas imagines agentes, essas singulis personis, vão repercutir
fortemente na Idade Média, sobretudo através dos trabalhos de Cícero e
de Quintiliano, retomados e interpretados pelos escolásticos.

III.

Por volta dos séc. V e IV a.C., Platão encontra-se em meio a uma
instigante arena de luta. São séculos de exercitação da experiência rít-
mica memorizada, conservada em formas de enunciados verbais, na
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memória viva das pessoas, como modo de consciência partilhado, como
tradição. Os nomoi (normas, leis) e os ethe (práticas, hábitos, costumes,
sentimentos e reações particulares) persistem como estado mental oral
do povo. Mas o conhecimento e as habilidades de escrita vão sendo
gradativa e penosamente difundidos, na tensão entre o restrito acesso e
insipientes condições, e o lento movimento de expansão da alfabetiza-
ção e a universalização das letras.

Simultaneamente, nesse mesmo período, vai se transformando e
difundindo o conceito de psyche, como “espírito que pensa” (Havelock
p. 213), elaboração atribuída inicialmente a Sócrates.

Em seu “Prefácio a Platão”, Havelock analisa a emergência des-
sa “personalidade”, desse “eu” pensante, que se distingue e se destaca,
que se autogoverna.

A psyche que lentamente se afirma como independente da atua-
ção poética e da tradição poetizada precisava ser uma psique re-
flexiva, ponderada, crítica, ou não poderia ser nada. Juntamente
com a descoberta da alma, a Grécia, à época de Platão e imedia-
tamente antes dele, precisava descobrir algo mais –a atividade do
puro pensamento. Os eruditos já chamaram atenção, nesse perío-
do, para transformações que estavam ocorrendo no significado de
palavras denotadoras de vários tipos de atividade mental.
(Havelock 1996, p. 216)

À afirmação da psicologia do indivíduo autônomo vai corresponder
a rejeição dos poetas. Quanto mais se afirma a prevalência de uma per-
sonalidade racional autônoma e a necessidade ou a supremacia dos pro-
cessos de reflexão, mais difícil se torna aceitar a mímesis.

Platão suspeita da mímesis, critica a poesia – não pela criação,
mas pela sedução: a atração da mímesis é estranha ao “pensar”. O filó-
sofo, amante da verdade e da sabedoria, difere do poeta, amante de
espetáculos e da opinião. Com Platão, uma teoria da Memória é funda-
mentalmente uma teoria do Conhecimento.

No Teeteto, Platão usa a metáfora de um bloco de cera para falar
da memória – há um bloco de cera em nossas almas. É presente de
Mnemosine, mãe das Musas. Em cada indivíduo o bloco de cera tem qua-
lidades diferentes. A cera não é nem tão flúida quanto a água, que não
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permite reter, nem tão dura quanto o ferro, que não permite marcar. Guar-
da impressões por excelência.

Mas para Platão, há um conhecimento que não é derivado das
impressões sensoriais. Estão latentes em nossas memórias as Formas
das Idéias, Formas de realidades que a alma conheceu antes de cada
um nascer. O verdadeiro conhecimento consiste em ajustar as marcas
das impressões sensoriais à forma da realidade superior, da qual as coi-
sas são meros reflexos. Todos os objetos sensíveis têm referência em
certos (arque)tipos aos quais se assemelham. Nós não vimos ou apren-
demos esses arquetipos nessa vida. O conhecimento deles é inato em
nossa memória. Assim, por exemplo, a idéia de igualdade é inata.

No Fedro, a verdadeira função da retórica é falar a verdade e per-
suadir os homens do conhecimento da verdade. O Fedro é um tratado
sobre a retórica, no qual a retórica é olhada não como arte de persua-
são para ser usada para vantagens individuais ou políticas, mas como
uma arte de falar a verdade e persuadir os ouvintes para a verdade. O
poder para fazer isto depende do conhecimento da alma e o conhecimen-
to verdadeiro da alma consiste na lembrança das Idéias.

No Fedon, Platão expõe claramente a teoria das Idéias. O conhe-
cimento da verdade e da alma consiste na recordação. Como a lógica
platônica opera por modelos, aprender é recordar, re-conhecer. Memó-
ria é conhecimento da Verdade. Toda aprendizagem e todo conhecimento
são uma tentativa de relembrar as realidades, as essências. Desse modo,
a memór ia em Platão não é  organizada nos termos (tr iviais?) da
mnemotécnica, mas concebida em relação às realidades. Não é uma
parte da arte da retórica. No sentido platônico, a memória – como re-co-
nhecimento – é o trabalho fundante do todo.

Diante da Razão, forma de pensar emergente, o que é a Mímesis se-
não sombra da sombra, cópia da cópia, aparência da aparência?! O pintor
e o poeta são incapazes de fazer cópias das Formas. Há insensatez no
poeta possuído pelas Musas... Com Platão, a memória perde o aspecto
mítico.

Mas se Platão se opõe à experiência poética homérica, à função
mais arcaica (que envolve a noção de arché, princípio inaugural) da
Memória, às Palavras Cantadas, inspiradas pelas Musas, ele também se
opõe à escrita, veneno que oblitera a memória.

Desse modo, podemos esquematizar:
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Episteme - Logos x Mímesis

conhecimento da verdade mascara a verdade, veicula idéi-
as falsas

realidade racional veneno psíquico, alimenta pai-
xões

lógica poesia, palavra cantada

Mnemotécnica                   x Escrita

Arte da memória Morte da memória

Mnemo - techné só pode (se) repetir
(fazer sujeito a regras)

palavra oral – viva palavra fixa, significa sempre o
mesmo

faz lembrar faz esquecer

memória viva memória auxiliar

dentro, processo interior fora, exterior à memória

O Fedro aborda essa questão fundamental: reminiscência da es-
sência x lembrança pela escrita. Para Platão, há uma incompatibilidade
entre o que está escrito e o que é verdadeiro: É decente ou indecente
escrever? O que é escrever de um belo modo? (274b). A escrita é simu-
lacro e sedução.

De fato, no Fedro, Sócrates encontra-se seduzido:

Fedro: ... tu fazes crer que é um estrangeiro que se deixa condu-
zir, e não um natural deste lugar. Fato é que não deixas a cidade
nem para viajar além das fronteiras...

Sócrates: ... veja, gosto de aprender. Assim, o campo e as árvo-
res nada me ensinam, mas sim, os homens da cidade. Tu, contu-
do, pareces ter descoberto a droga para me fazer sair! ... Assim
tu fazes para mim: com discursos em folhas que seguras diante
de mim, facilmente me farás circular através de toda a Ática, e ain-
da além, onde bem quiseres! ... faça tua leitura. (230 d,e)
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Como Derrida comenta,

Um discurso presentemente proferido em presença de Sócrates
não teria tido o mesmo efeito. Apenas os lógoi in biblíois, falas
diferidas, reservadas, envolvidas, enroladas, fazendo-se aguardar
em espécie e ao abrigo de um objeto sólido, deixando-se desejar
o tempo de um caminho, apenas as letras ocultadas podem fazer
Sócrates caminhar desta forma. (1991, p.15)

A sedução, o desvio, o descaminho, então, não mais pela palavra
cantada. Agora, o lógoi in biblíois, um outro modo de falar, uma outra
forma de discurso, um outro modo de lembrar: a escrita – Pharmakon –
remédio e veneno.

Não é para a memória, é para a rememoração que descobriste o
remédio (Fedro, 275a)

As resistênicas e a desconfiança de Platão com relação à escrita
remetem, portanto, aos deslocamentos e às transformações que a difusão
do texto escrito provocava na cultura, nos modos de vida e de conheci-
mento das pessoas: democratização, dessacralização, banalização, per-
versão da atividade de lembrar. (Gagnebin, 1997, p. 53). Laicização da
memória, criação e investimento em novas técnicas, novas possibilidades.

IV.

Aristóteles distingue a memória propriamente dita, a mneme, fa-
culdade de conservar o passado; da reminiscência, a mamnesi, faculda-
de de invocar voluntariamente o passado. Sua teoria do conhecimento
traz novas contribuições ao estudo da memória.

Para Aristóteles, as impressões sensoriais são a fonte básica de
conhecimento; sem elas, não pode haver conhecimento. As percepções
trazidas pelos sentidos são primeiramente tratadas pela faculdade da
imaginação e são as imagens assim formadas que tornam-se material
para a faculdade intelectual. A imaginação é vista como intermediário
entre a percepção e o pensamento. É essa parte da alma, responsável
por produzir imagens, que possibilita os processos superiores de pen-
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samento. A alma nunca pensa sem uma ‘imagem mental’; a faculdade de
pensar pensa em imagens mentais.

A memória, então, não é nem sensação nem julgamento, mas é
um estado ou qualidade (afeição, afeto) de um deles, quando o
tempo já passou. ...Toda memória, então, implica a passagem do
tempo. Portanto só as criaturas vivas que são conscientes do tem-
po podem lembrar, e elas fazem isso com aqulea parte que é cons-
ciente do tempo. (Aristóteles, 1986, p. 291)

É obvio, então, que a memória pertence àquela parte da alma à qual
a imaginação também pertence. Todas as coisas que são imagináveis
são essencialmente objetos da memória, e aquelas que necessaria-
mente envolvem a imaginação são objetos da memória apenas
incidentalmente. A pergunta que pode ser feita é: como se pode lem-
brar alguma coisa que não está presente, se é apenas o afeto (sen-
sação) que está presente, e não o fato? Porque é óbvio que se deve
considerar o afeto que é produzido na alma pela sensação, e naquela
parte do corpo que contém a alma (o afeto, o estado duradouro o qual
chamamos memória) como um tipo de figura/retrato; porque o estí-
mulo produzido imprime uma espécie de semelhança do percepto...

Falta ainda falar da recordação... ela não é nem a recuperação nem
a aquisição da memória; porque quando se aprende ou recebe uma
impressão sensória, não se recupera qualquer memória (porque
nenhuma aconteceu antes), nem se adquire pela primeira vez; é
somente quando o estado ou afeto foi induzido que existe memó-
ria... (Aristóteles 1986, p. 293)

Podemos destacar, então, três elementos ou aspectos que se tor-
nam particularmente relevantes nas considerações de Aristóteles sobre
a memória: as sensações e o afeto, a imaginação, e o tempo.

Além disso, com Aristóteles, a mímesis adquire novo estatuto: é
imitação da natureza; representação; forma de conhecimento. A poesia
é recuperada: como imitação e prazer; como catarse e purgação das
emoções; como techné (arte). A poesia pode instruir e divertir.

Não é ofício do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de re-
presentar o que poderia acontecer... Não diferem o historiador
e o poeta por escreverem verso ou prosa... diferem, sim, em
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que um diz as coisas que sucederam, e o outro, as que pode-
riam suceder... (Poética, IX, 50)

V.

Essa citação de Aristóteles nos remete a considerações importan-
tes sobre os primórdios do que chamamos história. Nos textos gregos a
palavra história não existe. A palavra grega remete a histor - “aquele que
viu”. Trata-se de uma narrativa, de um relato informativo. Heródoto narra
o que viu ou o que ouviu dizer. Há uma oposição crescente à narrativa
mítica. História é testemunho. Distingue-se da epopéia homérica.

Imbricação e separação da palavra mítica e do discurso racional
emergente:

‘Heródoto de Halicarnassus apresenta aqui os resultados da sua
investigação, para que a memória dos acontecimentos não se
apague entre os homens com o passar do tempo, e para que os
efeitos admiráveis dos helenos e dos bárbaros não caiam no es-
quecimento...’

Heródoto retoma e transforma a tarefa do poeta arcaico: contar os
acontecimentos passados, conservar a memória, resgatar o pas-
sado, lutar contra o esquecimento. (Gagnebin 1997, p.17)

Heródoto não canta mais. Ele não é inspirado pelas Musas, para
falar de um tempo longínquo, dos deuses e heróis, para falar das origens.
Ele procura a causa dos acontecimentos. Ele fala de um tempo dos ho-
mens, de testemunhas. Mas ele não usa documentos escritos. Ele narra
– primazia da oralidade – para informar e ensinar, mas também, pelo sim-
ples prazer de contar.

Ao ouvir Heródoto, Tucídides chora. Por que chora?... Ninguém o sabe.

Seguindo o mestre e se opondo a ele, Tucídides ressalta uma
impossibilidade essencial: não se pode acreditar na memória para
garantir a fidelidade do relato à realidade. Em oposição à toda tra-
dição anterior, a memória em Tucídides não assegura nenhuma au-
tenticidade. A memória é frágil, enganadora. Ela seleciona, interpreta,
reconstrói:
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As testemunhas de cada fato apresentam versões que variam se-
gundo sua simpatia com relação a um ou outro lado e segundo sua
memória. (Tucídides, I, 22, 3, apud Detienne 1998, p. 105)

Segundo Gagnebin (1997), a desconfiança de Tucídides em relação
à memória inscreve-se num projeto muito mais amplo, que chamaríamos,
hoje, de crítica ideológica, pois memória e tradição formam este conglome-
rado confuso de falsas evidências, do qual o presente tira sua justificativa.

A busca das verdadeiras razões dos acontecimentos através do
testemunho próprio ou alheio inscreve-se neste esforço racional
- do logos em oposição ao mythos - de escrita da nossa história.
(Gagnebin, ibid. p. 20)

O fato é que, com Tucídides, registra-se uma ruptura radical: ope-
rando ainda sobre a tradição oral, sem arquivos e com raros documen-
tos epigráficos, ele rompe com as “velhas histórias” de origem e natureza
mítica, faz pouco caso do passado e da tradição. Há uma fissura entre
Heródoto e Tucídides. Com a Guerra do Peloponeso, Tucidides trabalha
na arquitetura austera e argumentativa do texto escrito para ser lido no
futuro. Reivindica a escrita como meio de fixação dos acontecimentos,
fazendo da imutabilidade do escrito uma garantia de fidelidade (bem ao
contrário de Platão). Inaugura, assim, uma política da memória, e delimita
os domínios de um novo saber histórico (Detienne 1998; Gagnebin 1997).

Oratória, retórica, escrita, história... Modos de trabalhar a memória.
Ao par da arte e da técnica que se expandem, formas de controle, de po-
der. No “delírio da memória epigráfica” (Le Goff 1990), a possibilidade do
confisco da memória coletiva, a tirania. Mas também, a damnatio
memoriae, o apagamento, o desaparecimento, o esquecimento dos nomes
dos imperadores nas inscrições monumentais. Destruição da memória.

VI.

Principal responsável por trabalhar a arte da memória do grego
para o latim, Cícero, no século I, seguindo a filosofia platônica, vai defi-
nir virtude como “hábito da mente em harmonia com a razão e a ordem
da natureza” (apud Yates p. 20). Afirma que a vir tude tem 4 par tes:
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Prudencia, Justiça, Força e Temperança, as quais se subdividem em ou-
tras tantas partes. A memória é parte da prudência, junto com a inteligên-
cia e a providência. Yates comenta que “não temos como saber como
‘coisas’ como Prudência, Justiça, Força e Temperança e suas partes se-
riam representadas na memória artificial” e indaga: “Teria a Prudência,
por exemplo, tomado uma forma mnemônica extremamente bela, uma
persona, como alguém que a gente conhece...?” (1966 p. 21).

São essas as virtudes que se tornam cardinais na teologia cristã,
e que são trabalhadas, nos séculos X e XI, por Santo Alberto e, sobretu-
do, por São Tomás na Suma Teológica. A memória é discutida por ele
como parte da prudência e relacionada às regras da memória artificial.
Com os trabalhos desses dois escolásticos, a concepção de memória vai
se deslocando da retórica para a ética.

Foi o próprio Tomás de Aquino quem implantou solidamente a idéia
de que os sistemas de memorização faziam parte da ética, sendo
mais que meros componentes da retórica... Em seus comentários
sobre Aristóteles, Aquino observou a importância das similaridades
corpóreas – ou imagens da memória sob forma física – para impedir
que coisas sutis e espirituais escapassem da alma... reforçava
seus argumentos a favor do uso de sistemas de lugares-na-
memória... (Spence 1986, p.31)

A par tir de locais e imagens, São Tomás formula três regras
mnemônicas: 1. a memória está ligada ao corpo (sensações, imagens);
2. a memória é razão (ordenação, lógica); e 3. a memória é hábito de
recordar (meditação preserva a memória).

Na Idade Média, teorias da memória desenvolveram-se, assim, na
retórica e na teologia, retomando as idé ias de loci e imagines, de
Simônides. No século IV, Santo Agostinho já explorara, de maneira inten-
sa e singular, a dimensão psicológica da memória, dando a estes locais
e imagens dinamicidade, profundidade e fluidez:

Transporei, então, esta força da minha natureza, subindo por de-
graus até Àquele que me criou. Chego aos campos e vastos pa-
lácios da memória onde estão tesouros de inumeráveis imagens
trazidas por percepções de toda espécie. (X, 8.12)
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Estes conhecimentos estão retirados num lugar mais íntimo que
não é lugar. (X, 9.16)

E o que agora entendo e distingo, conservo-o na memória para
depois me lembrar de que agora o entendi. Por isso lembro-me de
que me lembrei. (X, 13.20)

Que é esquecimento senão a privação da memória? E como é, en-
tão, que o esquecimento pode ser objeto da memória se, quando
está presente, não me posso recordar? Se nós retemos na memória
aquilo de que nos lembramos, e se nos é impossível, ao ouvir a pa-
lavra ‘esquecimento’, compreender o que ela significa, a não ser que
dele nos lembremos, conclui-se que a memória retém o esquecimen-
to. A presença do esquecimento faz com que o não esqueçamos;
mas quando está presente, esquecemo-nos. (X, 16.24)

Eis-me nos campos da minha memória, nos seus antros e caver-
nas sem número, repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas
que lá estão gravadas, ou por imagens, como os corpos, ou por
si mesmas, como as ciências e as artes, ou, então, por não sei
que noções e sinais, como os movimentos da alma, os quais, ainda
quando a não agitam, se enraízam na memória. (X, 17.26)

A ênfase de Agostinho é na memória como atividade psíquica. Ele
se indaga sobre os vestígios que as imagens deixam na alma. Explicita
as bases da introspecção, do exame de consciência. Faz uma versão da
trilogia de Cícero, propondo a tríade: memória, vontade e inteligência.

Na trama de todas essas idéias, trabalhadas nas heranças e nas
possibilidades de muitas interpretações, vai se fortalecendo uma tradi-
ção mnemônica cristã, que se centrava nas artes da memória como meio
de ordenar as “intenções espirituais”. Os sistemas de memorização são
utilizados para lembrar o céu e o inferno. Surge a idéia de purgatório, a
liturgia, o memento dos mortos. Esses modos de lembrar, essas idéias,
esses locais e imagens, repercutem, por exemplo, na iconografia das
pinturas de Giotto (imagens pintadas da Caridade, da Inveja, por exem-
plo), na estrutura e detalhes do Inferno de Dante, tornando-se lugar co-
mum em muitos livros publicados no século XVI.  Data desse século,
justamente, o trabalho de Matteo Ricci, jesuíta que viveu na Índia e na
China e desenvolveu na sua prática de catequese uma admirável arte da
memória. Ricci constrói um Palácio da Memória, articulando o conheci-
mento da doutrina cristã com a cultura, e particularmente, com os
ideogramas chineses (Spence 1986).
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Esses sistemas que tinham por base as imagens e o exercício da
imaginação pela ordenação oralizada/mentalizada, desenvolve-se, nessa
época, junto com, entrelaçados às práticas da escrita em difusão: leitu-
ras de textos sagrados, regras, memoriais, vão sustentando certos mo-
dos de lembrar, vão constituindo modos de pensar, vão compondo uma
memória de caráter religioso, instrucional: é necessário aprender, repe-
tir, recitar, de cor. Agora, com o apoio da escrita.

Ao par de cristianização da memória, em que a religião, o culto,
o ritual, a celebração, a comemoração e o ensino se destacam, um mo-
vimento significativo merece ser mencionado nas elaborações e concep-
ções sobre a memória, que diz respeito a uma interpretação cabalística,
astrológica e mágica da memória. Giordano Bruno foi o maior teórico das
teorias ocultistas da memória (Yates 1966; Le Goff 1986).

VII.

Em seu texto Memória e História, Le Goff (1986) apresenta uma
abrangente e interessante síntese dos muitos aspectos, momentos, con-
dições que envolvem a construção de, e a teorização sobre, a memória,
nas suas relações com a história: memória individual/coletiva; memória
como narrativa, identidade; memória como conteúdo psíquico; memória
social, memória étnica; funções da oralidade e da escrita na construção
da memória... Le Goff nos lembra dos homens-memória nas sociedades
ágrafas; dos funcionários da memória, os mnemom (arquivistas), fazen-
do-nos lembrar, por exemplo, de Farenheit 451, ficção/filme que
problematiza a função dos livros na sociedade e os modos de constru-
ção de um legado cultural no âmago das relações de poder.

O que persiste das idéias dos muitos autores, das muitas vozes, no
nosso modo de pensar, conceber, e estudar a memória, no nosso discur-
so sobre memória hoje? O que persiste enquanto conhecimento, enquanto
prática, enquanto arte da memória? Resquícios, vestígios, marcas...

Palavra (en)cantada, poesia. Oratória, retórica, exercícios para apren-
der. Locais e imagens. Imagines agentes. Pintura, iconografia. Palavra escrita.
Logoi in biblíois. Livros, imprensa. Documentos. Monumentos. Fotos. Filmes.
Vídeos. Computadores. Formas de narrar. Modos de lembrar. Memória na-
tural, memória artificial. Memória para coisas, memória para palavras. Me-
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mórias da memória em funcionamento, constituindo-se no próprio proces-
so de sua construção. Invenção da memória. Tradição. História.

Yates (1966) comenta sobre a longa agonia da arte da memória no
século XVIII. Leroi-Gourhan (1964) vai falar sobre a memória em expan-
são, sobre as condições de externalização da memória, no sentido da
criação de novos instrumentos, novas técnicas auxiliares, sobretudo a
escrita e a imprensa: “Assiste-se, então, à exteriorização progressiva da
memória individual; é do exterior que se faz o trabalho de orientação que
está escrito no escrito” (1964, pp. 69-70).

Mas se as condições de externalização da memória vão se impondo
no próprio processo de produção, nas próprias práticas, os estudos da
memória individual também vão sendo fortemente privilegiados. Compre-
ender os processos, examinar o funcionamento interno, orgânico, psíquico,
vai se tornando uma demanda dentro de novas condições de possibilida-
de. Desdobram-se os modelos explicativos da memória e do processamen-
to mental. A ênfase, agora, não está nos “locais e imagens da memória”,
mas na busca da memória “localizada” no cérebro, memória como um
lugar, como sede, como órgão, foco das pesquisas nas ciências biológicas,
médicas, cognitivas.

Com Bergson, assim como já com Santo Agostinho, cada um a seu
modo, refletimos sobre a experiência subjetiva do tempo, a duração, a
consciência. Com Freud, assim como com Aristóteles, examinamos os
afetos nas lembranças. Com Freud, ainda, procuramos compreender as
falhas na linguagem... falhas na memória? os esquecimentos...

O mnemonista de Luria apresentava, naturalmente, algumas carac-
terísticas importantes da mnemotécnica. Locais e imagens eram vívidos,
impactantes, persistentes. Aquilo que era, ou que podia ser proposto como
exercício, como prática, como techné, como esforço de elaboração, como
possibilidade de construção para a maioria das pessoas, era contingên-
cia biológica para ele, da qual não conseguia se descolar. As impressões
sinestésicas eram agudizadas, os detalhes visuais intensos, a retenção
inescapável... Ao par de uma memória figurativa excepcional de caracte-
rística inata, havia uma impossibilidade de esquecer. A persistência da
memória icônica atrapalhava, ou amarrava, a construção de sentidos, a
compreensão de metáforas. Significar, interpretar, era extremamente peno-
so, dificultado. Se as imagens ficavam coladas à realidade, como trabalhar
com idéias abstratas, que não se pode visualizar? “Só posso entender o
que posso visualizar” (Luria 1968, p. 100). E Luria se indaga:
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Que efeito uma espantosa capacidade de memória tem em outros
aspectos da personalidade, nos hábitos de pensamento e imagi-
nação de um indivíduo, em seu comportamento e desenvolvimento
da personalidade? Que mudanças ocorrem no mundo interno da
pessoa, nas suas relações com os outros, no seu estilo de vida,
quando um elemento do seu psiquismo – sua memória – desen-
volve a um ponto tão incomum que começa a alterar cada um dos
outros aspectos de sua atividade? (Luria, 1968, p. 13)

Uma capacidade fantasticamente desenvolvida, “fora da normali-
dade”, tem o estatuto de patologia. Poderíamos estender essas reflexões
às pessoas com deficiências visuais e/ou auditivas, e indagar sobre as
noções de imagem que sustentam nossos modos de pensar. A imagem
visual predomina e ganha lugar de destaque na construção da memória.
Mas as imagens não se restringem às imagens visuais... São tantas as
possibilidades de formação de imagens... táteis, sonoras... Como elas se
tornam significativas? Entre o mnemonista de Luria, que não consegue
esquecer, e os doentes de Alzheimer, que não conseguem lembrar, o que
fica? O que significa? O que faz sentido?

VIII.

Vygotsky distingue entre imagens eidéticas e signos (1996), ressal-
tando a importância dos últimos na constituição da memória: “A verdadei-
ra essência da memória humana está no fato de os seres humanos serem
capazes de lembrar ativamente com a ajuda de signos” (Vygotsky 1989,
p. 58). Lembrar com a ajuda de imagens, com a ajuda de signos. Memó-
ria artificial, memória mediada. Possibilidade de controle da memória nas
formas de produção humana e nas estratégias de organização das ima-
gens. Arte, Techné. Exercício da imaginação, constituição do imaginário.

A afirmação de Vygotsky, colocada em interlocução com tantos ou-
tros autores, nos leva a refletir sobre a força das imagens/signos na cons-
trução da memória. Leva-nos a pensar no que as imagens criadas pelos
homens acabam por produzir, no que elas instauram, o que elas enco-
brem... Leva-nos a pensar no des-controle da memória, no esvaecimento
das imagens, nos esquecimentos... E nos faz indagar sobre as formas de
“comunicabilidade” e de sustentação das imagens nas relações com os
signos, com as palavras. Problema archaico.
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Relembremos:

Precisamos, portanto, de locais, reais ou imaginários, e imagens
ou simulacros que devem ser inventados. Imagens são como pa-
lavras pelas quais notamos o que aprendemos, de modo que, como
Cícero dizia, usamos locais como cera e imagens como letras.
(Quintiliano, apud Yates, p. 22)

A alma nunca pensa sem uma imagem mental ... Vinda das impres-
sões sensoriais, ela (a memória) não é específica do homem ...
alguns animais também podem lembrar... No homem, o pensamento
intervém nas imagens guardadas das impressões sensoriais.
(Aristóteles, apud Yates, pp. 32-33)

Pensar é especular com imagens (Bruno, apud Yates, p. 289)

Os homens vão admirar os píncaros dos montes, as ondas alterosas
do mar, as largas correntes dos rios, a amplidão do oceano, as órbi-
tas dos astros: e nem pensam em si mesmos! Não se admiram de eu
ter falado (agora) de todas estas coisas num tempo em que as não via
com os olhos! Ora, não poderia falar delas se, dentro da minha me-
mória, nos espaços tão vastos como se fora de mim os visse, não ob-
servasse os montes, as ondas, os rios, os astros que contemplei e o
oceano em que acredito por testemunho alheio. (Agostinho, X, 8.15)

Dentre os grandes “pensadores da alma”, Aristóteles e Agostinho
exploraram a dimensão psíquica, discutiram profundamente as relações
pensamento e linguagem, investiram na compreensão da memória e
teorizaram sobre a função do signo na experiência humana.

Herdeiros da mesma tradição, e ancorados nas contribuições teó-
ricas de tantos outros pensadores, Vygotsky e Bakhtin vão falar sobre a
emergência e o funcionamento do signo na vida mental, a partir de uma
perspectiva do materialismo histórico. O modo como interpretam o mate-
rial semiótico no funcionamento mental nos sugere que a dimensão psi-
cológica não pode ser separada da significação e do discurso. A realidade
psicológica, de natureza fundamentalmente social, é necessariamente
mediada/constituída por signos. A palavra, como signo por excelência,
constitui modos específicos de ação significativa, de modo que a memó-
ria humana e a história tornam-se possíveis no/pelo discurso. Assim, onde
existe imagem, imaginação, imaginário, memória, aí incide necessariamen-
te o signo, e mais particularmente, a palavra – verbum.
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Ao ser capaz de imaginar o que não viu, ao poder conceber o que
não experimentou pessoal e diretamente, baseando-se em relatos
e descrições alheias, o homem não está encerrado no estreito cír-
culo da sua própria experiência, mas pode ir muito além de seus
limites apropriando-se, com base na imaginação, das experiências
históricas e sociais alheias. (Vygotsky 1987, p. 21)

Estudar a memória no homem, então, não é estudar uma “função
mnemônica” isolada, mas é estudar os meios, os modos, os recursos cri-
ados coletivamente no processo de produção e apropriação da cultura.
Os trabalhos de Halbwachs, sociólogo francês, e de Bartlett, psicólogo
inglês, contemporâneos de Vygotsky, Luria e Bakhtin, vão apontar, de
maneiras diferenciadas, nessa mesma direção...

IX.

Le Goff comenta sobre a “história que fermenta a partir do estudo
dos “lugares” da memória coletiva” (1986, p. 473). E cita Pierre Nora:

Lugares topográficos como os arquivos, as bibliotecas, os museus;
lugares monumentais como os cemitérios ou as arquiteturas,
lugares simbólicos como as comemorações, as peregrinações, os
aniversários ou os emblemas; lugares funcionais como os manu-
ais, as autobiografias ou as associações: estes memoriais têm sua
história. (ibid.)

Lugares de externalização da memória, a memória nas coisas, nas
(manifest)ações coletivas. São muitos os sentidos de memória, muitos os
sentidos de lugares da memória. Quando Le Goff e Nora mencionam os
“lugares de memória” (topográficos, monumentais, etc.), estão se referin-
do a formas de “externalização” da memória, memória coletiva por exce-
lência; quando Simônides, Agostinho e Ricci, por exemplo, falam de
locais e imagens, de “lugares da memória”, estão se referindo a locais
mnemônicos, a possibilidades de organização e funcionamento mental,
interno, memória individual; quando biólogos, médicos ou neurólogos
mencionam os locais da memória hoje, podem indicar a busca da loca-
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lização cerebral desse funcionamento. Diante da impossibilidade de lo-
calizar os processos psíquicos, Freud, há quase um século, propõe um
deslocamento:

A nossa tópica psíquica não tem nada a ver com a anatomia; não
se refere a localidades anatômicas, mas a regiões do aparelho
psíquico, prescindindo do lugar em que elas possam estar situa-
das (Freud apud Verdiglione 1977, p. 12).

Lembrar Agostinho:

Estes conhecimentos estão retirados num lugar mais íntimo que
não é lugar. (X, 9.16)

Herdamos todas essas contribuições, todas essas discussões, to-
dos esses sentidos de memória. E consideramos pertinente trazer ainda
uma outra dimensão a ser explorada: o discurso como (locus de?) me-
mória.

Estudos sobre memória têm nos mostrado que o discurso consti-
tui lembranças e esquecimentos, que ele organiza e mesmo institui re-
cordações, que ele se torna um locus da recordação partilhada – ao
mesmo tempo para si e para o outro – locus portanto, das esferas públi-
ca e privada. Sob os mais diversos pontos de vista, a linguagem é vista
como o processo mais fundamental na socialização da memória. A pos-
sibilidade de falar das experiências, de trabalhar as lembranças de uma
forma discursiva, é também a possibilidade de dar às imagens e recor-
dações embaçadas, confusas, dinâmicas, flúidas, fragmentadas, certa
organização e estabilidade. Assim, a linguagem não é apenas instrumen-
tal na (re)construção das lembranças; ela é constitutiva da memória, em
suas possibilidades e seus limites, em seus múltiplos sentidos, e é fun-
damental na construção da história.

Encontramos nos cantos homéricos, na pintura e na poesia de
Simônides, nas imagens e nas palavras, na mnemotécnica, possibilida-
des de narrar, formas de sustentação da memória. Memória para coisas,
memória para palavras. Desde os gregos, a questão persiste. Com San-
to Agostinho, Santo Tomás, Freud, Luria, os psicólogos atuais... A pala-
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vra remete a imagens e a coisas. Mas a palavra também cria, constitui,
institui relações e formas de ação. Aristóteles menciona que

Assim como em uma pessoa com uma memória treinada, a me-
mória das próprias coisas é imediatamente causada pela mera
menção dos seus locais – topoi – assim também esses hábitos
tornarão um homem mais preparado ou pronto para raciocinar, por-
que ele tem suas premissas classificadas nos olhos de sua men-
te, cada uma sob seu número. (Aristóteles, apud Yates, 1966, p.
31, grifos nossos)

Ressaltar nessa citação a “mera menção dos topoi” é provocar
uma reflexão sobre o estatuto da linguagem nos estudos da memória.
Yates comenta:

Não pode haver dúvida de que esses topoi usados por pessoas com
uma memória treinada deve constituir locais – loci – mnemônicos e
é ainda provável que a própria palavra “tópicos”, usada na dialética,
emergiu pelos locais da mnemônica. Tópicos são as coisas ou as-
suntos da dialética que passaram a ser conhecidos como topoi pe-
los lugares nos quais eram armazenados. (Yates, p. 31)

Recentemente, Ducrot retoma/introduz a noção de topos na sua
Teoria da Argumentação na Língua (Banks-Leite, 1996). Um topos é
algo comum, partilhado e aceito por uma comunidade (pode ser tam-
bém reconhecido na fala de um outro (diferente) sem que haja partilha).
Um “feixe de topoi” constitui o significado das palavras historicamente
construído.

Os topoi aparecem como um lugar ao mesmo tempo de estabili-
zação, de contenção, e de mobilização e produção de sentidos, indício
de memória na língua, lugar comum... ao mesmo tempo, da ideologia e
da subjetividade.

Bakhtin nos lembra que

a palavra é o fenômeno ideológico por excelência...  é o modo mais
puro e sensível de relação social (1981, p. 36)
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Nenhum signo cultural, quando compreendido e dotado de um senti-
do, permanece isolado: torna-se parte da unidade da consciência ver-
balmente constituída... A palavra está presente em todos os atos de
compreensão e em todos os atos de interpretação (Bakhtin, 1981, p. 38)

Assim, aspectos do que conceituamos como “hitórico-cultural”,
“ideológico” podem se tornar visíveis em uma análise da materialidade
da língua, que constitui e estabiliza modos de ação e de elaboração men-
tal, como práticas inscritas e instituídas na cultura. Se de algum modo nos
preocupamos em compreender como a palavra vai forjando e transfor-
mando a memória, ou seja, como a memória (dita) psicológica vai se
constituindo e se organizando no e pelo discurso, podemos também
problematizar como a memória vai se inscrevendo na palavra, como as
práticas vão se inscrevendo no discurso, como aquilo que se tornou ob-
jeto da fala e da emoção humana perdura ou se esvai ... (Smolka 1997)

Encaminhado para publicação em maio de 2000

Memory at issue: a historical-cultural perspective

 ABSTRACT: This article brings to the fore the issue of memory as
social practice. It focuses on the many historically constituted ways
of thinking and speaking about memory. It looks for the
understanding of the collective modes of elaboration of memory,
searching for signs or marks of this constitution at the level of the
individual and inquiring about the discursive dimension and the
status of language in this constitution.
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