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A constituição social da subjetividade:
Notas sobre Central do Brasil

Roseli A Cação Fontana*

RESUMO: Que professoras/professores estamos sendo, em tempos
difíceis como os de hoje, quando a escola caminha para funcionar,
cada vez mais como empresa,  sendo a educação, esvaziada de
seu significado humano, sua mercadoria? Nesse processo de for-
mação e nas relações de trabalho vividas, quem estamos sendo?
Quem estamos chegando a ser? Como nos re-conhecemos? Neste
escrito, em interlocução com Vigotski, Bakhtin, Politzer e com o filme
de Walter Salles – Central do Brasil – aproximo-me dessas ques-
tões, não para respondê-las, mas para encará-las nos dramas sin-
gulares vividos, por nós com nossos outros, em relações sociais
de exclusão e de solidão, de desigualdade e violência, de moder-
nizações impostas e preconceito.

Palavras-chave: Subjetividade, processos de constituição do sujeito, dra-
ma, narrativa

 “... o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram

terminadas – mas que elas vão sempre mudando. Afinam
ou desafinam.”

(Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas)

Como chegamos a ser o que somos? Entre afinações e desafinações,
como vamos nos constituindo?
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Intrigam-me, essas questões, há tempos. Guiada por Vigotski e
Politzer, no campo da Psicologia, e por Bakhtin, no estudo da linguagem,
acerquei-me de uma abordagem histórico-cultural da constituição da
subjetividade, segundo a qual somente através de nossas relações com
outros indivíduos tornamo-nos nós mesmos.

Ao nascer, cada um de nós mergulha na vida social, na história, e
vive, ao longo de sua existência, distintos papéis e lugares sociais, carre-
gados de significados – estáveis e emergentes – que nos chegam através
dos outros. Mediados por nossos parceiros sociais, próximos e distantes,
conhecidos e ignorados, integramo-nos progressivamente nas relações so-
ciais, nelas aprendendo a nos reconhecermos como “pessoas”.

Os lugares que ocupamos nas relações sociais marcam o para quê
e o para quem de nossas ações e de nossos dizeres, sugerem modos de
ser e de dizer, delineiam o que podemos (e não podemos) ser e dizer a
partir desses lugares, modulando o discurso e os modos de apresentação
do sujeito como tal, que vamos elaborando na dinâmica interativa.

Essa modulação, no entanto, é contraditória, na medida em que
somos, ao mesmo tempo, nós mesmos e o “outro” do outro com quem
estamos em relação. Nesse sentido, em um mesmo indivíduo articulam-
se dialeticamente dois lugares sociais distintos e complementares – o
mesmo e o outro – que se afinam e se contrapõem, harmonizam-se e
rejeitam-se, configurando, na tensão constitutiva da subjetividade,
composições singulares, que se dão a ver na dinâmica interativa.

Assim focalizada, destacam Vigotski e Politzer, a personalidade
não é um amálgama de processos psicológicos complexos e genéricos,
mas o “drama” vivido nas relações interpessoais, em condições sociais
específicas, por indivíduos peculiares em constituição. E é na dinâmica
dos acontecimentos reais, singulares no espaço e no tempo, que a per-
sonalidade torna-se uma personalidade “para si”, mediante o ato de ter-
se mostrado aos outros como tal. Ou seja, somente em relação a outros
indivíduos tornamo-nos capazes de perceber nossas características, de
delinear nossas peculiaridades pessoais, de diferenciar nossos interes-
ses das metas alheias e de formular julgamentos sobre nós próprios e
sobre o nosso fazer.

Da perspectiva da constituição social, estudar o sujeito implica
estudar relações entre sujeitos em suas condições sociais específicas
de produção, e mais, lidar com a multiplicidade (eu/outro do outro) na
unidade do próprio sujeito. Tal empreitada requer que nos coloquemos
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à margem das tentações da metapsicologia, difícil de superar nos qua-
dros de nossa formação moderna.

No esforço de experimentar esse modo de abordagem dos proces-
sos de constituição de subjetividades, tenho-me acercado das narrativas
– histórias ouvidas, lidas, cantadas, contadas, que nos falam da vida de
personagens singulares, a partir de indicadores qualitativos, aparente-
mente casuais e internos a suas experiências (Canevacci1997).

Nas narrativas, vida e texto – duas formas do tecer que se entre-
laçam – dão a ver, dão a ler as especificidades de vivências diferencia-
das, nas quais os saberes, a emoção, os sentimentos experimentados de
angústia e de raiva, os sonhos, os fantasmas, o amor, que muitas e mui-
tas vezes escapam à observação objetiva, fundem-se em tramas e dra-
mas irredutíveis uns aos outros.

Por outro lado, apesar de sua singularidade, as narrativas, confor-
me destaca Benjamin em seu célebre ensaio sobre “O narrador” (1987),
têm duas características que não as encapsulam em si mesmas, e que
lhes permitem formar-nos, na medida em que nelas podemos viver nos-
sas próprias vidas.

Narrar pressupõe uma comunidade de vida e de discurso entre o
narrador e o ouvinte, fundada em uma tradição e memória comuns. Aquele
que narra (com)partilha saberes e vivências nos quais seus ouvintes se
re-conhecem e, pelo re-conhecimento, inserem-se na história que está
sendo narrada, fazendo sugestões sobre sua continuação, vivendo essa
continuação.

A possibilidade de compartilhamento da narrativa faz dela uma “obra
aberta” (Gagnebin 1987). Ou seja, a narrativa conta sem dar explicações
definitivas, admitindo diversas interpretações. Seu não-acabamento se
apóia na plenitude do sentido e em sua profusão ilimitada, de tal modo que
cada história dá ensejo a uma outra história, suscita outras histórias.

Central do Brasil, o filme de Walter Salles, foi uma dessas narra-
tivas que me incitou a retomar a questão da constituição da subjetivida-
de, pelo sentimento de comunidade de vida e de discurso que Dora, a
professora aposentada, escrevedora de cartas, despertou na mulher pro-
fessora, brasileira, que sou, marcada, como ela, pelas dificuldades do
exercício e permanência numa profissão que, contraditoriamente, assal-
ta e recompõe, a cada dia, o humano em nós.

Desde os primeiros momentos do filme, Dora grudou-se em mim,
trazendo com ela a escola, embora nenhuma escola nele apareça. Foi



224 Educação & Sociedade, ano XXI, nº 71, Julho/00

como ausência, como negação – não acesso, não permanência, não
aprendizado – que encontrei e li a escola dentro de seu enredo. Os efei-
tos perversos dessa ausência, numa sociedade que se diz “democráti-
ca” e “escolarizada”, escancararam em mim nosso malogro e nossas
possibilidades como profissionais de educação nesse final de milênio
globalizado e desumanizado.

Dora, mulher, professora, mulher-professora, nos materializa como
malogro e como possibilidade. Nela está o nosso salário depauperado
que frustra projetos, desejos e necessidades, que nos impossibilita o
acesso aos bens culturais que estão na base de nosso próprio fazer, que
nos empurra para a periferia de nós mesmas e das cidades onde vive-
mos. Em seus gestos duros, em seu rosto amargo, estão vincadas a au-
sência de reconhecimento e a desvalorização social do nosso trabalho
docente. Mas nela pulsam, ainda, o gesto do encontro, fundante da re-
lação pedagógica, a dúvida ética, o desejo, que nos fazem humanas.

Nos corredores da Central do Brasil, entre desempregados, camelôs,
policiais, plaqueiros, usuários dos trens, homens, mulheres, velhos e crian-
ças, gente miúda e ordinária que consome e produz o cotidiano urbano ca-
ótico de um país cada vez mais pobre e excludente, Dora comercializa uma
habilidade técnica, cujo domínio detém, graças à escolarização a que teve
acesso: ela sabe escrever e se apresenta como escrevedora de cartas àque-
les que ainda permanecem despossuídos da escrita ao final do milênio.

Nessa transação, Dora e seus clientes constituem-se reciproca-
mente, como escrevedora e analfabetos – duas faces de uma mesma e
única moeda, em um único e mesmo mercado de trocas materiais e sim-
bólicas. Articulados numa mesma trama, ela e eles compõem o direito e
o avesso de uma mesma e única prática cultural, a escrita, e de uma úni-
ca e mesma instituição social, a escola.

Dize-me o que conheces e eu te direi quem és! Ambas, escrita e es-
cola, sob sua aparente neutralidade, são locus de produção de significados
e de subjetividades, de relações de força e de transmissão de poder.

No mercado da sobrevivência, a escrita vira instrumento de traba-
lho para a Dora professora e para Dora escrevedora. Do escrever, ela,
que é duas (e mais outras tantas) em uma, retira sua sobrevida.

No mercado das trocas simbólicas, o domínio da escrita é poder
que se erige sobre a privação de quem a ela não teve acesso. Pela escri-
ta, a professora e a escrevedora exercem/exercitam o poder sobre aque-
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les que a elas recorrem. No entanto, um ponto decisivo as diferencia. En-
quanto ao papel social de professora cabe garantir o acesso à escrita, de-
rivando daí a legitimidade de seu poder, o papel de escrevedora só se
assegura pela manutenção da privação do outro. Sem analfabetos a quem
vender seu trabalho, a escrevedora sucumbe.

Reunindo, em si, dois sentidos diversos de uma mesma prática,
Dora produz e vive, contraditoriamente, a negação recíproca de partes
de si mesma: a professora logra a escrevedora e esta sobrevive no/pelo
apagamento da professora.

Como Dora, nós, professores, também vivemos no fio da contra-
dição: detemos a posse de alguns códigos, de algumas informações e sa-
beres que nos são assegurados pelo sistema de ensino, que tanto nos
autorizam a ensinar quanto nos possibilitam meios materiais de existên-
cia e de exercício do poder. Institucional e idealmente, estamos na escola
para ensinar a alunos que, por não saberem, estão ali para aprender. No
entanto, essa escola que nos legitima o exercício do ensino deita suas
raízes em tempos remotos, quando foi sendo engendrada a cisão entre
educação e educação escolar.

Se de início a educação foi vivida como vida coletiva, em que os sa-
beres e modos de ser eram compartilhados entre todos e dominados por to-
dos, com a divisão social do trabalho e do poder, os saberes, os processos
de aprender e de ensinar tornaram-se diferenciados e especializados, tor-
nando-se privativos de alguns grupos em detrimento de outros. O ensinar
foi passando gradativamente ao encargo de profissionais especializados
para desenvolvê-lo, ocupando espaços e tempos delimitados e sistemati-
zando-se através de regras e princípios. Foi nesse processo de cisão e
expoliação que o profissional de educação começou a ser gestado, seja na
forma do professor de primeiras letras, prestigiado em algumas culturas, re-
legado à probreza em outras, seja como o educador, o mestre do domínio
das palavras e das artes da guerra, tão necessárias ao exercício do poder
(Manacorda 1992).

Historicamente, foi-se configurando então, junto à educação
indissociada das relações cotidianas, a atividade especializada e forma-
lizada de ensino, que foi ganhando ao longo dos séculos um caráter pro-
priamente escolar de transferência (e ao mesmo tempo de exclusão) dos
saberes entre gerações. Esse é o contexto da nossa profissionalização,
que se efetiva com a constituição dos sistemas nacionais de ensino,
enraizada nas relações entre conhecimento e poder.
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A profissionalização e a remuneração do trabalho docente não
aconteceram repentina nem tranqüilamente. Elas foram alvo de disputas
e embates, cuja sistematização remonta aos enfrentamentos entre os fi-
lósofos – “sábios” – e os sofistas – “professores de sabedoria”.

Além de procederem à passagem da reflexão cosmológica, em tor-
no da procura do princípio (arché) de todas as coisas, para a reflexão
predominantemente antropológica, os sofistas elaboraram teoricamente
o ideal democrático dos comerciantes enriquecidos e marginalizados,
pela aristocracia, das decisões sobre as coisas da cidade. Redefinindo
a virtude como algo que pode ser conquistado pelo cidadão da pólis, e
portanto ensinada por meio de exemplos de conduta moral e de decisões
políticas, valorizaram na figura do “mestre”, apesar do repúdio da aris-
tocracia, a possibilidade de capacitar “o outro” ao domínio da retórica –
habilidade necessária à participação política. Criaram a remuneração
para esse serviço e sistematizaram o ensino. Com sua presença funda-
ram a distinção, que se prolonga até hoje, entre o “educador” – alguém
da estirpe do filósofo, o amante, o amigo da verdade – e o “professor” –
aquele que sofisma, aquele que se apropria do “saber” de outrem e se
confunde com ele, sem explicitar sua voz de mediador. Distinção, que o
velho ditado  “quem sabe faz, quem não sabe ensina” também sintetiza,
ilustrando, agora do outro lado – o dos homens do trabalho – a ambigüi-
dade do lugar que temos, historicamente, ocupado.

Quando aceitamos o convite feito por Mario Manacorda (1992) para
um rápido passeio pela educação nos séculos, acompanhamos e apreen-
demos não só a diversidade de objetivos de que a relação educativa for-
mal se revestiu, de época em época, em função do real existente e de
suas contradições, como também as configurações de que se revestiu a
função docente e sua constituição política e social, imersa, ao longo dos
séculos, na luta entre os homens-do-dizer e os homens-do-fazer.

Dois olhares em confronto, o do trabalho e o da contemplação, fi-
tando o mesmo mundo a partir de mirantes diversos. Duas visões de
mundo distintas, porque produzidas em condições distintas, cruzando-se,
enfrentando-se...

Os homens da épeas, homens-do-dizer, como nos ensina Manacorda,
possuem os bens materiais e detêm o poder. São educados para as tarefas
do poder, que são o pensar, o falar e o defender “as coisas da cidade” (polí-
tica). Conhecem as leis, dominam a escrita para poder registrá-las e podem
(porque lhes é legitimado) explicá-las pelo discurso, dominam o manejo e uso
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das armas. Com leis e armas julgam e lhes é legitimada a possibilidade de
expressar o julgamento, punem e lhes é legitimado o exercício da punição,
defendem a cidade/defendem-se contra as ameaças.

Os homens da érga produzem e nada (ou pouco) possuem. Seu
saber é o saber fazer, que se aprende fazendo. Conhecem as leis do que
fazem e as que determinam e submetem o que fazem, mas não lhes é
dada a possibilidade de participar de seu registro e de sua aplicação.
Resistem a essas leis, pagando um preço: a vida e a voz, silenciadas
pelas armas e pela escrita, apagadas da história oficial. Julgam o que
fazem, o como fazem, o que fazem deles e com eles, o que vivem, mas
não lhes é legitimado expressar seus julgamentos. São excluídos da par-
ticipação “nas coisas da cidade”. Para eles,

nenhuma escola inicialmente, mas só um treinamento no trabalho, cujas
modalidades, que foram mostradas por Platão, são destinadas a per-
manecer imutáveis durante milênios: observar e imitar a atividade dos
adultos no trabalho, vivendo com eles. (Manacorda 1992, p. 41)

Pelo poder, conhecimento e trabalho se opõem, embora sejam
complementares nessa oposição: é o trabalho que, produzindo, possibi-
lita a contemplação do mundo produzido.

Na luta secular entre os que falam e os que fazem, nosso conhe-
cimento do mundo e o nosso ser no mundo vai se configurando. E, nes-
se sentido, conhecer é poder (controle, manutenção, proibição, punição)
e luta (apropriação, transgressão, resistência). Poder que busca a cris-
talização, se possível, eterna. Luta interminável, que nem sempre leva à
vitória, movida pelo desejo de estabelecer um outro modo de olhar – a
utopia.

O conhecimento como poder e luta está inscrito nas instituições,
está inscrito na constituição do profissional e da profissional de educa-
ção e, através dela, inscreve-se também na constituição singular de cada
homem-professor e de cada mulher-professora. Na contradança entre fios
e lados, registrada cuidadosamente ao longo dos tempos, em narrativas
que guardam nossas tão remotas origens, tece-se a dimensão política do
trabalho docente. “Eu, quem eu era? De que lado eu era?”, pergunta-se
(pergunta-nos) o personagem de Rosa (1980), como, também eu, per-
gunto a Dora e a mim – de que lado? – explicitando os enfrentamentos
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que vivemos em nossas relações com o trabalho, explicitando nossos
modos de estar no mundo, explicitando nossos modos de viver o lugar
social de professoras.

Entre os homens-do-dizer e os homens-do-fazer, nós educadores
profissionais, nem sempre homens-do-dizer, mas a serviço deles, situamo-
nos, ambiguamente, no viés do confronto.

Walter Salles, diretor do filme, e seus roteiristas, não nos poupam.
Eles desmascaram o poder que preside as relações de Dora com seus
clientes, desvelando seus efeitos em favor da permanência da exclusão
e o jogo de dissimulação em que se oculta esse efeito.

Dora não escreve cartas. Ela transcreve, escreve dizeres, num fa-
zer estritamente técnico que simula o gesto de quem escreve uma car-
ta, pois a razão de ser de uma carta, que é chegar ao seu destinatário,
que é ser lida por ele, está abortada a priori. Dora controla o destino des-
sas cartas: elas vão parar numa gaveta após serem lidas e ridiculariza-
das por ela, e isso nos choca.

A escrita que ela pratica e vende está esvaziada do seu sentido
humano. Escrever, mais do que um modo de ação no mundo, mais do
que uma possibilidade de dizer o que se pensa e o que se quer, mais do
que uma possibilidade de interlocução, é a tarefa que lhe é possível no
mercado de desigualdades. Nas suas mãos, a escrita, que ela ensinou
um dia, apresenta-se esvaziada de sua dimensão humanizadora (ação
constitutiva, que modifica, que transforma), é estranhamento, é mercado-
ria, é técnica que se vende, do mesmo modo que se vendem tantas ou-
tras coisas... Serve a uma ética de esmagamento do outro pelo engodo
e a uma política de manutenção da exclusão.

Sua figura e seu gesto põem em questão o conhecimento detido
por nós professores/professoras e as relações de produção de conheci-
mento e de constituição de subjetividades de que somos protagonistas.
O que conhecemos? A quem/a quê tem servido esse conhecimento? O
que ensinamos? Para quê, para quem?

Nós, professoras e professores, da mesma forma que Dora, simu-
lamos relações de conhecimento sob a tarefa de ensinar, nossa mercado-
ria. Fingimos, muitas vezes acreditando, que compartilhamos com nossos
alunos relações puramente cognitivas; que lhes transmitimos informações
neutras, cuja credibilidade vem de seu caráter científico; que lhes possi-
bilitamos o conhecimento de fatos ao lhes ensinarmos definições.
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Também procuramos controlar os sentidos que se produzem na
relação de ensino, e isso é parte de nosso papel social, através da de-
terminação da perspectiva de onde devem ser vistos e ditos os fatos que
apresentamos aos alunos em nossas aulas.

Como o fazemos? Através de que ações o fazemos ?

Nossas “aulas” se realizam predominantemente pela fala. O ensi-
no materializado no falar professoral tem especificidades que nos per-
mitem “prender os interlocutores no espaço do instituído” (Orlandi 1987,
p. 32), conforme enumera Barthes (1988, p. 313-332).

O falar professoral é “uma fala pública”, dirigida a um grupo bem
definido – o dos alunos – que ocupa um lugar social hierarquicamente
submetido ao do professor (por mais “democráticos” que sejamos). É portan-
to “uma fala de autoridade”, à qual se pede clareza, nitidez, transparência.

Além disso, nós professores, a pretexto de expormos um saber,
propomos um discurso que, raramente, é organizado por nós, a despei-
to de o assumirmos como nosso. Conforme analisa Eni Orlandi, pela po-
sição que ocupamos na instituição escolar, nos apropriamos “do cientista
e nos confundimos com ele” (1987, p. 21), sem explicitar nossa voz de
mediadores. Por meio dessa estratégia, da qual raramente nos aperce-
bemos, a voz do saber legitimado fala em nós e como tal, o que informa-
mos se apresenta como de interesse e utilidade por si mesmo.

Como lugar de autoridade, de saber legitimado que vale por si
mesmo, a fala professoral é também uma fala que pode ser resumida, “...
privilégio que partilha com o discurso dos parlamentares”. No resumo,
pensamento e estilo são cindidos: “a ‘forma’, assim se pensa, é
comprimível, e essa compressão não é julgada essencialmente prejudi-
cial”, pois o que importa são as definições, os sentidos supostamente
homogeneizados que elas veiculam. A possibilidade mesma de resumo
é um mecanismo cerceador da emergência de possibilidades de senti-
do, em favor da homogeneidade. (Barthes 1988, p. 315)

No cotidiano da sala de aula, embora nos utilizemos da “fala
professoral” com segurança e destreza, desconhecemo-la. Moldamos
nosso discurso pedagógico na “fala professoral” sem nos darmos conta
de sua existência e características, naturalizando-as. No entanto, como
lembra Barthes, a fala professoral é também lugar de exposição – “não
é o saber que se expõe, o[s] sujeito[s] (expõem-se a penosas aventuras)”
(p. 315). Na aula, falamos a nossos alunos, expomo-nos a eles e nosso
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recital é acompanhado pelo silêncio da compreensão. Esse silêncio,
embora seja esperado, na medida em que tranqüiliza – não há sustos,
não há dúvidas, não há perguntas sem resposta (Orlandi 1987, p. 30) -
contraditoriamente nos priva de indicadores de como foi, de como está
sendo recebido nosso discurso, priva-nos de uma imagem, mesmo ofen-
siva, que nos constitua, como assinala Barthes.

Naturalizados em nosso fazer e desprovidos de uma imagem, nos
vemos como o que está posto, como o que é assim mesmo, estagnamos
– nosso malogro e suplício.

Embora a fala professoral não tenha como impedir a produção de sen-
tidos outros, ela os silencia, cerceia sua circulação, na medida em que não
deixa espaço para o outro dentro do discurso do professor, tampouco espa-
ço para que o professor se coloque como ouvinte. (Orlandi 1987, p. 32)

Como Dora o faz com as cartas, a fala professoral dificulta a cons-
tituição dos interlocutores e do contexto como elementos da significação.
Ela favorece a estagnação da vida no interior da escola. Continuamos a
ensinar velhos conteúdos e saberes, alheios e surdos a questões e preo-
cupações que estão no centro de nossas vidas cotidianas e das vidas de
nossos jovens e crianças: violência, sexualidade, Aids, novas tecnologias,
desemprego, “verdade”, identidade, subjetividade, gênero, raça, etnia...

O filme e, dentro dele, Dora, nos mostram que não há lugar para
ingenuidade. Se sua figura contribui para pôr por terra a aura de santi-
dade, pureza, perfectibilidade moral, carinho e dedicação à criança, que,
por décadas, compôs a imagem paternalista (ou maternal?) da profissão
docente, também contribui para desvelar o autoritarismo autorizado de
um saber legitimado sobre saberes emergentes. Sua figura líqüida, tam-
bém, a ilusão liberal de que a educação poderia ser um campo situado
fora do alcance das operações de mercado, uma espécie de refúgio dos
seus efeitos mais perversos, que poderia diminuir, ou até mesmo nive-
lar as desigualdades por ele produzidas (Silva 1998).

Desvelando os percursos de nossa constituição profissional num
lugar e tempo que são nossos, o filme e, dentro dele, Dora, nos colocam
diante de um dilema: que professoras/professores estamos sendo, em
tempos difíceis como os de hoje, quando a escola caminha para funcio-
nar cada vez mais como empresa, sendo a educação, esvaziada de seu
significado humano, sua mercadoria? Nesse processo de formação e nas
relações de trabalho vividas, quem estamos sendo? Quem estamos
chegando a ser? Ao tom de que diapasão temos nos afinado?
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Mas Dora encontra Josué, menino-pobre-sem-mãe-à-procura-do-pai.
“Moleque.” Um excluído ...

Dora, mulher-sozinha-professora-aposentada-que-vive-de-escrever-
cartas-na-Central. Mulher sem marido e sem filhos. Mulher sem pai. “Menti-
rosa.”

Encontro casual.

Josué, pião sem fieira, que perdeu o prumo e, bamboleante, perdeu
o movimento, sente medo, está só, precisa do pai, sai em busca dele.

Dora mente, engana, ri das palavras dos outros, vende Josué em tro-
ca de uma televisão com controle remoto, sonho de consumo de quinqui-
lharias modernosas.

O mercado excludente, de cujas sobras participam, mediatiza a
constituição de ambos (e também a nossa) como excluídos – mercadoria
descartável – e como predadores sem ética.

“Tudo tem limite, Dora”, alerta-a (alerta-nos) Irene, sua amiga, também
professora, também aposentada.

Dora perde o sono. A dúvida em relação aos seus atos grita, agiganta-
se dentro dela. Volta atrás e sai decidida, em busca de Josué. Expõe-se, ar-
risca-se, rompe o pacto que estabelecera e se lança com o menino numa
viagem em busca do pai perdido, num gesto de reparação do feito e de si
mesma.

Dora sai de si, deixando para trás casa, televisão, rotina... E quando
se sai, nunca se sabe os riscos... Tem início sua viagem em busca do pai de
Josué, em busca de si mesma, saberemos (nós e ela) depois – viagem a si
mesma pelo/com o outro. Viagem em que, quilômetro a quilômetro, ela e
Josué vão perdendo roupas, ônibus, dinheiro, as certezas, as máscaras em
que se reconheciam.

“Mentirosa”, grita-lhe Josué, em desafio, tomando a palavra, denun-
ciando-a no cinismo de suas mentiras, no seu desleixo, na sua indiferen-
ça, no seu desespero, na sua solidão, nas suas contradições... “Moleque”,
grita-lhe ela, a exigir-lhe um respeito que não se produzira entre eles.

Quanto mais se distanciam do ponto de partida, mais se perdem
de si mesmos. Famintos e desesperançados, sem rumo e sem fieira,
desencontram-se, perdem-se um do outro e, em desespero, re-conhe-
cem-se um no outro. Não mais os mesmos. Ele e ela marcados pela ex-
clusão, pela perda de referências e pela busca desesperada de uma
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identidade, aprendem a olhar-se, aprendem a ouvir-se, aprendem a di-
zer-se um ao outro, aprendem a ser um com o outro, no coração de
um outro país, feito de fé e fome, aridez e força, solidariedade e es-
perança (que se arranca não se sabe de onde). A singularidade no
diverso, a “identidade” na alteridade.

O encontro casual reconfigura a vida de ambos.

Na relação com Josué, Dora transforma-se/é transformada/
transforma. Mediada por ele, Dora desconstrói-se, passo a passo, produ-
zindo uma outra em si mesma, com os restos re-significados da mulher
árida, cínica e amarga que era. O batom, o vestido, as cartas que são
colocadas no correio marcam a passagem.

Resignificando-se a si mesma, ela aprende a re-significar o ou-
tro e a assumir um projeto com o outro. Afina-se aos tons de Josué. O
“moleque”, com que o nomeava, vai-se suavizando até dar lugar ao
seu nome. A distância física entre ambos, vai sendo quebrada pelo
roçar dos braços, pelo tocar das mãos, pelo abraço, pela foto que ti-
ram juntos, pelas lágrimas compartilhadas.

Josué transforma/é transformado/transforma-se. Ele re-significa
Dora e re-significa sua própria busca cega e obstinada pelo pai. De
mentirosa, Dora passa a companheira de viagem, de segredos, de so-
nhos, de pequenas mentiras (“meu nome é Geraldo”) de dúvidas –
“fico ou vou-me com ela”.

Dora faz-se fieira que imprime movimento e vida ao pião, res-
gata-lhe as referências, a história.

Josué devolve a Dora o pai perdido na adolescência, devolve-lhe
a escrita, devolve-lhe as lágrimas, devolve-lhe o sentido humano da vida.

Dora e Josué fazem-se, refazem-se mutuamente: direito e aves-
so, avesso e direito de um só e mesmo bordado – a vida compartilhada.
Juntos, mergulham nas contradições do seu tempo e do seu espaço,
elaboram-no e elaboram-se, expondo-se aos efeitos de sentido pos-
síveis que vão nascendo na trajetória que compartilham e nas relações
que estabelecem com aqueles com quem se encontram. Consti-
tuem-se como intersubjetividade.

Apesar da hegemonia do empobrecimento do humano, ambos
humanizam-se e nos humanizam com/em sua trajetória, dando a ver,
na história que narram, que somos possibilidade.
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Se não há como negar nossa participação, como professoras, na
reprodução alienante/alienada do caráter excludente das instituições e
práticas capitalistas hegemônicas, e se não há como fugir à
culpabilização que a acompanha (dos alunos e de nós mesmos), também
não há como negar que há significados alternativos em circulação. Há
práticas e experiências que mostram que a definição da educação como
mercadoria e o indivíduo predador competitivo do mercado não são ine-
vitáveis nem o único ideal de subjetividade. (Silva 1998, p. 9).

Alienados e carregados de tantas culpas, temos nós, professo-
res e professoras, vagado entre o confessionário (mais em conta) e o
divã (cada vez mais inacessível aos nossos bolsos furados), procuran-
do purgá-las, ou buscado nos cursos, palestras e encontros, respos-
tas, pistas e saídas para o mal que nos aflige.

No entanto, ao invés de pistas e saídas, o filme nos indica que
o caso é mais para entradas, para mergulho nesse nosso cotidiano ei-
vado de limites e de possibilidades, que são sua contraparte. Cotidi-
ano no qual, produzindo nossa prática, nos produzimos professores
e professoras, reproduzindo as mazelas e subjetividades dominantes
no nosso tempo, mas também resistindo a elas, conscientes, ou não,
desse processo, mediados/as por nossos múltiplos outros.

É aí, no cotidiano do nosso fazer-se, no acaso dos encontros, que
estão os signos involuntários, que nos desafiam a decifrá-los, que nos
roubam a paz, que nos forçam a procurar seus sentidos possíveis...

Encaminhado para publicação em maio de 2000

A social constitution of the subjectivity. Notes about
“Central do Brasil”

ABSTRACT:  During difficult times such as these, when schools work
more and more like firms, losing their human meaning, their
merchandise, What type of teachers are we being? In this process of
formation and in working relationships experienced, who are we being?
Who are we trying to become? How do we find ourselves? In this
paper, in dialogue with Vygotsky, Bakhtin, Politzer and with Walter
Sales’ film - Central Station – I approach these questions, not to answer
them but to face them in the singular dramas experienced by ourselves
with our other self, in social relationships of exclusion and solitude, of
inequality and violence of imposed modernization and prejudice.
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