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RESUMO: Que professoras/professores estamos sendo, em tempos
dificeis como os de hoje, quando a escola caminha para funcionar,
cada vez mais como empresa, sendo a educagéo, esvaziada de
seu significado humano, sua mercadoria? Nesse processo de for-
magcao e nas relag6es de trabalho vividas, quem estamos sendo?
Quem estamos chegando a ser? Como nos re-conhecemos? Neste
escrito, em interlocugdo com Vigotski, Bakhtin, Politzer e com o filme
de Walter Salles — Central do Brasil — aproximo-me dessas ques-
tdes, ndo para respondé-las, mas para encara-las nos dramas sin-
gulares vividos, por nGs com nossos outros, em relagdes sociais
de excluséo e de solidao, de desigualdade e violéncia, de moder-
nizacdes impostas e preconceito.

Palavras-chave: Subjetividade, processos de constituicdo do sujeito, dra-
ma, narrativa

“... 0 mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as
pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndo foram
terminadas — mas que elas vdo sempre mudando. Afinam
ou desafinam.”

(Guimarédes Rosa — Grande Sertdo: Veredas)

Como chegamos a ser o que somos? Entre afinacdes e desafinagdes,
como vamos nos constituindo?
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Intrigam-me, essas questdes, ha tempos. Guiada por Vigotski e
Politzer, no campo da Psicologia, e por Bakhtin, no estudo da linguagem,
acerquei-me de uma abordagem histérico-cultural da constituicdo da
subjetividade, segundo a qual somente através de nossas relages com
outros individuos tornamo-nos nés mesmos.

Ao nascer, cada um de nés mergulha na vida social, na histoéria, e
vive, ao longo de sua existéncia, distintos papéis e lugares sociais, carre-
gados de significados — estaveis e emergentes — que nos chegam através
dos outros. Mediados por nossos parceiros sociais, proximos e distantes,
conhecidos e ignorados, integramo-nos progressivamente nas relagfes so-
ciais, nelas aprendendo a nos reconhecermos como “pessoas”.

Os lugares que ocupamos nas relagdes sociais marcam o para qué
e o para quem de nossas ac¢les e de nossos dizeres, sugerem modos de
ser e de dizer, delineiam o que podemos (e nao podemos) ser e dizer a
partir desses lugares, modulando o discurso e os modos de apresentagéo
do sujeito como tal, que vamos elaborando na dindmica interativa.

Essa modulagdo, no entanto, é contraditéria, na medida em que
somos, a0 mesmo tempo, nés mesmos e o0 “outro” do outro com quem
estamos em relagédo. Nesse sentido, em um mesmo individuo articulam-
se dialeticamente dois lugares sociais distintos e complementares — o
mesmo e o outro — que se afinam e se contrapem, harmonizam-se e
rejeitam-se, configurando, na tensédo constitutiva da subjetividade,
composicBes singulares, que se dédo a ver na dindmica interativa.

Assim focalizada, destacam Vigotski e Politzer, a personalidade
ndo é um amalgama de processos psicolégicos complexos e genéricos,
mas o “drama” vivido nas relagdes interpessoais, em condi¢cdes sociais
especificas, por individuos peculiares em constituicdo. E é na dinamica
dos acontecimentos reais, singulares no espago e no tempo, que a per-
sonalidade torna-se uma personalidade “para si”, mediante o ato de ter-
se mostrado aos outros como tal. Ou seja, somente em relagdo a outros
individuos tornamo-nos capazes de perceber nossas caracteristicas, de
delinear nossas peculiaridades pessoais, de diferenciar nossos interes-
ses das metas alheias e de formular julgamentos sobre nds proprios e
sobre o nosso fazer.

Da perspectiva da constituicdo social, estudar o sujeito implica
estudar relagdes entre sujeitos em suas condi¢des sociais especificas
de producéo, e mais, lidar com a multiplicidade (eu/outro do outro) na
unidade do préprio sujeito. Tal empreitada requer que nos coloquemos
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a margem das tentacdes da metapsicologia, dificil de superar nos qua-
dros de nossa formagdo moderna.

No esforco de experimentar esse modo de abordagem dos proces-
sos de constituicao de subjetividades, tenho-me acercado das narrativas
— histérias ouvidas, lidas, cantadas, contadas, que nos falam da vida de
personagens singulares, a partir de indicadores qualitativos, aparente-
mente casuais e internos a suas experiéncias (Canevaccil997).

Nas narrativas, vida e texto — duas formas do tecer que se entre-
lacam — d&o a ver, dédo a ler as especificidades de vivéncias diferencia-
das, nas quais os saberes, a emocdo, 0s sentimentos experimentados de
angustia e de raiva, os sonhos, os fantasmas, o amor, que muitas e mui-
tas vezes escapam a observacgéo objetiva, fundem-se em tramas e dra-
mas irredutiveis uns aos outros.

Por outro lado, apesar de sua singularidade, as narrativas, confor-
me destaca Benjamin em seu célebre ensaio sobre “O narrador” (1987),
tém duas caracteristicas que nao as encapsulam em si mesmas, e que
lhes permitem formar-nos, na medida em que nelas podemos viver nos-
sas proprias vidas.

Narrar pressup8e uma comunidade de vida e de discurso entre o
narrador e o ouvinte, fundada em uma tradicdo e memadria comuns. Aquele
que narra (com)partilha saberes e vivéncias nos quais seus ouvintes se
re-conhecem e, pelo re-conhecimento, inserem-se na histdria que esta
sendo narrada, fazendo sugestfes sobre sua continuacgao, vivendo essa
continuagao.

A possibilidade de compartilhamento da narrativa faz dela uma “obra
aberta” (Gagnebin 1987). Ou seja, a narrativa conta sem dar explica¢gbes
definitivas, admitindo diversas interpretacfes. Seu ndo-acabamento se
apdia na plenitude do sentido e em sua profuséo ilimitada, de tal modo que
cada histéria da ensejo a uma outra histéria, suscita outras historias.

Central do Brasil, o filme de Walter Salles, foi uma dessas narra-
tivas que me incitou a retomar a questao da constituicdo da subjetivida-
de, pelo sentimento de comunidade de vida e de discurso que Dora, a
professora aposentada, escrevedora de cartas, despertou na mulher pro-
fessora, brasileira, que sou, marcada, como ela, pelas dificuldades do
exercicio e permanéncia numa profissao que, contraditoriamente, assal-
ta e recompde, a cada dia, o humano em nos.

Desde os primeiros momentos do filme, Dora grudou-se em mim,
trazendo com ela a escola, embora nenhuma escola nele apareca. Foi
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como auséncia, como negac¢do — ndo acesso, ndo permanéncia, ndo
aprendizado — que encontrei e li a escola dentro de seu enredo. Os efei-
tos perversos dessa auséncia, numa sociedade que se diz “democrati-
ca” e “escolarizada”, escancararam em mim nosso malogro e nossas
possibilidades como profissionais de educacdo nesse final de milénio
globalizado e desumanizado.

Dora, mulher, professora, mulher-professora, nos materializa como
malogro e como possibilidade. Nela estd o nosso salario depauperado
que frustra projetos, desejos e necessidades, que nos impossibilita o
acesso aos bens culturais que estdo na base de nosso proprio fazer, que
nos empurra para a periferia de nés mesmas e das cidades onde vive-
mos. Em seus gestos duros, em seu rosto amargo, estdo vincadas a au-
séncia de reconhecimento e a desvaloriza¢ao social do nosso trabalho
docente. Mas nela pulsam, ainda, o gesto do encontro, fundante da re-
lacdo pedagdgica, a davida ética, o desejo, que nos fazem humanas.

Nos corredores da Central do Brasil, entre desempregados, camelds,
policiais, plaqueiros, usuarios dos trens, homens, mulheres, velhos e crian-
¢as, gente milda e ordinaria que consome e produz o cotidiano urbano ca-
Otico de um pais cada vez mais pobre e excludente, Dora comercializa uma
habilidade técnica, cujo dominio detém, gracas a escolarizagdo a que teve
acesso: ela sabe escrever e se apresenta como escrevedora de cartas agque-
les que ainda permanecem despossuidos da escrita ao final do milénio.

Nessa transacao, Dora e seus clientes constituem-se reciproca-
mente, como escrevedora e analfabetos — duas faces de uma mesma e
Unica moeda, em um UGnico e mesmo mercado de trocas materiais e sim-
bdlicas. Articulados numa mesma trama, ela e eles compdem o direito e
0 avesso de uma mesma e Unica pratica cultural, a escrita, e de uma Uni-
ca e mesma instituicdo social, a escola.

Dize-me o que conheces e eu te direi quem és! Ambas, escrita e es-
cola, sob sua aparente neutralidade, séo locus de producéo de significados
e de subjetividades, de relagfes de for¢ca e de transmissédo de poder.

No mercado da sobrevivéncia, a escrita vira instrumento de traba-
lho para a Dora professora e para Dora escrevedora. Do escrever, ela,
que é duas (e mais outras tantas) em uma, retira sua sobrevida.

No mercado das trocas simbdlicas, o dominio da escrita é poder
que se erige sobre a privacdo de quem a ela ndo teve acesso. Pela escri-
ta, a professora e a escrevedora exercem/exercitam o poder sobre aque-
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les que a elas recorrem. No entanto, um ponto decisivo as diferencia. En-
quanto ao papel social de professora cabe garantir o acesso a escrita, de-
rivando dai a legitimidade de seu poder, o papel de escrevedora s6 se
assegura pela manutencao da privacdo do outro. Sem analfabetos a quem
vender seu trabalho, a escrevedora sucumbe.

Reunindo, em si, dois sentidos diversos de uma mesma pratica,
Dora produz e vive, contraditoriamente, a negacéo reciproca de partes
de si mesma: a professora logra a escrevedora e esta sobrevive no/pelo
apagamento da professora.

Como Dora, nos, professores, também vivemos no fio da contra-
dicdo: detemos a posse de alguns codigos, de algumas informacdes e sa-
beres que nos sdo assegurados pelo sistema de ensino, que tanto nos
autorizam a ensinar quanto nos possibilitam meios materiais de existén-
cia e de exercicio do poder. Institucional e idealmente, estamos na escola
para ensinar a alunos que, por ndo saberem, estdo ali para aprender. No
entanto, essa escola que nos legitima o exercicio do ensino deita suas
raizes em tempos remotos, quando foi sendo engendrada a cisdo entre
educacéo e educacao escolar.

Se de inicio a educacao foi vivida como vida coletiva, em que os sa-
beres e modos de ser eram compartilhados entre todos e dominados por to-
dos, com a divisao social do trabalho e do poder, os saberes, 0s processos
de aprender e de ensinar tornaram-se diferenciados e especializados, tor-
nando-se privativos de alguns grupos em detrimento de outros. O ensinar
foi passando gradativamente ao encargo de profissionais especializados
para desenvolvé-lo, ocupando espacos e tempos delimitados e sistemati-
zando-se através de regras e principios. Foi nesse processo de cisdo e
expoliacdo que o profissional de educagdo comecgou a ser gestado, seja na
forma do professor de primeiras letras, prestigiado em algumas culturas, re-
legado a probreza em outras, seja como o educador, o0 mestre do dominio
das palavras e das artes da guerra, tdo necessarias ao exercicio do poder
(Manacorda 1992).

Historicamente, foi-se configurando entdo, junto a educacéo
indissociada das relag8es cotidianas, a atividade especializada e forma-
lizada de ensino, que foi ganhando ao longo dos séculos um carater pro-
priamente escolar de transferéncia (e ao mesmo tempo de excluséo) dos
saberes entre geracdes. Esse é o contexto da nossa profissionalizagéo,
que se efetiva com a constituicdo dos sistemas nacionais de ensino,
enraizada nas rela¢gdes entre conhecimento e poder.
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A profissionalizacdo e a remuneracdo do trabalho docente néo
aconteceram repentina nem tranquilamente. Elas foram alvo de disputas
e embates, cuja sistematizacdo remonta aos enfrentamentos entre os fi-
l6sofos — “sabios” — e os sofistas — “professores de sabedoria”.

Além de procederem a passagem da reflexao cosmoldgica, em tor-
no da procura do principio (arché) de todas as coisas, para a reflexéo
predominantemente antropolégica, os sofistas elaboraram teoricamente
o ideal democratico dos comerciantes enriquecidos e marginalizados,
pela aristocracia, das decisGes sobre as coisas da cidade. Redefinindo
a virtude como algo que pode ser conquistado pelo cidaddo da pdlis, e
portanto ensinada por meio de exemplos de conduta moral e de decisdes
politicas, valorizaram na figura do “mestre”, apesar do repudio da aris-
tocracia, a possibilidade de capacitar “o outro” ao dominio da retérica —
habilidade necessaria a participagdo politica. Criaram a remuneracéo
para esse servigo e sistematizaram o ensino. Com sua presenca funda-
ram a distingdo, que se prolonga até hoje, entre o “educador” — alguém
da estirpe do filésofo, 0 amante, o amigo da verdade — e o “professor” —
aquele que sofisma, aquele que se apropria do “saber” de outrem e se
confunde com ele, sem explicitar sua voz de mediador. Distingdo, que o
velho ditado “quem sabe faz, quem néo sabe ensina” também sintetiza,
ilustrando, agora do outro lado — o dos homens do trabalho — a ambigi-
dade do lugar que temos, historicamente, ocupado.

Quando aceitamos o convite feito por Mario Manacorda (1992) para
um rapido passeio pela educagédo nos séculos, acompanhamos e apreen-
demos ndo s6 a diversidade de objetivos de que a relagdo educativa for-
mal se revestiu, de época em época, em funcdo do real existente e de
suas contradigBes, como também as configuragcfes de que se revestiu a
funcéo docente e sua constituigdo politica e social, imersa, ao longo dos
séculos, na luta entre os homens-do-dizer e os homens-do-fazer.

Dois olhares em confronto, o do trabalho e o da contemplagéo, fi-
tando 0 mesmo mundo a partir de mirantes diversos. Duas visfes de
mundo distintas, porque produzidas em condi¢des distintas, cruzando-se,
enfrentando-se...

Os homens da épeas, homens-do-dizer, como nos ensina Manacorda,
possuem 0s bens materiais e detém o poder. Sdo educados para as tarefas
do poder, que séo o pensar, o falar e o defender “as coisas da cidade” (poli-
tica). Conhecem as leis, dominam a escrita para poder registra-las e podem
(porque Ihes é legitimado) explica-las pelo discurso, dominam o manejo e uso
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das armas. Com leis e armas julgam e lhes é legitimada a possibilidade de
expressar o julgamento, punem e lhes é legitimado o exercicio da punicao,
defendem a cidade/defendem-se contra as ameacas.

Os homens da érga produzem e nada (ou pouco) possuem. Seu
saber é o saber fazer, que se aprende fazendo. Conhecem as leis do que
fazem e as que determinam e submetem o que fazem, mas nao lhes é
dada a possibilidade de participar de seu registro e de sua aplicacéo.
Resistem a essas leis, pagando um pre¢o: a vida e a voz, silenciadas
pelas armas e pela escrita, apagadas da histéria oficial. Julgam o que
fazem, o como fazem, o que fazem deles e com eles, o que vivem, mas
nao lhes é legitimado expressar seus julgamentos. S&o excluidos da par-
ticipacdo “nas coisas da cidade”. Para eles,

nenhuma escola inicialmente, mas s6 um treinamento no trabalho, cujas
modalidades, que foram mostradas por Platéo, sdo destinadas a per-
manecer imutaveis durante milénios: observar e imitar a atividade dos
adultos no trabalho, vivendo com eles. (Manacorda 1992, p. 41)

Pelo poder, conhecimento e trabalho se opdem, embora sejam
complementares nessa oposicao: é o trabalho que, produzindo, possibi-
lita a contemplagcdo do mundo produzido.

Na luta secular entre os que falam e os que fazem, nosso conhe-
cimento do mundo e 0 nosso ser no mundo vai se configurando. E, nes-
se sentido, conhecer é poder (controle, manutencao, proibi¢do, punicao)
e luta (apropriacao, transgressao, resisténcia). Poder que busca a cris-
talizagdo, se possivel, eterna. Luta interminavel, que nem sempre leva a
vitoria, movida pelo desejo de estabelecer um outro modo de olhar — a
utopia.

O conhecimento como poder e luta esta inscrito nas instituicées,
esta inscrito na constituicdo do profissional e da profissional de educa-
¢ao e, através dela, inscreve-se também na constituigdo singular de cada
homem-professor e de cada mulher-professora. Na contradanca entre fios
e lados, registrada cuidadosamente ao longo dos tempos, em narrativas
que guardam nossas tdo remotas origens, tece-se a dimensao politica do
trabalho docente. “Eu, quem eu era? De que lado eu era?”, pergunta-se
(pergunta-nos) o personagem de Rosa (1980), como, também eu, per-
gunto a Dora e a mim — de que lado? — explicitando os enfrentamentos
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que vivemos em nossas relagcdes com o trabalho, explicitando nossos
modos de estar no mundo, explicitando nossos modos de viver o lugar
social de professoras.

Entre os homens-do-dizer e os homens-do-fazer, nés educadores
profissionais, nem sempre homens-do-dizer, mas a servico deles, situamo-
nos, ambiguamente, no viés do confronto.

Walter Salles, diretor do filme, e seus roteiristas, ndo nos poupam.
Eles desmascaram o poder que preside as relacdes de Dora com seus
clientes, desvelando seus efeitos em favor da permanéncia da exclusdo
e o jogo de dissimulagcdo em que se oculta esse efeito.

Dora néo escreve cartas. Ela transcreve, escreve dizeres, num fa-
zer estritamente técnico que simula o gesto de quem escreve uma car-
ta, pois a razdo de ser de uma carta, que é chegar ao seu destinatario,
que é ser lida por ele, esta abortada a priori. Dora controla o destino des-
sas cartas: elas vao parar numa gaveta apés serem lidas e ridiculariza-
das por ela, e isso nos choca.

A escrita que ela pratica e vende esta esvaziada do seu sentido
humano. Escrever, mais do que um modo de a¢gdo no mundo, mais do
que uma possibilidade de dizer o que se pensa e o que se quer, mais do
que uma possibilidade de interlocucao, é a tarefa que Ihe é possivel no
mercado de desigualdades. Nas suas méos, a escrita, que ela ensinou
um dia, apresenta-se esvaziada de sua dimensdo humanizadora (acéo
constitutiva, que modifica, que transforma), é estranhamento, é mercado-
ria, € técnica que se vende, do mesmo modo que se vendem tantas ou-
tras coisas... Serve a uma ética de esmagamento do outro pelo engodo
e a uma politica de manutencao da excluséo.

Sua figura e seu gesto pdem em questdo o conhecimento detido
por nés professores/professoras e as relagées de producédo de conheci-
mento e de constituicdo de subjetividades de que somos protagonistas.
O que conhecemos? A quem/a qué tem servido esse conhecimento? O
que ensinamos? Para qué, para quem?

Nds, professoras e professores, da mesma forma que Dora, simu-
lamos rela¢des de conhecimento sob a tarefa de ensinar, nossa mercado-
ria. Fingimos, muitas vezes acreditando, que compartilhamos com nossos
alunos relacdes puramente cognitivas; que lhes transmitimos informacées
neutras, cuja credibilidade vem de seu carater cientifico; que lhes possi-
bilitamos o conhecimento de fatos ao Ihes ensinarmos defini¢gdes.

228 Educagdo & Sociedade, ano XXI, n® 71, Julho/00



Também procuramos controlar os sentidos que se produzem na
relacdo de ensino, e isso é parte de nosso papel social, através da de-
terminacdo da perspectiva de onde devem ser vistos e ditos os fatos que
apresentamos aos alunos em nossas aulas.

Como o fazemos? Através de que a¢des o fazemos ?

Nossas “aulas” se realizam predominantemente pela fala. O ensi-
no materializado no falar professoral tem especificidades que nos per-
mitem “prender os interlocutores no espacgo do instituido” (Orlandi 1987,
p. 32), conforme enumera Barthes (1988, p. 313-332).

O falar professoral é “uma fala publica”, dirigida a um grupo bem
definido — o dos alunos — que ocupa um lugar social hierarquicamente
submetido ao do professor (por mais “democréticos” que sejamos). E portan-
to “uma fala de autoridade”, a qual se pede clareza, nitidez, transparéncia.

Além disso, nds professores, a pretexto de expormos um saber,
propomos um discurso que, raramente, é organizado por nés, a despei-
to de o assumirmos como nosso. Conforme analisa Eni Orlandi, pela po-
sicdo que ocupamos ha instituicdo escolar, nos apropriamos “do cientista
e nos confundimos com ele” (1987, p. 21), sem explicitar nossa voz de
mediadores. Por meio dessa estratégia, da qual raramente nos aperce-
bemos, a voz do saber legitimado fala em nds e como tal, o que informa-
mos se apresenta como de interesse e utilidade por si mesmo.

Como lugar de autoridade, de saber legitimado que vale por si
mesmo, a fala professoral é também uma fala que pode ser resumida, “...
privilégio que partilha com o discurso dos parlamentares”. No resumo,
pensamento e estilo sdo cindidos: “a ‘forma’, assim se pensa, €
comprimivel, e essa compressao nao é julgada essencialmente prejudi-
cial”, pois o que importa sao as definicdes, os sentidos supostamente
homogeneizados que elas veiculam. A possibilidade mesma de resumo
é um mecanismo cerceador da emergéncia de possibilidades de senti-
do, em favor da homogeneidade. (Barthes 1988, p. 315)

No cotidiano da sala de aula, embora nos utilizemos da “fala
professoral” com seguranca e destreza, desconhecemo-la. Moldamos
nosso discurso pedagdgico na “fala professoral” sem nos darmos conta
de sua existéncia e caracteristicas, naturalizando-as. No entanto, como
lembra Barthes, a fala professoral é também lugar de exposi¢cdo — “ndo
€ 0 saber que se exp0e, 0[s] sujeito[s] (expdem-se a penosas aventuras)”
(p. 315). Na aula, falamos a nossos alunos, expomo-nos a eles e nosso
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recital € acompanhado pelo siléncio da compreensédo. Esse siléncio,
embora seja esperado, na medida em que tranqiiliza — ndo ha sustos,
nao ha duvidas, ndo ha perguntas sem resposta (Orlandi 1987, p. 30) -
contraditoriamente nos priva de indicadores de como foi, de como esta
sendo recebido nosso discurso, priva-nos de uma imagem, mesmo ofen-
siva, que nos constitua, como assinala Barthes.

Naturalizados em nosso fazer e desprovidos de uma imagem, nos
Vemos como o que esta posto, como 0 que é assim mesmo, estagnamos
— nosso malogro e suplicio.

Embora a fala professoral ndo tenha como impedir a producéo de sen-
tidos outros, ela os silencia, cerceia sua circulagao, na medida em que nao
deixa espaco para o outro dentro do discurso do professor, tampouco espa-
¢o para que o professor se coloque como ouvinte. (Orlandi 1987, p. 32)

Como Dora o faz com as cartas, a fala professoral dificulta a cons-
tituicdo dos interlocutores e do contexto como elementos da significagao.
Ela favorece a estagnacédo da vida no interior da escola. Continuamos a
ensinar velhos conteudos e saberes, alheios e surdos a questdes e preo-
cupacfes que estdo no centro de nossas vidas cotidianas e das vidas de
nossos jovens e criangas: violéncia, sexualidade, Aids, novas tecnologias,
desemprego, “verdade”, identidade, subjetividade, género, raga, etnia...

O filme e, dentro dele, Dora, nos mostram que nao ha lugar para
ingenuidade. Se sua figura contribui para pér por terra a aura de santi-
dade, pureza, perfectibilidade moral, carinho e dedicacdo a criancga, que,
por décadas, compds a imagem paternalista (ou maternal?) da profissédo
docente, também contribui para desvelar o autoritarismo autorizado de
um saber legitimado sobre saberes emergentes. Sua figura liglida, tam-
bém, a ilusdo liberal de que a educacdo poderia ser um campo situado
fora do alcance das operag¢des de mercado, uma espécie de refagio dos
seus efeitos mais perversos, que poderia diminuir, ou até mesmo nive-
lar as desigualdades por ele produzidas (Silva 1998).

Desvelando os percursos de nossa constituicdo profissional num
lugar e tempo que sédo nossos, o filme e, dentro dele, Dora, nos colocam
diante de um dilema: que professoras/professores estamos sendo, em
tempos dificeis como os de hoje, quando a escola caminha para funcio-
nar cada vez mais como empresa, sendo a educacgdo, esvaziada de seu
significado humano, sua mercadoria? Nesse processo de formacéo e nas
relagdes de trabalho vividas, quem estamos sendo? Quem estamos
chegando a ser? Ao tom de que diapaséo temos nos afinado?
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Mas Dora encontra Josué, menino-pobre-sem-mae-a-procura-do-pai.
“Moleque.” Um excluido ...

Dora, mulher-sozinha-professora-aposentada-que-vive-de-escrever-
cartas-na-Central. Mulher sem marido e sem filhos. Mulher sem pai. “Menti-
rosa.”

Encontro casual.

Josué, pido sem fieira, que perdeu o prumo e, bamboleante, perdeu
0 movimento, sente medo, esta s, precisa do pai, sai em busca dele.

Dora mente, engana, ri das palavras dos outros, vende Josué em tro-
ca de uma televisdo com controle remoto, sonho de consumo de quinqui-
Iharias modernosas.

O mercado excludente, de cujas sobras participam, mediatiza a
constituicdo de ambos (e também a nossa) como excluidos — mercadoria
descartavel — e como predadores sem ética.

“Tudo tem limite, Dora”, alerta-a (alerta-nos) Irene, sua amiga, também
professora, também aposentada.

Dora perde o sono. A davida em relagéo aos seus atos grita, agiganta-
se dentro dela. Volta atras e sai decidida, em busca de Josué. Exp8e-se, ar-
risca-se, rompe o0 pacto que estabelecera e se lan¢ca com o menino numa
viagem em busca do pai perdido, num gesto de reparacao do feito e de si
mesma.

Dora sai de si, deixando para tras casa, televisao, rotina... E quando
se sai, nunca se sabe 0s riscos... Tem inicio sua viagem em busca do pai de
Josué, em busca de si mesma, saberemos (nés e ela) depois — viagem a si
mesma pelo/com o outro. Viagem em que, quildmetro a quilémetro, ela e
Josué vao perdendo roupas, 6nibus, dinheiro, as certezas, as mascaras em
que se reconheciam.

“Mentirosa”, grita-lhe Josué, em desafio, tomando a palavra, denun-
ciando-a no cinismo de suas mentiras, no seu desleixo, na sua indiferen-
¢a, no seu desespero, na sua soliddo, nas suas contradi¢des... “Moleque”,
grita-lhe ela, a exigir-lhe um respeito que nédo se produzira entre eles.

Quanto mais se distanciam do ponto de partida, mais se perdem
de si mesmos. Famintos e desesperancados, sem rumo e sem fieira,
desencontram-se, perdem-se um do outro e, em desespero, re-conhe-
cem-se um no outro. Ndo mais os mesmos. Ele e ela marcados pela ex-
clusao, pela perda de referéncias e pela busca desesperada de uma
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identidade, aprendem a olhar-se, aprendem a ouvir-se, aprendem a di-
zer-se um ao outro, aprendem a ser um com o outro, no coragao de
um outro pais, feito de fé e fome, aridez e forga, solidariedade e es-
perancga (que se arranca ndo se sabe de onde). A singularidade no
diverso, a “identidade” na alteridade.

O encontro casual reconfigura a vida de ambos.

Na relagdo com Josué, Dora transforma-se/é transformada/
transforma. Mediada por ele, Dora desconstroi-se, passo a passo, produ-
zindo uma outra em si mesma, com os restos re-significados da mulher
arida, cinica e amarga que era. O batom, o vestido, as cartas que séo
colocadas no correio marcam a passagem.

Resignificando-se a si mesma, ela aprende a re-significar o ou-
tro e a assumir um projeto com o outro. Afina-se aos tons de Josué. O
“moleque”, com que 0 nomeava, vai-se suavizando até dar lugar ao
seu nome. A distancia fisica entre ambos, vai sendo quebrada pelo
rocar dos bracos, pelo tocar das méaos, pelo abraco, pela foto que ti-
ram juntos, pelas lagrimas compartilhadas.

Josué transforma/é transformado/transforma-se. Ele re-significa
Dora e re-significa sua propria busca cega e obstinada pelo pai. De
mentirosa, Dora passa a companheira de viagem, de segredos, de so-
nhos, de pequenas mentiras (“meu nome é Geraldo”) de duvidas —
“fico ou vou-me com ela”.

Dora faz-se fieira que imprime movimento e vida ao piao, res-
gata-lhe as referéncias, a histéria.

Josué devolve a Dora o pai perdido na adolescéncia, devolve-lhe
a escrita, devolve-lhe as lagrimas, devolve-lhe o sentido humano da vida.

Dora e Josué fazem-se, refazem-se mutuamente: direito e aves-
so, avesso e direito de um s6 e mesmo bordado — a vida compartilhada.
Juntos, mergulham nas contradicdes do seu tempo e do seu espaco,
elaboram-no e elaboram-se, expondo-se aos efeitos de sentido pos-
siveis que vdo nascendo na trajetéria que compartilham e nas rela¢fes
que estabelecem com aqueles com quem se encontram. Consti-
tuem-se como intersubjetividade.

Apesar da hegemonia do empobrecimento do humano, ambos
humanizam-se e nos humanizam com/em sua trajetéria, dando a ver,
na histéria que narram, que somos possibilidade.
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Se ndo ha como negar nossa participagédo, como professoras, na
reproducdo alienante/alienada do carater excludente das instituicdes e
praticas capitalistas hegeménicas, e se ndao ha como fugir a
culpabilizagdo que a acompanha (dos alunos e de nés mesmos), também
ndo ha como negar que ha significados alternativos em circulagdo. Ha
praticas e experiéncias que mostram que a definicdo da educagdo como
mercadoria e o individuo predador competitivo do mercado nédo sao ine-
vitaveis nem o Unico ideal de subjetividade. (Silva 1998, p. 9).

Alienados e carregados de tantas culpas, temos nos, professo-
res e professoras, vagado entre o confessionario (mais em conta) e o
diva (cada vez mais inacessivel aos nossos bolsos furados), procuran-
do purga-las, ou buscado nos cursos, palestras e encontros, respos-
tas, pistas e saidas para o mal que nos aflige.

No entanto, ao invés de pistas e saidas, o filme nos indica que
0 caso é mais para entradas, para mergulho nesse nosso cotidiano ei-
vado de limites e de possibilidades, que sdo sua contraparte. Cotidi-
ano no qual, produzindo nossa pratica, nos produzimos professores
e professoras, reproduzindo as mazelas e subjetividades dominantes
no nosso tempo, mas também resistindo a elas, conscientes, ou nao,
desse processo, mediados/as por nossos multiplos outros.

E ai, no cotidiano do nosso fazer-se, no acaso dos encontros, que
estdo os signos involuntarios, que nos desafiam a decifra-los, que nos
roubam a paz, que nos forcam a procurar seus sentidos possiveis...

Encaminhado para publicagdo em maio de 2000

A social constitution of the subjectivity. Notes about
“Central do Brasil”

ABSTRACT: During difficult times such as these, when schools work
more and more like firms, losing their human meaning, their
merchandise, What type of teachers are we being? In this process of
formation and in working relationships experienced, who are we being?
Who are we trying to become? How do we find ourselves? In this
paper, in dialogue with Vygotsky, Bakhtin, Politzer and with Walter
Sales’ film - Central Station — | approach these questions, not to answer
them but to face them in the singular dramas experienced by ourselves
with our other self, in social relationships of exclusion and solitude, of
inequality and violence of imposed modernization and prejudice.
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