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O FILME O CONTADOR DE HISTÓRIAS
E AS LIÇÕES DA PEDAGOGIA DO AMOR

DĊēĎĘĊ AğĊěĊĉĔ DĚĆėęĊ GĚĎĒĆėģĊĘ*

As imagens não valem pelas raízes libidinosas que escon-
dem, mas pelas fl ores poéticas e míticas que revelam. (Gilbert 
Durand)

RESUMO: O artigo focaliza o fi lme O Contador de Histórias (Luiz Villaça, 
2009), baseado na autobiografi a de Roberto Carlos Ramos: A arte de construir 
cidadãos – as 15 lições da pedagogia do amor (2004). Para investigar o gênero 
textual, à luz da relação entre imaginário, tempo e memória, a análise usa os 
Estudos Culturais, teorias da narrativa e conceitos educacionais. Enfatiza-se 
como o fi lme utiliza um tom irônico, porém emocional e poético, para criti-
car as falhas educacionais da antiga Fundação Estadual para o Bem Estar do 
Menor (Febem); em contraste com a ação de uma pedagoga francesa que se 
dedicou à recuperação do garoto, como um emblemático exemplo de inclu-
são social. Para concluir, a narrativa é investigada em seu propósito peda-
gógico, enfatizando educação e cultura como efetivos pilares da cidadania. 

Palavras-chave: Cinema brasileiro. Autobiografi a. Educação. Cidadania.

The movie The storyteller and the lessons 
from the pedagogy of love

ABSTRACT: The article focuses the movie The storyteller (Luiz Villaça, 2009), 
based on Roberto Carlos Ramos´s autobiography: The art of forming citizens 
– the 15 lessons from the pedagogy of love (2004). To investigate the textual 
genre, in the light of the relation between imaginary, time and memory, this 
analysis uses Cultural Studies, narrative theories and educational concepts. 
It highlights how an ironic, and yet emotional and poetic tone is used in the 
movie in order to criticize the educational failures of the former Febem, in 
contrast with the actions of a French pedagogue who dedicated herself to 
the boy’s recovery, as an emblematic example of social inclusion. To con-
clude, it discusses the narrative in its pedagogical purpose, emphasizing 
education and culture as eff ective pillars of citizenship.
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Le film o contador de historias et les leçons 
de la pédagogie de l’amour

RÉSUMÉ: L’article se concentre sur le fi lm O contador de histórias (Luiz Vil-
laça, 2009), basé sur l’autobiographie de Roberto Carlos Ramos: L’art de 
construire citoyens – les 15 leçons de la pédagogie de l’amour (2004). Pour exami-
ner le genre textuel, à la lumière de la relation entre l’imaginaire, le temps 
et le souvenir, l’analyse utilise les Études Culturelles, théories du récit et 
concepts pédagogiques. Il souligne comme le fi lm utilise un ton ironique, 
toutefois émotionnel et poétique, pour critiquer les imperfections scolaires 
de l’ancienne Fondation de l’Etat pour le Bien-Etre du Mineur (Febem). De 
l’autre côté, il relève l’action d’une pédagogue française qui s’est dédiée à 
la récupération du garçon, comme un emblématique exemple d’inclusion 
sociale. Pour conclure, le récit est enquêté dans son but pédagogique, en 
soulignant l’éducation et la culture comme de vrais piliers de la citoyenneté. 

Mots-clés: Cinéma brésilien. Autobiographie. Éducation. Citoyenneté.

Introdução

C ontextos adversos e aparentemente fadados a anular quaisquer resquícios 
de cidadania têm sido, reiteradamente, tema e cenário para diversos fi lmes 
brasileiros nos quais impera a estética da violência. Raros, porém, são os 

casos em que experiências subjetivas permitem um novo olhar sobre histórias com 
“fi nal feliz”, quando os inexoráveis efeitos da miséria e das equivocadas políticas 
públicas são revertidos por alguma espécie de ação inédita e transfi guradora, como 
ocorre na narrativa fílmica selecionada para análise neste artigo. Tomamos como ob-
jeto de estudo o fi lme O contador de histórias (Luiz Villaça, 2009), que tem como base 
o livro autobiográfi co A arte de construir cidadãos: as 15 lições da pedagogia do amor 
(2004), escrito por Roberto Carlos Ramos.1 Justifi ca-se a escolha porque a narrativa 
fílmica parece trafegar na contracorrente de fi lmes brasileiros, nos quais a infância 
marginalizada e excluída cai, inevitavelmente, nas malhas do tráfi co de drogas e da 
violência, num caminho sem volta. Destarte, o tema dos meninos de rua não é novo, 
mas permanece como uma questão ainda mal resolvida, como uma vívida chaga 
social no coração das metrópoles brasileiras.

Este artigo pretende focalizar a visibilidade cinematográfi ca da autobiografi a 
que serviu de texto-fonte ao fi lme, com aporte em teorias da narrativa, de estudos de 
cinema e das teorias da adaptação, bem como em teorias educacionais; com ênfase 
não só no processo tradutório do livro, mas igualmente em seu propósito pedagó-
gico e na construção da cidadania.

Tendo consciência da difi culdade de tradução dos conceitos linguísticos ou 
literários para o cinema, faz-se necessário assinalar que nossa opção por analisar este 
fi lme deve-se a um viés teórico específi co, a partir do qual nos propomos a focalizar 
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aspectos específi cos do processo de adaptação, com o foco em questões inerentes 
à memória e ao jogo temporal, bem como nas complexas relações entre as práticas 
pedagógicas e a inclusão social.

Uma história de vida: intertextos e contextos

O diretor Luiz Villaça resolveu produzir o fi lme, depois de ler um livro que 
pertencia a seu fi lho de 11 anos e procurou saber mais sobre a história de vida do au-
tor, que constava da contracapa da publicação: tratava-se de um menino, considera-
do irrecuperável, que se tornou um pedagogo respeitado, a partir do momento que 
teve uma chance. À primeira vista, uma simples adaptação para o cinema, o fi lme 
de Villaça revelou-se um desafi o, tanto conceitual quanto metodológico, pela forma 
como o processo tradutório se desenvolve; conseguindo manter um raro equilíbrio 
entre a fi delidade ao texto de origem e as incursões no imaginário infantil. 

Algumas das cenas, embora ausentes do livro, estão em consonância com 
o tom da narrativa de Ramos, que apresenta contornos mitopoéticos, ou seja, re-
conhecidos como ligados a esquemas míticos tradicionais. O crítico russo Eleazar 
Mielietinski, em A poética do mito (1987) conceitua a mitopoética como um recurso 
dinâmico de construção arquetipal, uma espécie de organização semântica que com-
bina elementos da mitologia antiga com o objeto literário. O autor demonstra que 
muitos escritores da atualidade arquitetam suas tramas utilizando-se da fabulação 
mítica, de modo que as estruturas narrativas estão comprometidas com certos prin-
cípios imutáveis e eternos que intermedeiam o referencial cotidiano e as instâncias 
do imaginário. Diz ele: 

[...] da imersão nas fontes primigênias, surge uma intensifi cação de certos valores pecu-
liares, que por vezes parecem proceder de estratos aparentemente ainda mais primiti-
vos, mas que ostentam uma capacidade signifi cativa que os torna invulneráveis à corro-
são das contribuições modernizadas. Para um escritor literário, trata-se exclusivamente 
de puras operações artísticas, mas nelas há implícita uma prévia proposição cultural, 
resultado do confl ito que toda coletividade está vivendo. Essa consciência de reconstru-
ção do mundo através da remitologização. (MIELIETINSKI, 1987, p. 440)

Consideramos que, fazendo uso das licenças poéticas (como eufemismos, me-
táforas e alegorias), a narrativa autobiográfi ca de Ramos consegue exprimir “ideias 
eternas”, cosmogonias e escatologias, realidades inefáveis e tantos outros conteúdos 
que marcaram suas etapas existenciais. René Wellek e Austin Warren afi rmam que 
“existem, realmente, atividades características como as do pensamento metafórico e 
mítico, um pensamento por meio de metáforas, realizado em narrativas ou em visão 
poética” (WELLEWK; WARREN, 1976, p. 238).
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Interessa-nos, portanto, enfatizar a maneira como a direção do fi lme utiliza-se 
de um tom emocional, acrescido de ironia, para criticar as falhas das políticas go-
vernamentais da época. Nas narrações em off  feitas pelo verdadeiro Roberto Carlos 
Ramos, ele utiliza frases que beiram o sarcasmo para qualifi car a Fundação Estadual 
do Bem-Estar do Menor (Febem) e sua experiência dentro dela, exatamente como no 
livro; mas também busca elidir alguns momentos vividos, por força das anacronias 
inerentes ao próprio ato de narrar.

Cumpre assinalar que uma autobiografi a caracteriza-se como um ato parti-
cular de interpretação, no qual as experiências vividas são conformadas, revisadas, 
sintetizadas e modifi cadas pela mediação dos signos verbais. Segundo Gilbert Du-
rand, a memória é eufêmica como a infância, sendo que, em sua volta ao passado,

[...] autoriza em parte a reparação dos ultrajes do tempo [...]. A memória pertence de 
fato ao domínio do fantástico, dado que organiza esteticamente a recordação [...]. É 
nisso que consiste a “aura” estética que nimba a infância; [...] é o arquétipo do ser eu-
fêmico, ignorante da morte, porque cada um de nós foi criança antes de ser homem. 
(DURAND, 2002, p. 402)

Procuramos evidenciar como o enredo estabelece uma implícita comparação 
entre a postura educacional equivocada da antiga Febem e a ação humanitária da 
pedagoga francesa Margherit Duvas, que se dedicou pessoalmente à recuperação do 
garoto. Trata-se de um caso emblemático de conquista da cidadania – algo impensá-
vel para aqueles jovens banidos das benesses do capitalismo, que eram internados 
naquela espécie de reformatório, para de lá saírem mais violentos e revoltados, vol-
tando às ruas para cometerem novos crimes.

No início, a Febem adquiriu fama, como uma espécie de colégio para crianças 
pobres, sob o lema: “Disciplina e Educação para Crianças Carentes”. Seduzida pela pro-
paganda do governo, em sua ingenuidade e pobreza, a mãe entregou o caçula dos 
nove fi lhos ao “colégio”, tendo ele apenas 6 anos. Era uma decisão, não rara na épo-
ca, quando os pais delegavam à instituição governamental não só a sobrevivência da 
criança, mas a responsabilidade pela realização do sonho de ter um fi lho formado no 
ensino superior e ainda capaz de cuidar da família2 no futuro. Diz o livro: 

Falava-se na época que a Febem era uma instituição preocupada com o bem-estar das 
crianças – era o local onde recebiam boa alimentação e educação escolar. A mãe e o fi lho 
estavam esperançosos. O menino pensava que estava deixando para trás uma vida mise-
rável, e a mãe achava que um dia, quem sabe, teria um fi lho doutor. (RAMOS, 2004, p. 10)

Trata-se de um grande equívoco, alimentado pela publicidade a serviço do 
governo militar e nela acreditava a própria Margherit quando chegou ao Brasil, mas 
logo mudou de ideia. Eis como o episódio é ironicamente narrado na autobiografi a:
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[...] queria fazer uma entrevista comigo, já que tinha a intenção de fazer uma denúncia 
internacional. Para ela, fazer uma denúncia de maus-tratos seria uma grande forma de 
me ajudar. Então pensei: “Se eu morar uma semana com essa mulher, vou roubar tudo 
da casa dela [...]”. (Idem, ibid., p. 117)

A história é narrada de forma não linear, descrevendo a vida do menino antes 
e depois de sua entrada na instituição governamental. Tal estada é marcada por su-
cessivas fugas e passagens pelas ruas. Entretanto, cada fuga acaba reatualizando as 
falhas institucionais e o sentimento de impossibilidade de uma vida digna. Na con-
vivência com outros menores excluídos, o garoto é seduzido para a marginalidade, 
para as drogas e os pequenos delitos.

No fi lme de Villaça, a reconstituição da época tem um tom naturalista, mas 
podem ser apontadas diversas incursões poéticas no imaginário infantil. Embora 
breves, algumas das sequências poéticas merecem destaque, como a da chegada 
com a mãe à Febem, que é representada, sob o ponto de vista infantil, como uma 
ida ao circo. O recurso utilizado é um fade in que permite a fusão da cena real com 
a imaginada pela criança, no exato momento em que os portões são abertos por um 
guarda/palhaço. Pátio e picadeiro se fundem e, a partir daí, são apresentados ma-
labaristas, acrobatas e outros personagens do circo imaginário, até que um fade out 
estampa na tela a fria fachada da instituição.

Figuras 1 e 2
O circo imaginário (frames do fi lme)

As imagens circenses conseguem representar alguns dos raros eventos que 
alimentariam o restrito imaginário de uma criança de 6 anos, carente e circunscrita 
a um espaço tão pobre. No making of do fi lme, os fi gurinistas contam como tenta-
ram manter a verossimilhança em relação ao universo restrito e pobre de referências 
visuais da criança, ao fazerem as roupas de circo de papel colorido, enquanto as 
perucas foram feitas de balas, balões e outros materiais inusitados, para produzirem 
efeito com suas cores e texturas.
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Dentro da mesma proposta estética ligada ao repertório infantil, é construída a 
cena da professora de Educação Física que aparece como um hipopótamo. Tais repre-
sentações fantasiosas aparecem também no livro de Ramos, como frutos de sua fértil 
imaginação, que lhe permitia fugir das agruras da vida. São estratégias de resistência 
singulares, vividas e contextualizadas a partir de uma infância estigmatizada, das 
quais outro exemplo pitoresco é a sequência de uma tentativa de assalto ao banco, 
que a criança imagina ter sido realizada pela família e narra fantasiosamente à peda-
goga. Tudo é representado como uma espécie de paródia de programas de televisão 
dos anos de 1970 e de artistas como os Jackson Five.

Destarte, poderíamos dizer que o próprio narrador/protagonista seria um intér-
prete de seu passado, pois ele irá alterá-lo ou modifi cá-lo, dependendo das associações 
criadas em determinadas circunstâncias e em momentos diferenciados. Para Durand 
(op. cit., p. 403), “A memória – como imagem – é essa magia vicariante pela qual um 
fragmento existencial pode resumir e simbolizar a totalidade do tempo reencontrado”.

Além disso, sabe-se que, no cinema, a questão da representação precisa ser 
relativizada em virtude das metamorfoses do imaginário decorrentes da diegese fíl-
mica. Arlindo Machado considera que o conceito de verossimilhança não deve ser 
demasiadamente “escrupuloso para as liberdades do mundo diegético” (MACHA-
DO, 2007, p. 9). É o que percebemos nas reconstruções poéticas que tentam mostrar 
na tela como a criança imagina a realidade e como ela fantasia sobre o que viu, vê ou 
verá. Daí a ênfase na imaginação e na fantasia em algumas cenas do fi lme, mostrando 
como a criança rompe os limites entre o vivido e o imaginado, para driblar as pró-
prias carências e necessidade de atenção.

Uma sequência marcante que explora o imaginário em aberto, sob a perspecti-
va da cosmovisão infantil, é a do alegórico encontro de Roberto com um dos líderes 
dos meninos de rua. A cena imaginada pela criança mostra o jovem delinquente Ca-
belinho de Fogo descendo uma escadaria, vestido como nos musicais da tevê, cercado 
de outros meninos que lhe prestam reverência enquanto vão praticando vários furtos. 

Figuras 3 e 4
Da fantasia à crua realidade (frames do fi lme) 



Denise Azevedo Duarte Guimarães

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 123, p. 591-610, abr.-jun. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

597

 O contraste é violento com a brutalidade destes mesmos delinquentes que, 
a seguir, arrastam o garoto para os trilhos do trem, onde o violentam entre vagões 
estacionados. A cena de abertura do fi lme mostra Roberto aos 13 anos, ferido e sobre 
os trilhos, após este trágico episódio de “rito iniciático”. 

Figura 5
Frame da abertura do fi lme

Figura 6
Frame do banho purifi cador

É o momento da mudança radical na vida do menino, que resolve refugiar-se 
na casa de Margherit, trancando-se no banheiro, de onde só sai depois de muita 
insistência, no dia seguinte. Nesse momento, um longo banho purifi cador adquire 
contornos míticos, pois simboliza o momento de decisão em romper com a vida de 
fugas e capturas, quando o adolescente aceita a ajuda da pedagoga estrangeira. In-
terpretamos o banho como um dos motivos míticos relevantes que se expressam na 
representação simbólica de fatos que se pretende redimensionar. Cenas e imagens li-
gadas aos elementos líquidos permitem estabelecer uma relação com as teorias sobre 
o pensamento mítico e o tempo cíclico, que foram desenvolvidas em diversas obras 
de Mircea Eliade, Ernst Cassirer ou Gaston Bachelard e que expressam, em síntese, 
que as águas conservam invariavelmente sua função: elas desintegram, eliminam 



O filme O contador de histórias e as lições da pedagogia do amor

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 123, p. 591-610, abr.-jun. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

598

as formas, “lavam os pecados”, são ao mesmo tempo purifi cadoras e regenerado-
ras. É nesse sentido que consideramos a narrativa permeada pelo simbolismo das 
imagens aquáticas, como apontaremos mais adiante, em outras sequências do fi lme 
analisado. 

Interessa-nos destacar esta e outras cenas similares, como uma forma de reto-
mar o tempo e o espaço para reescrever um projeto existencial, já que a atividade 
mnemônica não pode ser considerada um análogo do vivido. Essa compreensão le va-
nos a perceber, no fi lme, como as licenças poéticas e os eufemismos da autobiografi a 
são adequadamente transpostos para o meio audiovisual e, algumas vezes, expandi-
dos, dando origem a sequências inexistentes no livro, porém pertinentes ao imaginá-
rio infantil. O processo de adaptação leva-nos ao pensamento de Ismail Xavier:

Deve-se pensar o cinema a partir das ilusões da técnica [...] seu encantamento persiste 
porque o dado crucial em jogo não é tanto a imitação do real na tela – mas a simulação 
de um certo tipo de sujeito-do-olhar pelas operações do aparato cinematográfi co. (XA-
VIER, 1988, p. 377)

Na época mostrada no fi lme, por volta de 1970, a instituição governamental de 
amparo ao menor havia passado por uma grande reformulação e, além de abrigar os 
jovens que haviam cometido delitos, servia também como uma espécie de orfanato. 
A Febem não estava aparelhada nem física, nem pedagogicamente para a tarefa, o 
que impedia qualquer tentativa de ação educativa, pois esta envolvia relações inter-
geracionais que Roberto só veio a conhecer graças à intervenção de Margherit Duvas. 
Antes disso, na ausência de qualquer projeto pedagógico que o motivasse, o menino 
optava pelas inumeráveis fugas, negando-se até mesmo a ser alfabetizado. 

Assim começou o meu contato com as pessoas incompetentes [...]. Dessa maneira critico 
aquele tipo de profi ssional que conheci no contexto de minha ida para a escola. Aquela 
escola em particular; com seus péssimos educadores, assistentes sociais, medíocres mé-
dicos e psicólogos incompetentes. (RAMOS, 2004, p. 27)

Há poucas cenas que revelam as várias formas que a truculência pode assumir, 
dentro de uma unidade educacional corretiva, mas elas são tratadas com uma ironia 
mordaz. A câmera focaliza pernas de meninos a correr, enquanto a voz em off  explica 
que as pessoas não entendiam por que ele fugia. Ironicamente, o narrador diz que, 
dentro daquela escola, quando ele tinha sede davam água (e aparece a imagem de 
um pequeno ator sendo afogado); ou ainda que, às vezes, ele tinha a “oportunidade” 
de dormir em um quarto reservado (e, na tela, o menino é jogado dentro de uma cela 
solitária). Contudo, apesar de algumas cenas violentas, nada no fi lme é folhetinesco; 
a ditadura militar é apenas sugerida, como um pano de fundo esmaecido pelo pon-
to de vista do narrador/criança. Acreditamos que, por ser uma narrativa centrada 
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na sensibilidade e nos afetos, posturas negativas e autoritárias não mereceriam ser 
diretamente questionadas ou cruamente expostas, uma vez que já sobejamente co-
nhecidas.

Em que pese a crueldade da sequência inicial, embora seja uma história densa, 
o fi lme não é piegas, o que é confi rmado pela direção contida e pela fotografi a despo-
jada e naturalista. Diríamos que, enquanto a pobreza é estetizada nas coloridas cenas 
iniciais, a violência também é estetizada, tanto nas cenas externas, dos assaltos e das 
drogas, quanto no espaço interno da instituição. Um exemplo é o tom paródico que 
a direção imprime a uma espécie de “coreografi a” do assalto praticado pelos pivetes 
nas ruas; alegoricamente mostrado como um jogo de futebol, ao som de “Salve a Se-
leção”. Tal opção revela uma alusão ao fato de o governo militar explorar o sucesso 
do futebol brasileiro como forma de propaganda ideológica. Porém, esta sequência 
demonstra também a força do impulso lúdico e da ironia na concepção do fi lme.

Um dos recursos cinematográfi cos dignos de nota é a exploração cromática 
das imagens, como estratégia usada para delinear os limites entre a vida da criança 
na favela, a privação da liberdade entre os muros da instituição. Atualizam-se, assim, 
alguns paradigmas declarados ou subjacentes que referenciam a utilização da cor no 
cinema. No primeiro momento são usadas cores alegres e quentes, em poético con-
traponto com os lençóis brancos que a mãe lavadeira estendia nos varais da casa na 
favela. Percebe-se certa idealização da fi gura materna, própria das crianças de tenra 
idade. A partir da entrada na Febem, as cores passam a ser mais frias, delineando um 
espaço impessoal, azulado e cinzento. As cores quentes só voltam, signifi cativamen-
te, depois do encontro com Margherit.

Figuras 7 e 8
Nuanças cromáticas da escola/reformatório (frames do fi lme)



O filme O contador de histórias e as lições da pedagogia do amor

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 123, p. 591-610, abr.-jun. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

600

A instituição é apresentada com imagens mais próximas da neutralidade, não 
se aprofundando críticas sobre seus discutíveis “métodos” disciplinares, por exem-
plo. É nesse sentido que o fi lme é fi el ao livro, pois o diretor também opta pelos 
eufemismos e metáforas, ao denunciar as atrocidades cometidas dentro daqueles 
muros, sem a explicitação de detalhes.

Teoricamente falando, mesmo com intenção autobiográfi ca, é óbvio que um 
texto é somente um texto – no sentido mais amplo da palavra –, é uma representação, 
um interpretante possível, entre muitos outros, ou seja, é uma leitura circunstancial 
de eventos passados. A concepção tradicional do gênero autobiográfi co, postulada 
por Philippe Lejeune em 1975, apontava como condição uma tripla identidade no-
minal, 

L’identité se défi nit à partir des trois termes: auteur, narrateur et personnage. Narra-
teur et personnage sont les fi gures auxquelles renvoient, à l’intérieur du texte, le sujet 
de l’énonciation et le sujet de l’énoncé; l’auteur, représenté à la lisière du texte par son 
nom, est alors le référent auquel renvoie, de par le pacte autobiographique, le sujet de 
l’énonciation. (LEJEUNE, 1975, p. 35)3 

Tendo forjado a expressão “pacto autobiográfi co”, o autor francês mantém 
um site dedicado ao tema, que tem como objeto todas as formas autobiográfi cas, tais 
como discursos, crônicas, cartas, diários e similares, onde explica:

Le pacte autobiographique s’oppose au pacte de fi ction. Quelqu’un qui vous propose 
un roman (même s’il est inspiré de sa vie) ne vous demande pas de croire pour de bon 
à ce qu’il raconte [...]. L’autobiographe, lui, vous promet que ce que qu’il va vous dire 
est vrai, ou, du moins, est ce qu’il croit vrai. Il se comporte comme un historien ou un 
journaliste, avec la diff érence que le sujet sur lequel il promet de donner une informa-
tion vraie,c’est lui-même [...]. On ne lit pas de la même manière une autobiographie et 
un roman. (LEJEUNE, s.d.)4

Do livro ao ϐilme: a prática da “Pedagogia do Amor”

A narrativa contém elipses e algumas cenas alegóricas próprias da lingua-
gem do cinema. Todavia, nos permite sutilmente perceber que, ao sair dos muros 
da escola/reformatório e ir para a casa da pedagoga, o garoto começa a ter contato 
diário e progressivo com a verdadeira “Pedagogia do Amor” e suas 15 lições, como 
o autor as nomeia: Noção de Tempo e Espaço, de Autoestima, de Relacionamento, 
de Reciprocidade, de Espiritualidade, de Solidariedade, de Humildade, de Felicida-
de, de Coabitação, de Tolerância, de Sensibilidade, de Família, de Continuidade, de 
Extraordinariedade e de Magnanimidade.5 
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Figura 9
Após a última fuga (frame do fi lme)

Figura 10
O primeiro encontro (frame do fi lme)

No primeiro encontro, vemos um menino negro, sujo, sério, novamente cap-
turado, sentado em um banco no corredor da Febem. Revoltado e desconfi ado, ele 
não quer dar atenção à pedagoga, mas ela insiste e se abaixa. No livro, a cena é assim 
narrada:

Pela primeira vez na vida, naquele lugar, alguém se aproximou de mim e, antes de 
falar alguma coisa referente à minha cor da pele, ao meu cheiro de xixi, ao meu nariz 
escorrendo catarro ou ao meu cabelo com piolhos, me olhou bem nos olhos e fez uma 
das coisas mais fantásticas que um ser humano pode fazer para o outro, que é sorrir 
com os olhos. Assim ela fez e me disse algumas poucas palavras que, para mim, tiveram 
um signifi cado sagrado: – “Com licença, por favor. Eu gostaria de falar com você”. [...] 
Quando a francesa me disse “Por favor”, eu achei que ela fosse louca, pois, até então, 
ninguém havia ma tratado daquela maneira. (RAMOS, 2004, p. 107)

Com certa resistência, o garoto começa a falar e ela a gravar em seu velho 
gravador. Depois de várias tentativas frustradas, Margherit o recebe na própria casa, 
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alimenta-o, dá-lhe noções de higiene, de educação e, sobretudo, muita compreensão 
e carinho. Aos poucos, ele vai narrando todas as suas experiências dentro dos muros 
da “escola” e também nas inúmeras fugas, usando metáforas e muita imaginação. 
Desde o primeiro encontro, a pedagoga perguntou como poderia mudar a realidade 
daquele menino. E, realmente, ela o fez, de maneira exemplar.

Procurando ser fi el à tônica do livro, a narrativa fílmica busca a espontanei-
dade e a pureza na reconstituição das três idades do protagonista. A proposta do 
diretor do fi lme é construída sobre a difícil, complicada e afetuosa relação entre a 
pedagoga francesa e o menino brasileiro que ela adotou como fi lho e levou para a 
França, quando não lhe permitiram mais permanecer no Brasil. O (re)agenciamento 
das imagens é regido pelo ritmo dos sentimentos, indo do prosaico e lírico cotidiano 
ao fantástico e surpreendente limite do surreal. Segundo Gilbert Durand, o proble-
ma da existência de uma “memória afetiva”

[...] signifi ca exatamente essa possibilidade de síntese entre uma representação revi-
vescente, lavada da sua afetividade existencial de origem e a afetividade presente. A 
recordação mais funesta é desarmadilhada da sua virulência existencial e pode entrar 
asim num conjunto original, fruto de uma criação. (DURAND, 2002, p. 402) 

Através de episódios repletos de signifi cados implícitos sobre a prática das 
lições da pedagogia amorosa, o fi lme apresenta, além da cena do banho, mais três 
momentos ligados à simbologia da água, nos quais ambos passam pelo rito de ini-
ciação e “renascem” para uma vida em comum. Uma das mais tensas do fi lme, a 
cena da inundação da casa, tem contornos míticos. Após um ano de convivência e 
aprendizado constante, o garoto sente-se desesperadamente abandonado ao saber 
que o visto de permanência da educadora francesa estava vencido. No livro, tem-se: 
“Então inundei a casa dela, certo de que ao chegar ela me colocaria para fora e eu 
teria a certeza de que ninguém realmente gostava de mim...” (RAMOS, 2004, p. 143). 

Quando Margherit chega e pergunta se ele havia esquecido a torneira aberta, 
ele responde que foi de propósito. Em lugar da esperada reação violenta, ela o abra-
ça com força, afaga seus cabelos e diz chorando que o ama. Após narrar o episódio, 
o autor comenta:

Segundo os ensinamentos de Margherit, a Pedagogia do Amor deve ser aplicada a todas 
as pessoas, sobretudo àquelas que são consideradas as que mais tumultuam, as mais 
complicadas. [...] a proposta dessa forma de ensinamento é ter sempre um pouco mais 
de perseverança. Ter sempre um pouco mais de insistência para resolvermos aquilo que 
denominamos “situações problemas”. (Idem, ibid., p. 149)

Então, ele reproduz a frase da educadora e mãe adotiva, descrevendo sua 
atitude amorosa e inesperada: 



Denise Azevedo Duarte Guimarães

Educ. Soc., Campinas, v. 34, n. 123, p. 591-610, abr.-jun. 2013
Disponível em <http://www.cedes.unicamp.br>

603

[...] “Quando Piaget falhar, quando Vigotsky não der certo, abrace seu aluno como ser 
humano, e tudo vai dar certo”. [...] Foi nesse instante que ela me abraçou e realmente me 
conquistou. E aquele velho motivo do nosso primeiro encontro – fazer uma denúncia 
internacional de maus-tratos às crianças do Brasil – tinha dado lugar a uma outra coisa: 
salvar uma criança do Brasil, em particular. Uma criança pela qual ela havia materna-
mente se apaixonado, um tal de Robertô. (Ibid., p. 150)

Segundo Manuel Jacinto Sarmento, do Instituto de Estudos da Criança da Uni-
versidade do Minho (Portugal), quando se trata de educação, tudo depende do tra-
balho pedagógico realizado a partir do aprofundamento do conhecimento sobre as 
crianças e das suas relações com os outros. 

Se tal perspectiva está correcta, a escola transformar-se-á. É nesta “originalidade” que 
poderão surgir potenciais emancipatórios para as crianças, que para se realizarem preci-
sam que os adultos aceitem negociar princípios e discursos sobre e com elas, infundindo 
desta forma outros signifi cados à acção educativa e às relações intergeracionais. (SAR-
MENTO apud DELGADO; MULLER, 2006, p. 16)  

Os outros dois momentos simbólicos que destacamos no fi lme não aparecem no 
livro, mas servem para revelar uma consciência marcada pela tensão entre o imaginário 
e os espaços urbanos efetivos. No primeiro deles, o fi lme mostra o esforço de ambos, 
até que Roberto consegue ler sozinho Vinte mil léguas submarinas, mergulha naquele 
universo mitopoético e descobre o poder e a magia das palavras. No fi lme, as imagens 
do fundo do mar, provenientes da narrativa de Júlio Verne, são iconizadas através do 
desenho animado, com o recurso à hibridação das imagens. É desta perspectiva que se 
vê a tela confi gurar-se como o espaço de saturação metafórica, ou até mesmo de uma 
abstração alegorizante, em que o garoto se imagina visitando o fundo do mar.

O episódio serve de gancho para um dos momentos mais marcantes do fi lme, 
quando o menino é levado para conhecer o oceano Atlântico. Inicia-se com o mistério 
criado pela mãe adotiva durante a viagem de ônibus, até quando ela o conduz com 
os olhos vendados para a praia e ele sai correndo, fascinado, em direção às ondas. 

Figura 11
A surpresa (frame do fi lme)
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Figura 12
O mar (frame do fi lme)

Curiosamente, este episódio não é relatado no texto de origem, mas conside-
ramos ser ele um momento síntese, uma espécie de metonímia das descobertas feitas 
pelo menino, graças à sensibilidade daquela que ele chama de “fada madrinha”. 
Devido a essa licença poética, o diretor consegue fazer uma síntese visual alusiva 
às oportunidades que Margherit ofereceu ao jovem de ampliar seus horizontes. Em 
entrevista, o diretor afi rma que viu na vida de Roberto um caminho para mostrar o 
quanto poderíamos ganhar se colocássemos a educação e a cultura um pouco que 
fosse à frente das discussões econômicas. 

Aprendi nos fi lmes de Truff aut, de Ett ore Scola e do neorrealismo a falar do real bus-
cando transformações [...]. Sei que este fi lme segue por uma trilha contracorrente ao 
que se faz nos cinemas por não ter medo da emoção, da doçura. Mas eu não quero pôr o 
dedo em uma ferida sem ter uma transformação possível para sugerir a essa realidade. 
E há uma cena de corrida na praia que é um beijo meu em “Os incompreendidos”, de 
Truff aut. (VILLAÇA, 2009)

O confl ito de culturas e de faixas etárias é trabalhado de uma forma poética 
nos dois fi lmes. No entanto, ao contrário do clássico Os incompreendidos (de François 
Truff aut, 1958), que retrata a indiferença e frieza dos pais e educadores em relação 
ao menino, o diretor brasileiro consegue expressar as boas intenções da mãe verda-
deira, além do idealismo e carinho da mãe adotiva.

O poder da palavra na construção da cidadania

Cidadania é conquista e se realiza a partir da conscientização dos integrantes 
de uma sociedade fundada na justiça social – o que parecia inviável no caso da vida 
do menor brasileiro, que viveu dos 6 aos 13 anos como um interno da Febem, na 
cidade de Belo Horizonte (de 1971 a 1978). Beto Pivete era considerado “um caso 
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perdido”, pois fora usuário de drogas, tendo efetuado furtos nas ruas e tinha 132 
fugas contabilizadas em sua fi cha.

Na época, sofriam-se os impactos do contexto brasileiro, em plena ditadura 
militar. Decorrente do entendimento “militarizado” da questão, durante o gover-
no Médici (em 1964), foi criada a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (Fu-
nabem), à qual foi delegada a implantação da Política Nacional do Bem-Estar do 
Menor. Na década seguinte, ainda sob a égide dessas políticas, surgiu a Fundação 
Estadual do Bem-Estar do Menor (Febem) – que teve sedes instaladas em vários 
estados do país e cuja proposta era a responsabilidade pela educação de crianças ca-
rentes e adolescentes infratores. O Código de Menores era a legislação que regulava 
o atendimento nas unidades de internação, naquela época. Hoje, o termo “menor” 
é considerado politicamente incorreto e a memória que se tem da antiga Febem são 
diversas rebeliões e equívocos na recuperação de jovens infratores, com raríssimos 
resultados positivos. 

O contador de histórias recebeu um selo da Unesco, como reconhecimento a um 
projeto que mostra como educação e a cultura são efetivos pilares da inclusão social. 
Consideramos de interesse pedagógico, pela qualidade e abrangência da iniciativa, 
o site ofi cial do fi lme que inclui O Projeto Escola, com destaque para o tema: “Cine-
ma, educação e juventude”.6

Figura 13
Imagem do site ofi cial do fi lme

Em síntese, a narrativa fílmica nos lembra que, embora saibamos que a edu-
cação atualiza a inclinação potencial dos homens à vida comunitária ou social, 
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ninguém nasce cidadão. Segundo Sarmento (apud DELGADO; MULLER, 2006, 
p. 17): “[...] uma educação para a cidadania só o é enquanto compromisso com a 
criação da cidade dos homens, de mudança social indutora de um desenvolvimen-
to sustentado, equitativo e justo”. O autor português afi rma que não há cidadania 
sem cidade; isso porque as condições do exercício dos comportamentos cívicos 
supõem, por defi nição, a existência da civitas, ou seja, do espaço social e comunitá-
rio que permita a realização das interações, numa base de igualdade e de respeito 
pelos direitos de cada um.

Voltando no tempo, lembramos que, por volta dos séculos VIII e VII a.C., os 
helenistas assinalam o nascimento da polis, como um acontecimento decisivo que 
provocou grandes alterações na vida humana e nas relações sociais, inexistentes nas 
comunidades tribais primitivas. A cidade grega estava centralizada na ágora (praça 
pública), espaço onde se debatiam os problemas de interesse comum, com ênfase na 
justa distribuição dos direitos dos cidadãos. Como o homem e a polis formavam um 
todo único, o conceito de Paideia girava  em torno de dois termos seminais: ethos e 
arete. Cumpre lembrar que o radical grego da palavra ética não dizia propriamente 
respeito à formação moral nem aos valores do indivíduo ou institucionais, como 
hoje são entendidos. Ethos signifi cava um lugar específi co no enigma da physis (o 
próprio real), um lugar de eclosão ou de desvelamento, formado pela verdade de 
cada um. Entendida como a mais completa realização possível do cidadão como 
parte integrante da polis, a palavra arete implicava a excelência tanto física (para a 
guerra e os jogos) quanto intelectual (para ser comprovada através do domínio da 
palavra nas assembleias, no fórum e nas artes). Cabia à Paideia oferecer as condições 
de tal excelência.

Segundo Aranha e Martins (1993), a Paideia foi repensada em seus fundamen-
tos por Platão e depois por Aristóteles, vindo a fundar o cânone ocidental da forma-
ção do homem, no sentido do ideal da educação na Grécia antiga. Na cultura latina, 
seu sentido fundiu-se ao Humanismo. Contudo, nesses desdobramentos perdeu-se 
o sentido da cidadania: ethos virou moral e arete, virtude. Na contemporaneidade, as 
ciências humanas têm procurado retomar as dimensões implicadas nos conceitos de 
ethos e de arete, com vistas à recuperação do aspecto político na formação plena do 
cidadão de hoje.

Inegável é que tanto a escrita quanto a fala têm função mediadora fundamen-
tal em todas as instâncias da vida humana, sendo também inegável o poder da pala-
vra (logos). No dizer de Paul Zumthor (1975, p. 93), “a identidade da cultura grega 
se funda e confi gura em torno das suas criações poéticas”. O fato de o pedagogo 
Roberto ter feito da arte de contar histórias uma de suas atividades favoritas faz com 
que a força da palavra constitua o cerne da narrativa autobiográfi ca que dá origem 
ao fi lme aqui analisado.
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O fi nal do fi lme apresenta o próprio biografado em ação, aos 43 anos, no cen-
tro de uma praça pública da capital mineira. Na ágora contemporânea, Roberto conta 
histórias para crianças e seus pais, todos completamente envolvidos na magia de 
suas palavras.

Figura 14
O contador de histórias em ação (frame do fi lme)

Segundo Walter Benjamin, contar uma história é uma tentativa de burlar a 
fi nitude, já que este ato mantém a tradição viva. Uma história sempre pode se encai-
xar em outra, e em outra, e continuar infi nitamente. O narrador nato é aquele que 
narra sua própria vida, bebendo também da experiência dos outros.

[...] o narrador entra na categoria dos professores e dos sábios. Ele dá conselho – não 
como provérbio: para alguns casos – mas como o sábio: para muitos. Pois lhe é dado 
recorrer a toda uma vida. (Uma vida, aliás, que abarca não só a própria experiência, mas 
também a dos outros. Àquilo que é mais próprio do narrador acrescenta-se também o 
que ele aprendeu ouvindo.) Seu talento consiste em saber narrar sua vida; sua dignida-
de em narrá-la inteira. (BENJAMIN, 1983, p. 74)

A câmera caminha pelos rostos atentos, num jogo que procura captar a perfor-
mance do contador de histórias e seus efeitos na plateia. Nesta espécie de apêndice 
no fi lme, Roberto, tal qual o narrador benjaminiano, deixa “a mecha de sua vida con-
sumir-se integralmente no fogo brando de sua narrativa” (idem, ibid.). Trata-se de 
um momento celebrativo, pois traz uma cena da vida “real”, numa espécie de passe 
de mágica que reitera a força da tradição da narrativa oral, em sua capacidade de 
encantar e de transformar o mundo. As mesmas qualidades poderiam ser atribuídas 
ao fi lme, pois, apesar da força das anacronias inerentes às narrativas em primeira 
pessoa, a transposição para o cinema consegue superar, como ato estético inventivo, 
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os fatos vivenciados ou até mesmo transubstanciá-los, estatuindo-se como uma nar-
rativa cinematográfi ca de contornos mitopoéticos. 

Ficha técnica

Filme: O contador de histórias, Brasil (2009).

Direção: Luiz Villaça. 

Roteiro: Mauricio Arruda, José Roberto Torero, Mariana Veríssimo, Luiz Villaça. 

Fotografi a: Lauro Escorel. 

Elenco principal: Maria de Medeiros, Marco Ribeiro, Paulo Henrique Mendes. 

Elenco coadjuvante: Cleiton Santos, Malu Galli, Ju Colombo, Daniel Henrique da Silva, 
Ricardo Perpétuo, Matheus de Freitas, Victor Augusto da Silva, Teuda Bara, Jacqueli-
ne Obrigon, Luciana Carnieli, Chico Díaz, Paulo Federal, Maurício Marques, Laerte 
Mello, Rhena de Faria, Cesar Lopes, Montanha Carvalho.

Notas 
1. Membro da Associação Internacional dos Contadores de Histórias e Valorizadores da Expressão Oral Mun-

dial, com sede em Marselha, na França, o brasileiro Roberto foi eleito, nos EUA, em 2001, um dos 
maiores contadores de histórias. Tendo concluído o ensino médio na França, é pedagogo pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais (UFMG), pós-graduado em Literatura Infantil pela Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG) e mestre em Educação pela Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp). 

2. O que difi cilmente ocorria, embora Roberto retorne adulto e formado para rever a mãe na minús-
cula casa da favela e para auxiliar a família.

3. Tradução livre da autora: “A identidade defi ne-se a partir de três termos: autor, narrador e per-
sonagem. Narrador e personagem são as fi guras que remetem, no interior do texto, ao sujeito de 
enunciação e ao sujeito do enunciado; o autor representado textualmente por seu nome é ainda o 
referente que remete, em termos do pacto autobiográfi co, ao sujeito de enunciação”.

4. Tradução livre da autora: “O pacto autobiográfi co opõe-se ao pacto da fi cção. Qualquer pessoa que 
lhe proponha um romance (mesmo que seja inspirado em sua vida) não exige que você acredite 
em tudo que é narrado [...]. O ‘autobiógrafo’ lhe promete que o que será dito é verdadeiro, ou, pelo 
menos, é aquilo que ele crê verdadeiro. Ele comporta-se como um historiador ou um jornalista, com 
a diferença que a pessoa sobre a qual ele lhe promete dar uma informação verdadeira é ele mesmo 
[...]. Não se lê da mesma maneira uma autobiografi a e um romance”.

5. Já adulto, o pedagogo demonstra ter incorporado as lições da mestra, ao passar a adotar 13 meno-
res e também por acolher em sua casa mais 12 jovens estudantes carentes. Este gesto demonstra 
como ele procura dar continuidade ao trabalho da educadora francesa, que faleceu em 1985, quan-
do ele tinha 20 anos.

6. O Projeto Escola promove sessões educativas gratuitas seguidas de debate, oferece site para am-
pliação de pesquisa e guias impressos e digitais dirigidos a professores e alunos do ensino médio 
no Brasil. Alguns dos objetivos do projeto são aproximar currículo e cotidiano, dando novos 
signifi cados aos conteúdos propostos, ampliar o repertório cultural dos alunos e permitir que a 
magia do cinema ganhe novos contornos educativos em sala de aula, dinamizando aprendizados 
e refl exões.
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