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REsumo

Este artigo mostra que a critica literdaria (Benjamin, Blanchot, Gagnebin e
Carone) leu a burocratizagdo da instancia paterna presente na poética de
Kafka como uma neutraliza¢do da voz narrativa e toma, com a psicandlise, essa
neutralizagdo como uma manifesta¢do da voz dafona do supereu (Lacan e Zizek).
Discute as diferengas entre uma versdo do pai cuja Lei se une ao desejo e, uma
outra, insensata e caprichosa, que serve ao gozo. Finaliza indagando a fungao
da literatura para o escritor tcheco
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ABSTRACT

This article shows that literary criticism (Benjamin, Blanchot, Gagnebin and
Carone) read the bureaucratization of the paternal instance of Kafka's poetics
as a neutralization of the narrative voice and takes this, with psychoanalysis,
as a manifestation of the silent voice of the superego (Lacan and Zizek). It
discusses the differences between a version of the father whose Law joins the
desire, and another, capricious and unreasonable, which serves jouissance. It
ends questioning the function of literature to the Czech writer
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“Prova de que recursos insuficientes, e até pueris, podem
servir a salvacgdo.” (KAFKA, 1987, p. 38).

Ao tratar o mito individual do neurdtico no inicio dos anos 1950, Jacques
Lacan observou que “em uma estrutura social como a nossa o pai € sempre, de
algum modo, um pai discordante relativamente a sua fungdo, um pai carente, um
pai humilhado [...]” (LACAN, 2008[1952], p. 40). Uma dezena de anos depois,
para discutir o que denominou o mito de Edipo na contemporaneidade ele fez
um longo comentério da trilogia dos Cotifontaine (1908-1916) de Paul Claudel
(1868-1955), mostrando que nao se trata ai de outra coisa sendo do pai que, no
terceiro livro da série O pai humilhado (1967[1915-1916]), sofre uma derrisao ra-
dical, uma “derrisao que confina com o abjeto” (LACAN, 1992[1961], p. 279).

A versdo claudeliana da instancia paterna, derrisoria, uma vez que o pai
morre literalmente de medo, ¢ abjeta, uma vez que na sua avareza ele nio se
poupa de expropriar o proprio filho, encontra no horizonte subjetivo do inicio do
século XX um outro tratamento derrisério da instancia paterna, aquele trazido
pela poética do escritor tcheco, Franz Kafka (1883-1924). Sem assumir a forma
das narragdes miticas universais, a literatura kafkiana trata de modo constante e
progressivo o tema da Lei e, em especial, da Lei paterna.' Isso se evidencia in-
clusive pelo fato de o escritor ter chegado a considerar em 1916 a possibilidade
de publicar um volume intitulado “Puni¢des”, no qual incluiria trés dos seus tra-
balhos anteriores: O veredicto (1912), A metamorfose (1915) e Na Colonia Penal
(1914). Em O Veredicto (KAFKA, 1998[1912]), surpreendemo-nos com o des-
pertar aparentemente imotivado e caprichoso da ira paterna, ira que daré lugar ao
enunciado de uma sentenca de morte (“eu o condeno a morte por afogamento™)
que o filho se apressard em cumprir. Em 4 Metamorfose (KAFKA, 1965[1915])),
um dia o filho acorda transformado em inseto e enfrenta o poder destrutivo do pai.
Em Na Colénia Penal (KAFKA, 1998[1914]), temos um observador que assiste
a uma cerimoénia de tortura e execugao, cerimonia levada a efeito por uma maqui-
na, operada por um oficial, que escreve nas costas de cada condenado a sentenga
que lhe cabe: o sujeito recebe assim, na carne, o peso da Lei.

Comentarista e tradutor para o portugués da obra de Kafka, Modesto Ca-
rone observa a presenca de uma mudanca na instancia paterna no decorrer da
trilogia: isolado em O Veredicto (KAFKA, 1998[1912]), apoiado na familia em
A Metamorfose (KAFKA, 1965[1915]), o pai ¢ distribuido por dois sistemas
concorrentes em Na Colonia Penal (KAFKA, 1998[1914]). A Metamorfose
(KAFKA, 1965[1915]), por sua vez, “marca a transi¢ao do que ainda é pessoal
para o que vai deixar de sé-lo, fendmeno que um critico descreveu como uma
burocratizagao da figura paterna” (CARONE, 1999[1988], p. 75). Este trabalho
de despersonalizagdo da figura e da Lei paternas encontra seu apice em O Pro-
cesso (KAFKA, 2001b).“uma vez que neste a fungdo de culpar, condenar e pro-
ceder a execugdo do herdi se transfere das maos do patriarca para uma instancia
anonima — o Tribunal” (CARONE, 1999[1988], p. 75)).
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Em vista disso, interessa-nos mostrar o modo como a critica literaria (em
especial aquela feita por Benjamin, Blanchot, Gagnebin e Carone) leu a desper-
sonalizagdo ou burocratizagdo da instancia paterna como uma neutralizagdo da
voz narrativa, para, a seguir, tomar essa neutralizacdo como uma manifestagao da
voz afona do supereu, leitura que traz a marca da psicanalise. Depois de discutir
as diferencas entre uma versdo do pai cuja Lei se une ao desejo e, uma outra,
insensata e caprichosa, que serve ao gozo, finalizaremos indagando a funcdo da
literatura para o escritor tcheco.

PARTE 1 — KAFKA coMm BENJAMIN E BLANCHOT:
A NEUTRALIZACAO DA VOZ NARRATIVA

Aos olhos do ensaista e critico literario Walter Benjamin (1892-1940), se
fosse possivel conceber um sujeito que na época da invencao do cinema nao re-
conheceria seu proprio andar, que nos tempos do gramofone nao reconheceria sua
propria voz, ele nao seria outro sendo Franz Kafka. Além da transmissao de uma
inquietante estranheza (Unheimlich, em termos freudianos), a obra do escritor
tcheco tenta fixar alguma coisa que ndo compreende e que se apresenta em suas
parébolas como um elemento nebuloso. Desse elemento partiria a obra literaria
de Kafka (BENJAMIN, 1985a, p.154).

Em meados dos anos 30, o critico literario observou que a arte de narrar es-
tava em extingdo uma vez que as agdes da experiéncia estavam em baixa e que a
fonte a que recorrem todos os narradores ¢ exatamente a experiéncia que passa de
pessoa a pessoa (BENJAMIN, 1985b, p. 198). Apresentadas como “radicalmente
desmoralizadoras™, as experiéncias em curso naquela época levam o ensaista a
diagnosticar a existéncia de uma pobreza em experi€éncias comunicaveis. Dois
anos antes deste ensaio sobre a narragdo, Benjamin homenageara o escritor tche-
co. No texto de sua homenagem, apaixonante por sinal, ele nos desperta, logo de
saida, o desejo de ler Kafka e nos transmite um entusiasmo que, certamente, ele
proprio experimentava em relacdo a obra desse escritor.

Benjamin (1985a, p. 154) visa “lancar alguma luz sobre as forgas arcaicas
que atravessam a obra de Kafka —forgas, entretanto, que com igual justificacdo
poderiamos identificar no mundo contemporaneo”. Se é impossivel dizer sob
qual nome elas apareceram a Kafka, certo é que ele ndo se encontrou nelas,
afirma o nosso ensaista. Assim, em vez de conclusdes especulativas, ele home-
nageia Kafka ao retornar a sua obra para uma investigagdo tematica dos seus
contos € romances.

Consagrado tradutor de Kafka para o portugués, Modesto Carone (2000,
online) inclui o ensaio de Benjamin sobre Franz Kafka na “ala esquerda da critica
kafkiana [a qual] repudiou a tendéncia a alegorizacdo como uma simplificacao in-
devida, que acabava provando as proprias teses e deixava a obra de lado”. Ao des-
tacar a questdo da narragdo, Carone, ele proprio, observa a presenca no texto de
Kafka de uma formalizagdo literaria do estado de coisas contemporaneo, ja que o
narrador nao apenas deixou de ser onisciente, assim como se tornou insciente:
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[...] diante do impasse moderno da perda da nogdo de
totalidade, aquele que narra, em Kafka, ndo sabe nada ou
quase nada sobre o que de fato acontece — do mesmo modo,
portanto, que o personagem. Trata-se, quando muito, de
visdes parceladas, e ¢ essa circunstancia que obscurece 0
horizonte da narrativa e obriga quem 1€ a mapear por dentro
a falsa consciéncia — se se quiser, a alienagdo —, pois o
narrador ndo tem chance de ser um agente esclarecedor ou
‘iluminista’ (CARONE, 2000, online).

Que o autor de O Processo (KAFKA, 2001b) ndo se reconhecesse nos
gadgets* produzidos pela era da reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1985c¢)
— nascidos no tempo da mais profunda alienagdo dos homens —, nao implica
que a tradigdo lhe oferecesse melhores possibilidades de ancoragem. O culto a
um Patriarca mantido a distancia e iluminado pela f¢é como um objeto auratico
cede lugar a uma figura mais claudeliana de pai.* Introduzir um adiamento, um
impedimento no gesto do Patriarca— a servi¢o do Outro da religido com a soli-
citude de um garcom —, néo deixa de dessacraliza-lo, de rebaixa-lo e, também, a
tradig@o da qual ele tira sua aura. Deixar para depois o sacrificio é a esperanga dos
acusados, e o escritor tcheco sugere que esse adiamento beneficiaria até mesmo
o Patriarca, se ele se dispusesse a “renunciar ao papel que lhe cabe na tradigdo”
(BENJAMIN, 1985a, p. 154). Isso fica evidente no modo inusitado como Kafka
(apud BENJAMIN, 1985a, p.154) a apresenta:

Posso imaginar um outro Abrado, que ndo chegaria
evidentemente a condi¢do de Patriarca, nem sequer a de
negociante de roupas usadas, que se disporia a cumprir
a exigéncia do sacrificio, obsequioso como um gargom,
mas que nio consumaria esse sacrificio, porque nao pode
sair de casa, onde ¢ indispensavel, porque seus negocios
lhe impdem obrigacdes, porque ha sempre alguma coisa a
arrumar, porque a casa nao esta pronta, e sem que ela esteja
pronta ndo pode sair, como a propria Biblia admite, quando
diz: ele pos em ordem sua casa.

Além do adiamento, na literatura kafkiana:

[...] o pai ¢ a figura que pune. A culpa o atrai, como atrai
os funciondrios da Justica. H4 muitos indicios de que o
mundo dos funcionarios e o mundo dos pais sdo idénticos
para Kafka. Essa semelhanc¢a ndo os honra. Ela ¢ feita de
estupidez, degradagdo ¢ imundicie. O uniforme do pai ¢é
cheio de nodoas, sua roupa de baixo ¢ suja. A imundicie ¢ o
elemento vital do funcionario (BENJAMIN, 1985a, p.139).

A atracdo pela culpa une o pai aos funcionarios da Justica, degradando-os e
langando na abjecao o mundo do funcionalismo e em seu funcionamento burocra-
tico. Se nos servirmos da teoria da burocracia, tal como a concebeu Max Weber
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(2010) em seu 4 ética protestante e o espirito do capitalismo, encontramos entre
seus elementos definidores uma impessoalidade que faz com que os funcionarios
se limitem a cumprir tarefas em um funcionamento considerado completamente
previsivel, dado que fundado em normas e regulamentos rigidos que acabam sen-
do um fim em si mesmos. Além dessa ultima, a burocracia gera disfungdes tais
como um formalismo excessivo, uma conformidade a rotina, uma incapacidade
de lidar com a informalidade e a variabilidade humana e, essencial para o que nos
interessa no momento, uma despersonalizagao. Posto isso, ao aproximar o pai dos
funcionarios da Justiga, Kafka deixa subentendida uma leitura da funcao paterna
ndo apenas pela via de uma satisfagdo pulsional perversa, uma vez que atraidos
pela culpa, mas também pela via da burocracia, ou seja, da impessoalidade, da
despersonalizacao e, last but not least, do anonimato.

A dita burocratizacdo da figura paterna apresenta-se na voz narrativa
através de uma neutralizagao: “ele” fala = ninguém fala. Para Maurice Blanchot
(1991, p. 234), Kaftka nos mostra que contar pde em jogo o neutro, o “ele” que
“nao ¢é uma terceira pessoa, nem tampouco a simples coberta da impessoalida-
de”. Essa narrativa neutra, que destitui o sujeito, “nos faz pressentir que o que
se conta ndo ¢ contado por ninguém: fala em neutro” (BLANCHOT, 1991, p.
234), e que nesse espago neutro da narragdo os personagens sofrem um proces-
so de desidentificacdo consigo mesmos, desprendendo-se de sua capacidade de
dizer “eu”. Esquecidos de si, esses portadores da palavra, designados persona-
gens, sdo introduzidos “no presente sem memoria que ¢ a palavra narrativa”
(BLANCHOT, 1991, p. 234). Assim, conclui o escritor francés, “contar € por-se
a prova desse esquecimento primitivo que precede, funda e estraga qualquer
memoria. [...] contar € o tormento da linguagem, a busca incessante de sua infi-
nidade” (BLANCHOT, 1991, p. 234).

O “ele” seria, portanto, um vazio na obra, uma palavra-auséncia, ou uma
palavra-buraco. Essa palavra “ndo teria podido dizer-se, mas ter-se-ia podido fa-
z€-la ressoar: imensa, sem fim, como um gongo vazio” (BLANCHOT, 1991, p.
236-237).> Portanto:

[...] ausente ou presente, afirme-se ou se subtraia, altere ou
ndo os convencionalismos da escritura — a linearidade, a
continuidade, a legibilidade —, o “ele” narrativo marca
assim a irrupg¢ao do outro — entendido em neutro — em sua
estranheza irredutivel, em sua perversidade retorcida. O outro
fala, mas quando ele fala ninguém fala [...] A voz narrativa
(ndo digo narradora) obtém dai sua afonia (BLANCHOT,
1991, p. 236, grifo nosso).

Cabe enfatizar esse oximoro, “uma voz afona”, que surge precisamente
como efeito do processo de neutralizagao: se o sujeito foi neutralizado, se quando
ele fala, ninguém fala, temos ndo apenas uma impessoalidade ¢ um anonimato,
mas também uma instancia narrativa de algum modo emudecida. Para Blanchot,
a impessoalidade ¢ a encarnacdo mesma da “distancia estética”. O escritor supri-
me as relagdes entre ele ¢ a novela de modo a atingir o ideal trazido pelo teatro
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classico, no qual o narrador so esta presente para levantar a tela. Nessa perspec-
tiva, “o autor ndo conta, mostra, e o leitor nao 1€, olha, assistindo, tomando parte
sem participar” (BLANCHOT, 1991, p. 229). Para o ensaista francés, a operagao
narrativa kafkiana traz a distancia para o centro da obra: o personagem principal
ndo apenas vive a distancia, como estd sempre a distancia dos acontecimentos,
dos seus conhecidos, distanciado de si mesmo, e, igualmente, apartado do centro
da obra (que esta, portanto, descentrada). Desse modo, o leitor ¢ desalojado da
irresponsabilidade contemplativa, da posi¢ao de gozo contemplativo, na qual fora
instalado pela perspectiva classica. Ao re-introduzir essa estranha distancia —
que se transforma em uma espécie de substancia da obra—, Kafka faz com que o
leitor ndo possa mais gozar da obra com desinteresse; ele ¢ convocado a se apro-
ximar de algo do qual “ndo lhe ¢ possivel tomar distancia com tanta facilidade”
(BLANCHOT, 1991, p. 232-233).

Depois de assinalar o fato de que o esquecimento da tradi¢do, sagrada ou
profana, “engendra uma narratividade neutra, sem lagcos nem apoios”, Jeanne Ma-
rie Gagnebin (1994, p. 79-80), por sua vez, evoca “a crueldade dessas narrativas
nas quais a autoridade pode se transformar num arbitrario tanto mais poderoso
quanto ele ndo remete a nenhum fundamento, fora a um morto, como Na Coléonia
Penal”. No entanto, a ensaista assinala a dimensao paradoxal dessa neutralidade
j& que surge dai a sua estranha serenidade, isto €, “a palavra, aliviada da preocu-
pacdo com a origem, assume seu percurso arbitrario e reinventa sua propria lei
[...]” (GAGNEBIN, 1994, p. 79-80).

PARTE 2 — KAFKA coM Zi1ZEK E LACAN:
A VOZ AFONA DO SUPEREU E AS VERSOES DA LEI

Para o fil6sofo esloveno, Slavoj Zizek, a neutralizagdo kafkiana da voz nar-
rativa ¢ uma presentificacdo da voz dfona do supereu. Ao ir nessa dire¢ao, ele diz
ser esse “o0 modo de funcionamento libidinal da burocracia totalitaria” (ZIZEK,
1983, p. 24), isto €, ao faltar um ponto de amarragdo no seu discurso, a lei passa
a funcionar como supereu. No seu entender, a burocracia torna-se totalitaria no
momento em que desaparece o ponto de excecdo nao burocratico que a totaliza
de fora. Se, como diz o ditado, toda regra tem excecdo, ao faltar a excecao, o sa-
ber burocratico (a regra) enlouquece: sua neutralidade surge como malévola, sua
indiferenca provoca no sujeito o efeito totalitario do imperativo do supereu:*

Obedega! Sacrifique! Faca teu dever! [...] [Obedeca — a
qué? Sacrifique — por qué? Faca seu dever — qual?] Nao
havendo nenhum ponto de amarrag@o (ja que a voz narrativa
encontra-se neutralizada, bem como dessubjetivada), a
resposta torna-se tautoldgica e faz com que o sujeito acabe
girando em circulo: obedeca porque ¢ necessario obedecer!
E necessério porque... é necessario! (ZIZEK, 1983, p. 25)”
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Se se quer a qualquer custo, afirma Zizek, encontrar a base social refletida
na obra de Kafka, ndo seria equivocado dizer que no universo desse jurista, que
se transformou em escritor, “a lei funciona como um imperativo nao-dialetizado”
(Z1ZEK, 1983, p. 24). Isso, acrescenta ele, ¢ o que ocorre na “passagem da so-
ciedade burguesa liberal para a sociedade totalitaria pds-liberal, dominada pela
burocracia” (ZIZEK, 1983, p. 24). Nesse ponto de virada, a liberdade de gozar
transforma-se em obrigagdo de gozar, forma bastante efetiva de bloquear qual-
quer acesso do sujeito ao gozo.

Ao funcionar como um imperativo ndo dialetizado, a Lei apresenta-se
como uma encarna¢do do supereu. Se a verdadeira funcao do Pai ¢, “essencial-
mente, unir (e ndo opor) um desejo a Lei” (LACAN, 1998[1960], p. 839), o su-
pereu ¢ uma espécie de patogenia dessa relacdo na medida em que € resultante da
incorporacdo de uma autoridade paterna inatacavel cuja severidade nao poupara
o sujeito, apresentando-se como uma Lei insensata e cruel que “emite uma ordem
e ndo pergunta se ¢ possivel obedecé-la” (FREUD, 1974[1930], p. 168). Disso
resulta ndo apenas um sentimento inconsciente de culpa e uma necessidade de
puni¢do, mas também uma espécie de mal-estar na civilizagdo, uma vez que as
renuncias a satisfacao pulsional ao invés de pacificarem as exigéncias deste Outro
superegoico, ndo fazem sendo aumentar a sua severidade (FREUD, 1974[1930]),
ou, nos termos de Lacan, a sua “gulodice” (LACAN, 2003[1974], p. 528).

A tradi¢@o nos brinda com “figura[s] obscena[s] e feroz[es]” do supereu
(LACAN, 1988[1960], p. 16), figuras que encarnam de modo imaginario a auto-
ridade na medida em que se identificam e se confundem com ela. No campo do
simbdlico, o supereu apresenta-se como uma Lei insensata e caprichosa uma vez
que sustentada em um buraco, em uma auséncia de justificagdo: “é a lei como sig-
nificante unario, S1, cuja significagdo desconhecemos, pois para conhecé-la seria
necessario um segundo significante a partir do qual o primeiro ganharia sentido
retroativamente” (MILLER, 2009[1981], p. 138).

No registro do real, o supereu € o objeto pequeno a como voz. Ao operar
como tal, ao invés de unir o desejo a Lei, ele se opde ao desejo e funciona como
um imperativo de gozo, como uma voz que ordena: Goza! [Jouis!/]. Portanto,
“[...] em seu imperativo intimo, [0 supereu] € de fato ‘a voz da consciéncia’, isto
¢, antes de mais nada uma voz” (LACAN, 1998[1960], p. 691), uma voz diante
da qual “o sujeito so poderia responder [...] com um Ougo! [J ouis!]” (LACAN,
1998[1960], p. 836). Categodrica e imperativa, essa voz conduz a um paradoxo na
medida em que quanto mais virtuoso o sujeito, maior o sentimento de estar em
falta, maior o sentimento inconsciente de culpa e a necessidade de puni¢ao. Isso
explica o comentario de Jacques Alain-Miller (2009[1981]) segundo o qual, o
supereu encontra seu lugar em Lacan com o nome de gozo e deve ser incluido em
uma série comum com a pulsdo de morte e 0 masoquismo primordial.

Ao se ligar a pulsd@o de morte o supereu evidencia uma falha na Lei e essa
passa a funcionar na sua face desreguladora. Constituido a partir de restos das
palavras ouvidas, restos da voz do Outro, o supereu opera:
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[...] como voz muda que age como pura enunciagdo,
convocando o sujeito a expiagdo da culpa. Essa voz que
aparece desde os primoérdios do texto freudiano como censura
opde-se ao desejo inconsciente e mostra a precariedade da lei
edipiana. Ela se manifesta como patogenia da lei, na medida
em que pode deixar de ser reguladora e se voltar contra
o sujeito, impondo-lhe exigéncias insacidveis (GOMES,
2003, p. 279-280.).

Se o texto kafkiano se constrdi e gira em torno de um elemento obscu-
ro. Obscuridade que faz com que o escritor ndo se reconhega em sua propria
voz, nem na tradigdo e tdo pouco nas forcas arcaicas que toma como tematica,
acreditamos que esse elemento obscuro iluminar-se-ia se lido como uma mani-
festacdo do supereu. Ao neutralizar a fung¢do paterna em sua eficacia —eficacia
gerada precisamente a partir do Nome-do-Pai enquanto instancia ndo andénima
e enquanto instdncia nominante —, ao despersonalizar ou burocratizar o Pai em
sua fun¢@o de unir o desejo a Lei, o texto kafkiano encontra exatamente a outra
face da Lei, a sua face cruel, insensata e caprichosa. Isto ¢ gritante nos livros que
comporiam a trilogia sobre as puni¢des, na qual o pai ¢ um poder destrutivo e
caprichoso no exercicio de sua ira, de sua sentenca de morte e do agenciamento
da tortura. Se, no texto freudiano, o supereu ¢ herdeiro da nogdo de censura ou
de censor, ele apresenta-se dividido em uma parte acessivel e reconhecida pelo
sujeito e em uma outra, inadmissivel e inassimilada, que indica exatamente um
ponto no qual a lei ndo é compreendida pelo sujeito. Diante desse poder despotico
e cruel, o texto kafkiano se serve do recurso a degradagdo, a abjecdo, do adia-
mento, da retirada da aura que a tradigdo confere ao Outro; todos esses recuros
podem ser lidos como formas de barrar esse Outro gozador e de tentar unir o
desejo a Lei. Obviamente, esse Outro estd construido na exata medida da posi-
¢do fantasmatica do sujeito. Para ele, era como se “as relagdes com os objetos,
acontecimentos e pessoas sO fossem visiveis nos hieroglifos da dor e do medo”
(CARONE, 1998[1988], p. 77).

No entanto, como bem observa Benjamin, se ¢ da Justiga que parte em
Kafka a critica ao mito, e, acrescentemos, em especial, aos mitos paternos, nao
¢ o Direito nem a Lei juridica que serdo mobilizados contra ele, mas as leis da
linguagem, ou seja, a literatura.

PARTE 3 — OS ARDIS DO ESCRITOR OU A FUNCAO DA LITERATURA

Benjamin afirma que a obra de Kafka representa uma “doenca da tradi¢cdo”
(KAFKA, 1993[1938], p.105 ) e que nesse sentido ela torna evidente que a con-
sisténcia da verdade se perdeu. Assim, no lugar da Lei, da doutrina, da tradigao
— seja ela religiosa, psicanalitica, filosofica e, até mesmo ( por que nao dizer?),
literaria —, terilamos um esquecimento. Ao evidenciar essa doenca sem tentar
cura-la, levando-a ao seu limite, Kafka desiste:

[...] do modelo habitual que da por tarefa a literatura a
expressdo de uma verdade exterior ¢ fundadora [...] Se o
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esquecimento da tradi¢do, em particular da Lei, ¢ bem a
culpa desconhecida que deve ser expiada indefinidamente,
esta espécie de vazio turvo e inquieto no qual se movem
as personagens de Kafka, ¢ o indicio de uma outra lei: a da
literatura (GAGNEBIN, 1994, p. 79-80).

Se “Kafka ndo cedeu a sedugdo do mito” (BENJAMIN, 1985a, p. 143),
torna-se possivel contrapor “a memoria perturbadora do romancista”, consagrada
a um herdi, a uma peregrinagdo, a um combate e “a breve memoria do narrador”
(BENJAMIN, 1985a, p. 211) que leva a muitos fatos difusos. Se o romancista
centra-se no um, o narrador descentra-se no multiplo. Esbogam-se assim alguns
marcos timidos para definir uma atividade narrativa que saberia rememorar ¢ re-
colher o passado esparso sem, no entanto, assumir a forma obsoleta das narragdes
miticas universais, denominadas por Lyotard grandes narrativas legitimadoras®
(GAGNEBIN, 1994, p. 71).

Encontramos na ficcao kafkiana tanto o romancista centrado no um, textos
como O processo, A metamorfose, Na Colonia Penal, etc. incluir-se-iam nessa
categoria, quanto o narrador descentrado. ‘“Pequenas narrativas” chega a ser o
subtitulo do livro Um médico rural (KAFKA, 1999). Incluem-se entre essas tl-
timas as “parabolas e fragmentos”, publicadas postumamente a contragosto do
desejo do escritor. Kafka surge ai, no dito de um critico, “inteiro em fragmentos”
(CAMPOS, 1987, p. 17).

Assim, ao lado da poética kafkiana, cujo universo ficcional é tomado pela
desesperanga e pela burocracia do supereu, na qual encontramos tragos (‘Zug’ e
nao ‘Spur’®) fantasmaticos que localizam o sujeito em uma posi¢ao essencial-
mente masoquista,’ posi¢do de filho se fazendo punir de modo implacavel pelo
pai, emerge uma outra, a das pequenas parabolas, das pequenas inversdes e dos
pequenos truques. A fungdo da literatura parece ser evocada ai ndo apenas como
expressdo da verdade, como responsabilidade ética e politica, mas também como
entretenimento, isto é, enquanto exercicio de linguagem que, sem desconhecer a
responsabilidade, contribui para que “o dorso seja aliviado de seu fardo” (BEN-
JAMIN, 1985a, p. 164).

Nao parece equivocado supor que ao introduzir pequenos truques nos
mitos, nas lendas, nas narrativas classicas (tal como o de um Abrado que ndo
consegue realizar o sacrificio porque padece de uma posi¢ao sintomatica de pro-
telagdo), o prosador tcheco teria se salvo. Nao ¢ sendo ardilosamente que ele ope-
ra uma espécie de resgate da funcdo dos contos de fadas na medida em que eles
“nos revela[riam] as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-
se do pesadelo mitico” (BENJAMIN, 1985a, p. 215). No entanto, a diferenca
da crianga de Hans Anderson, que desvela a nudez do rei, a crianga kafkiana,
crianga-correio-do-rei, traz a mensagem sem sentido de um rei que nao existe, ou
melhor, traz a mensagem de que o rei ndo existe! (Ele sequer estaria morto, como
no texto “Uma mensagem Imperial”.) (KAFKA, 1987, p. 24).
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Por que, afinal, o mito constituir-se-ia em pesadelo para Kafka? Para abor-
da-lo, torna-se interessante ir além dos mitos paternos, tratados no decorrer deste
texto pelo duplo viés da Lei como regulagdo e desregulacdo. Se o mito participa
destas “fic¢des que racionalizam o impossivel” (LACAN, 2003[1974], p. 531)
ou que tornam transmissivel algo da verdade que ndo seria transmissivel de ou-
tro modo, ao recusa-lo Kafka estaria recusando a sua literatura o estatuto de um
empreendimento fundado sobre a verdade? Sem duvida, o texto kafkiano nao
se presta bem a posicdo de uma escritura enigmatica a ser decifrada em seu re-
calcamento, caso no qual teria o estatuto de uma escritura do sintoma enquanto
formacao do inconsciente. Nem tdo pouco, o texto kafkiano tem a fun¢do de uma
escritura sinthomdtica cuja funcdo seria a de amarragdo dos registros real, sim-
bolico e imaginario e de suprir a caréncia paterna. Pelo que vimos, poderiamos
afirmar termos ai uma poética do fantasma, uma poética marcada pela presenca
de personagens colocados em relacdo ao objeto voz, voz muitas vezes afona,
voz obscena e cruel que conduz a uma satisfagdo masoquista. No entanto, temos
também um outro tipo de escritos nos quais Kafka nos brinda com um exercicio
lIudico, irreverente e ardiloso da literatura.

Depois de ter produzido uma travessia dos ideais da civilizagdo veiculados
pela tradigdo (paterna) e de ter feito emergir os tragos (Zug) fantasmaticos, uma
nova inversdo ocorre, um giro a mais, e o texto parece surgir na sua dimensio
eminentemente ficcional, lidica. Se forem esses os seus giros, a literatura ka-
fkiana ndo deixa de evocar o percurso de uma psicanalise. Nesse sentido, ao
ultrapassar a burocratizacdo da figura paterna e a voz afona do supereu, o trata-
mento kafkiano da instancia paterna faria surgir o pai no seu estatuto ficcional de
semblante.® O ardil do escritor evidenciar-se-ia, entdo, nessas “Odisséia [s] em
miniatura”’tal como “A verdade sobre Sancho”:

Sancho Panza, que disto alias nunca se gabou, através de
uma porc¢ao de romances de cavalaria e aventuras lidos em
horas da tarde e da noite, com o correr dos anos chegou a
desviar-se do seu Diabo — a quem mais tarde deu o nome de
Dom Quixote — a tal ponto que este, completamente solto,
meteu-se nas mais alucinadas proezas... as quais todavia,
por falta de objetivo predeterminado (que poderia ter sido
Sancho Panga em pessoa) ndo fizeram mal a ninguém.
Sancho Panza, homem livre, talvez por um sabido senso de
responsabilidade, impassivel acompanhava Dom Quixote em
suas saidas, tendo com elas farto e proveitoso divertimento
até o fim da vida. (KAFKA, 1987, p. 44).

Teria o dorso finalmente sido aliviado de seu fardo?
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Nortas

!Tratei dessas questdes no artigo “A arte aplicada a Psicanalise” (ROSA, 2001).

2Gadget (em inglés: geringonga, dispositivo) é um equipamento que tem um propdsito e uma
fungdo especifica, pratica e util no cotidiano. Sdo comumente chamados de gadgets dispositivos
eletronicos portateis como PDAs, celulares, smartphones, leitores de mp3, entre outros. Em outras
palavras, ¢ uma “geringonca” eletronica. Além de seu mencionado uso como giria tecnolédgica,
cabe pontuar que o termo “gadger” ganha contornos especificos no campo da Psicanalise quando,
na segunda metade do século XX, o psicanalista francés Jacques Lacan passa a dele fazer uso
para referir-se aos objetos de consumo produzidos e ofertados como se fossem “desejos” pela
logica capitalista — na qual estdo agregados o saber cientifico e as tecnologias em geral. Entre
esses gadgets, diz Lacan, encontram-se os “sujeitos-mercadorias”, aqueles que incorporam de
forma um tanto psicética uma atitude de objetos de consumo breve e que, por isso, investem
suas energias em provar-se “consumiveis” ou “desejaveis” aos olhos de eventuais parceiros ou do
mercado, o grande senhor contemporaneo. Pela perspectiva lacaniana estes sujeitos-mercadoria
ndo sdo de fato sujeitos, ja que consomem “objetos” e ofertam-se ao consumo por “objetos”, ndo
ao estabelecimento de lagos sociais. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Gadget. Acesso: maio 2011).

3Blanchot serve-se ai de um comentario feito por Marguerite Duras.

4 Ao tomar um exemplo, Zizek mostra que em um sistema monarquico esse ponto de excecdo seria
encarnado pelo monarca.

3 Cabe retomar Lyotard (1993, p. XV-XVI) quando comenta: “[...] o relato das Luzes, onde o heroi
do saber trabalha por um bom fim ético-politico, a paz universal. Vé-se neste caso, legitimando o
saber por um metarrelato, que implica uma filosofia da histdria. [...] considera-se ‘po6s-moderna’ a
incredulidade em relacdo aos metarrelatos. [...] A funco narrativa perde seus atores (fincteurs), os
grandes heroéis, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens de elementos
de linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos, etc., cada um veiculando consigo
validades pragmaticas sui generis. [...] Assim nasce uma sociedade [na qual] existem muitos jogos
de linguagem diferentes; trata-se da heterogeneidade dos elementos. Somente dardo origem a
instituigdo através de placas; € o determinismo local”.

®Freud utiliza ‘Spur’ para os tragos de memoria; o ‘Zug’ ¢ usado nao apenas referindo-se ao trago
unario, ‘einzinger Zug’, (marca, emblema, distintivo do sujeito), mas também quando fala do trago
primario de perversdo (primaren Zug).

"A Carta ao Pai (KAFKA, 2001a), mostra que esta em jogo ai ndo apenas o sujeito ficcional, mas,
também, o sujeito-autor. “Era como se as suas relagdes com 0s objetos, acontecimentos e pessoas
s6 fossem visiveis nos hieroglifos da dor e do medo”, diz Carone (1999[1988], p.77).

8Com a nogéo de semblante, originada da discussdo sobre os simulacros, em Platdo, Lacan da ao
simbolico e ao imaginario, a verdade e a aparéncia, o mesmo valor. O oposto do verdadeiro ndo ¢
0 mentiroso, mas o real, dira ele.

®Expresséo usada por Otte (1994, p. 81).
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