
1 Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202150376. Nº 46, 2021, pp.1-19. 

e50376

artigo Este é um artigo publicado em acesso aberto (Open Access) sob a licença Creative 
Commons Attribution, que permite uso, distribuição e reprodução em qualquer 
meio, sem restrições desde que o trabalho original seja corretamente citado.

Atravessamentos 
decoloniais da fotografia 
contemporânea negra 
sul-africana1

Fernando GonçalvesI

https://orcid/org/0000-0003-4886-3166

Daniel MeirinhoII

https://orcid.org/0000-0002-4658-5556

I - Universidade Estadual do Rio de Janeiro.  
Rio de Janeiro (RJ). Brasil.

II - Universidade Federal do Rio Grande do Norte. 
Natal (RN). Brasil. 

Resumo: As imagens do artista visual Kgomotso Neto revelam práticas 
narrativas e estéticas decoloniais africanas representadas a partir de novos 
marcadores de liberdade e do registro da vida cotidiana nas townships e centros 
urbanos da África do Sul. O artigo faz uma leitura dos lugares, simbologias 
e identidades a partir das suas fotografias, enfatizando os modos como a 
negritude é percebida e construída através de uma lente que dá a ver novas 
formas de contestação do legado colonial. A partir da análise de dois projetos do 
artista, o texto argumenta que seu trânsito por distintas referências e linguagens 
e sua relação íntima com o cotidiano urbano lhe permitem realizar jogos com 
as representações de corpos e de espaços, convidando-nos a perceber estilos 
de vida, de liberdade e de moda como lugares de luta e de resistência, com os 
quais busca apontar e ultrapassar lacunas e opressões coloniais. 

Palavras-chaves: fotografia; África do Sul; arte contemporânea negra; deco-
lonialidade; Kgomotso Neto.

1	 Este texto foi originalmente apresentado na Compós de 2020, no GT Comunicação, Arte e Tecno-
logias da Imagem, e posteriormente retrabalhado para ser submetido a esta revista.



2

Atravessamentos decoloniais da fotografia  
contemporânea negra sul-africana

artigo

Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202150376. Nº 46, 2021, pp.1-19. 

e50376

Abstract: Decolonial crossings of contemporary black South African 
photography - The images by the visual artist Kgomotso Neto reveal African 
decolonial narratives and aesthetic practices represented by new markers of 
freedom and by the record of everyday life in South African townships and 
urban centers. The article observes how places, symbols and identities are 
taken in his photographs, emphasizing the ways in which blackness is per-
ceived and constructed through a lens which reveals new ways of contesting 
the colonial legacy. Based on the analysis of two of his artistic projects, the 
text argues that his transit through different references and languages ​and 
his intimate relationship with urban daily life allow him to play games with 
the representations of bodies and places, inviting us to perceiving lifestyles, 
freedom and fashion as space of struggle and resistance, with which the artist 
seeks to point out and overcome gaps and colonial oppressions.

Keywords: photography; South Africa; contemporary black art; decolonial; 
Kgomotso Neto.

Introdução

Fotografias de um casal posando para o que se assemelharia a um tradi-
cional ensaio editorial de moda ou imagens que documentam o cotidiano 
dos transportes coletivos na cidade de Joanesburgo nos convidam a discu-
tir sobre cultura urbana, raça e africanidade no contexto das atuais lutas, 
resistências, confrontos políticos e estéticos na África do Sul. Nos trabalhos 
fotográficos de muitos jovens artistas contemporâneos negros, algumas 
definições identitárias e subjetivas forjadas por anos de segregação racial 
estão sendo revistas hoje, a partir de tensionamentos que dão espaço para 
novas formas de discussão política em que o corpo racializado e modos de 
vida locais são afirmados e passam a ocupar um lugar importante na cons-
trução de imaginários sociais heterogêneos e pluriversais. 

Sobretudo no primeiro caso — das imagens posadas e simuladas de um 
salão de beleza —, o cabelo e a relação de embelezamento cotidiano são 
exibidos com o objetivo de reformular estereótipos e, ao mesmo tempo, de 
afirmar novos marcadores estéticos e expressivos que podemos identificar 
como decoloniais (MIGNOLO, 2010), no contexto de uma fotografia con-
temporânea negra sul-africana (GREEN; THOMAS, 2014). Por marcadores 
estéticos e expressivos estamos entendendo vetores de reconhecimento 
de modalidades de percepção e de enunciação que recusam as configura-
ções eurocêntricas modernas e que estamos chamando aqui de decolonais. 

Compreendemos que existe uma pluralidade de usos e significados para o 
termo decolonial (e também para anti-colonial e contra-colonial). Porém, mais 
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do que desejar encontrar demarcações conceituais precisas, acionamos seu 
uso aqui para tratar de  experiências comunicativas que falam de sujeitos e 
modos de vida que não operam (social, cultural, política, estética ou subjeti-
vamente) no regime de uma colonialidade de poder de matriz eurocêntrica. 
A tais experiências comunicativas corresponderiam outras formas de percep-
ção e de sensibilidade, que chamaremos aqui de uma experiência estética 
decolonial. Inscritas nessa chave de leitura, essas experiências são analisa-
das neste texto a partir das concepções de autores como Walter Mignolo, 
Aníbal Quijano, Maldonado-Torres, Catherine Walsh, Pedro Gómez, Madina 
Tlostanova, entre outros, ligados a uma corrente de pensamento político e 
epistemológico que surge no final dos anos 90 com o Grupo Modernidade/
Colonialidade. Essa corrente é movida pelo desejo de desmoronamento das 
dinâmicas de opressão, apagamento e genocídio que afligiu e ainda incide 
sobre os sujeitos e territórios colonizados. São respostas epistêmicas trans-
modernas que buscam habitar formas de saberes e práticas fronteiriças, 
como sugeriu Mignolo (2015), de corporeidade ancestral, histórica e cultural 
através do resgate de memórias e de confrontamentos.

É nesse sentido que as imagens posadas e simuladas de um salão de beleza 
evocadas no início do texto serão consideradas aqui como expressão de 
uma estética decolonial. Elas fazem parte da exposição Turning Heads, do 
fotógrafo Kgomotso Neto Tleane, aberta em novembro de 2019 na Galeria 
Artivist, em Joanesburgo. Os retratos posados em estúdio reproduzem uma 
prática cotidiana urbana e das townships2 de cuidar da aparência e, em espe-
cial, do cabelo, como uma poderosa marca de negritude (KILOMBA, 2019) que 
por muito tempo esteve no inconsciente da branquitude como a “maldição 
corpórea” (FANON, 1967, p. 122). Não por acaso, o pensador martinicano 
afirmava que primeiro ataque colonial se dá no corpo físico dos sujeitos 
colonizados, bem como no campo simbólico a partir de uma régua moral 
e normativa europeia. Já os registros que compõem as narrativas visuais 
sobre o cotidiano dos transportes coletivos no centro de Joanesburgo apre-
sentados no projeto Taxi Rank permitem entrecruzar as formas atuais de 
ocupação do espaço urbano com os contextos das lutas raciais e de classe 
negadas pelo regime do apartheid. 

Como veremos, o que poderia ser apenas o registro da vida diária em 
Joanesburgo ganha novos significados nos trabalhos de Kgomotso Neto e 

2	 Áreas urbanas periféricas destinadas à população negra durante o apartheid.
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no contexto atual da fotografia e das artes visuais sul-africanas, na tentativa 
de subverter e contestar o regime racializado de representação (HALL, 2016). 
Neto faz parte de uma geração de jovens artistas do pós-apartheid que vive 
e cria dentro de uma perspectiva que bell hooks3 (2019) chama “da margem 
para o centro”. Assim como outros artistas e fotógrafos contemporâneos 
negros como Mohau Modisakeng, Andrew Tshabangu e Zanele Muholi, que 
ganharam projeção com exposições internacionais em bienais, Neto percorre 
a mesma jornada que passa por estratégias de documentação que retrata 
e captura práticas da vida cotidiana próximas a um realismo fantástico e 
fabulatório (NYONG’O, 2019). 

Assim, novas formas de expressão artística vêm se configurando, como 
afirma Dona Marimba Richards (1994), através de um vocabulário íntimo 
repleto de significados quase sempre suprimidos de uma gramática visual 
eurocêntrica (QUIJANO, 2002), mas que hoje é explorado de forma poética 
e política por meio de temas da história pública interligada às histórias pes-
soais. Nessas explorações, o corpo e espaço passam a ser uma ferramenta 
de resistência e de pertencimento no interior do legado de desigualdade e 
de reterritorialização na África do Sul contemporânea. 

O interesse de Neto pelo cotidiano urbano e pelas transformações dos modos 
de vida nas cidades sul-africansas nos convidam a refletir sobre a complexi-
dade daquilo que o fotógrafo chama de “intimidade e compromisso com estes 
contextos e pessoas”. Neto nasceu na township de Alexandra, em Joanesburgo, 
no mesmo ano que o líder sul-africano Nelson Mandela foi libertado, após os 
vinte e sete anos de prisão, ou seja, quatro anos antes do fim do apartheid e 
da retomada da democracia no país. Afirma ter como referência fotógrafos 
documentais negros como Peter Mugubane, Bob Gosani e Ernest Cole, sobre-
tudo pelo modo como manejavam as imagens que denunciavam o cotidiano 
de segregação da população negra durante o apartheid. “Essas foram as pri-
meiras que tive acesso e me motivaram a fotografar as ruas de Joanesburgo 
e as formas como as pessoas ocupam esses espaços” (NETO, 2020). 

As imagens de Kgomotso Neto nos convidam a mergulhar nas novas dinâmi-
cas políticas e estéticas que ultrapassam as barreiras materiais e simbólicas 

3	 A escritora e ativista negra norteamericana Gloria Jean Watkins adotou como pseudônimo o nome 
da sua bisavó materna, Bell Blair Hooks. A escolha da letra minúscula é uma preferência da autora 
para as referências das suas obras, justificada pelo interesse da atenção ser concentrada no enfo-
que ao conteúdo da sua mensagem desenvolvido em suas obras ao invés de em si mesma. Cf. bell 
hooks. Talking back: Thinking feminist, thinking black. Boston: South End Press, 1989.
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que mantiveram a população negra sul-africana presa a uma opressão 
durante séculos do colonialismo europeu, reiterada por traumas e cica-
trizes de quatro décadas de apartheid. Como o filósofo e cientista político 
camaronês Achille Mbembe (2001) mencionou, a escravidão, a colonização 
e o apartheid foram fatores que serviram para “unificar o desejo africano 
de se conhecer a si mesmo, de reconquistar seu destino (soberania) e de 
pertencer a si mesmo no mundo (autonomia)” (MBEMBE, 2001, p. 176). Essa 
retomada, após o alterocídio — como Mbembe chamou a estratégia do 
outro ameaçador —, tem possibilitado a jovens artistas como Neto produ-
zir formas visuais e narrativas que reabilitam as diversas formas de afeto e 
de reapropriação, pelos corpos negros, dos centros urbanos e dos hábitos 
dos antigos territórios segregados. 

Porém, por estarem situadas no contexto da arte contemporânea, tais formas 
se afastam do desejo de apenas documentar, reportar ou denunciar ques-
tões e problemas que afetaram e afetam toda uma geração. Suas narrativas 
visuais apostam em jogos sígnicos que partem do registro e da documen-
tação do cotidiano das ruas para fazê-los fabular e contar histórias sobre 
raça, corpo e poder. 

Como veremos, o trabalho de Neto é marcado pelo trânsito por distintas 
referências e linguagens e por estratégias visuais que mostram aqueles 
que são sempre vistos mas raramente reconhecidos — como uma mulher 
empurrando o seu carrinho de legumes pela rua, os taxistas organizando a 
fila dos viajantes e os catadores de lixo reciclável de Joanesburgo. Interessado 
nas pessoas que estão nos alicerces da economia informal e nos persona-
gens da vida urbana da África do Sul, Kgomotso Neto é um contador de 
histórias sul-africanas contemporâneas, que fogem do estereótipo de “cul-
turas primitivas selvagens” criado para o continente africano, no que hooks 
(2019) chamou de “primitivismo pós-moderno”. Suas imagens reconfiguram 
a “fascinação” e a necessidade estética ocidental de “demarcar claramente 
sujeito e objeto” (HOOKS, 2019, p. 66) para dar a ver a presença de corpos 
e modos de vida que embaralham tais demarcações, mostrando o quanto 
são construídas e impuras. 

A hipótese do texto é que, ao se considerar parte de uma geração que docu-
menta tudo que está em sua volta, sob novos arranjos de produção, circu-
lação e legitimação das imagens, o artista decoloniza tanto o olhar sobre 
diversas experiências ainda não ditas e contidas pelas invisíveis barreiras 
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criadas pela segregação racial, quanto as formas de narrá-las. Frantz Fanon 
(1967) argumenta que a principal arma dos colonizadores era a imposição 
da imagem dos colonizados sobre o povo subjugado e que, para serem 
livres, estes deveriam se libertar das imagens depreciativas de si mesmos 
“usando todos os meios para inverter essa escala, incluindo, é, claro, a vio-
lência” (1967, p. 37). Este texto reflete sobre a premissa de que novas lutas 
por liberdades passam também por revisar estas imagens no campo das 
artes e nos imaginários sociais e no que Mark Sealy (2019) apresenta como 
um referencial contemporâneo do modo como algumas culturas vêem a si 
mesmas, diferente das representações violentas repletas de estereótipos 
que ativam memórias cristalizadas, ao ressignificar as relações de poder 
entre “observador e observado” (TAYLOR, 1994, p.36).

Para tanto, o texto apresenta uma abordagem fundamentada teórica e meto-
dologicamente no pensamento decolonial e de autores contemporâneos da 
história da arte e da fotografia para tratar a imagem como um problema 
de representação, ou seja, de regulação das relações entre visível e dizível. 
Neste tipo de abordagem, as imagens não são vistas como simples conteú-
dos visuais ou “textos” a serem interpretados, mas como fenômeno comu-
nicativo atravessado simultaneamente por questões históricas, culturais, 
estéticas e políticas. 

Com isso, a análise das imagens não se limita apenas a seus aspectos técni-
cos, formais, visuais e discursivos e são cruzados também com dados de 
seu extracampo, a partir de informações históricas e do contexto social 
e político em que estão inseridas. Assim, buscamos evidenciar como as 
imagens e sua inserção no campo social fazem parte de estratégias de 
produção de sentido nas quais é a própria representação que está em 
jogo, nos arranjos intencionados dos aspectos técnicos, estéticos, formais 
e sociais da imagem. 

Estruturas de resistência na arte sul-africana 

1994 é o ano mundialmente conhecido como o fim do regime do apartheid 
e das “as primeiras eleições presidenciais vencidas por Nelson Mandela, 
o primeiro presidente negro da história da República da África do Sul” 
(PAWŁOWSKA, 2017, p. 86). O Congresso Nacional Africano (African National 
Congress – A.N.C), partido vencedor, anunciaria um programa oficial desti-
nado à construção de um plano multirracial de uma “nação arco-íris”, num 
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período intensivo de transição política, e de inclusão da diversidade étnica 
subrepresentada pela dominação da supremacia branca africâner.  

Em 1990, mesmo ano em que Mandela foi libertado, Sue Williamson publi-
cou Resistance art in South Africa (1990), em que destaca o papel das artes 
visuais nas lutas de libertação da África do século XX contra o apartheid. A 
obra compilava um catálogo de artistas, em sua maioria negros, cujos tra-
balhos remetem à luta contra o sistema racial repressivo, sendo este um 
instrumento de demarcação do campo cultural e artístico. “Falar da margem 
ao centro” (HOOKS, 2019) fez um espaço de repressão se tornar um local 
de resistência profundamente produtivo e desafiador para uma geração de 
jovens artistas como Kgomotso Neto. Percorrer esta margem como expe-
riência criativa e subjetiva vem possibilitando a uma geração de artistas e 
fotógrafos negros contemporâneos sul-africanos produzir uma virada ética 
e estética em relação aos processos assimilativos coloniais e estereotipados 
da negritude rebelde ou exótica (RICHARDS, 1994). 

A “arte da resistência” foi a referência artística para a geração de Kgomotso 
Neto, que incorpora essa linguagem como um gênero de expressão que 
ressignifica conceitualmente os estereótipos e padrões estéticos ociden-
tais da “fantasia grotesca” (KILOMBA, 2019, p. 114) em torno da negritude. 
Esse processo possibilitou o surgimento de formas artísticas que refutam 
uma espetacularização do ativismo e promove importantes reflexões sobre 
arte e sociedade na África do Sul, como as que foram promovidas nas duas 
Bienais de Joanesburgo (1995 e 1997). Esse diálogo entre artistas locais e 
de outros países africanos possibilitou um novo momento para a arte sul- 
africana, como explica Dona Marimba Richards (1994), em sua tese de uma 
consciência nacional africana.

A importância desse diálogo deve ser entendida no contexto da argumen-
tação de Mbembe (2001), de que a ideologia racista do apartheid duplicou 
o peso colonial na África do Sul, negando por muitos anos aos artistas sul- 
africanos negros o direito à autorrepresentação e à auto-expressão, sem 
liberdade, história, individualidade e sentido de presença, o que exigiu muita 
resistência. Neste sentido, uma produção artística que ecoa um pensamento 
e uma estética decoloniais é relevante na medida em que “rompe com os 
pensamentos gravados nas mentes e corpos por gerações” (COSTA NETO, 
2016, p. 51) e cria formas legítimas de a população negra “finalmente narrar 
suas próprias fábulas em uma linguagem e voz que não podem ser imitadas, 
porque são verdadeiramente suas” (MBEMBE, 2001, p. 24). 
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Na fotografia, muitos artistas deram uma guinada conceitual em suas formas 
de produção, seja com a investigação das memórias pessoais e familiares 
dos álbuns de famílias negras de Santu Mofokeng seja com a utilização do 
próprio corpo para representar a violência e resistência em um contexto 
pós-apartheid, em Mohau Modisakeng. As memórias que seguem ativas 
no pós-apartheid, que Ariella Azoulay (2008) vê como um instrumento que 
circula no tempo e no espaço, segue perturbando o mundo a partir das 
suas diversas interações visuais. Mas, como discursividade política, implicam 
práticas diferenciadas de auto-apresentação, cujo estilo fotográfico envolve 
“encenação e atuação em cenas que refletem e reconstroem suas experiên-
cias cotidianas” (GREEN; THOMAS, 2014, p. 440). 

São estas mudanças que alicerçam a nova geração de artistas visuais negros 
contemporâneos na África do Sul, como Kgomotso Neto, o coletivo I See 
A Different You, dos fotógrafos Justice Mukheli, Innocent Mukheli e Vuyo 
Mpantsha (MOKOENA, 2012) ou a artista-ativista Zanele Muholi. Todos atuam 
a partir da hibridização de mídias e linguagens (fotografia, performance, ins-
talação, internet) e campos de atuação (arte, jornalismo, moda, publicidade) 
e intervêm no campo político da raça, entrelaçando novas lutas e garantias 
de liberdade de gênero, sexualidade, juventude e políticas do corpo. A esse 
respeito, Andrew Van der Vlies considera que “seus projetos compartilham 
um objetivo arquivístico e um esforço para reunir evidências e testemunhar 
a vida” (VAN DER VLIES, 2012, p. 94). Como veremos, as imagens desta gera-
ção, particularmente as de Kgomotso Neto, mostram uma negritude que nos 
convida a redescobrir e celebrar uma africanidade diversa e empoderada, 
através de uma “aesthesis decolonial” (MIGNOLO, 2010) que leva em conta e 
afirma cognições e sensorialidades locais e não universalizadas, bem como 
diálogos, presenças, representações, liberdades e formas expressivas que 
anunciam outros futuros possíveis.

Turning Heads ou o empoderamento  
e a restituição do corpo 

No projeto Turning Heads (2019), Kgomotso Neto leva para dentro do estú-
dio fotográfico a experiência de uma africanidade de resistência através de 
representações performadas da prática que os sul-africanos negros têm de 
cuidar dos seus cabelos e da sua beleza em salões de rua. A série transporta 
das ruas para o espaço de produção visual do estúdio fotográfico a experi-
ência ancestral de afirmação de uma beleza negra africana “inferiorizada e 
subjulgada” (TAYLOR, 1994, p. 66) pela dominação branca.
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Esse gesto de transporte, intencional e autorreflexivo, típico da experiência 
da imagem na fotografia contemporânea (FRIED, 2012), desloca não apenas 
a experiência de um ethos, mas também sua forma de reconhecimento e de 
visibilidade no campo social. Ao emprestar aos retratos posados as marcas 
do glamour da moda e da artificialidade do estúdio, Neto reconstrói o valor 
e as formas de apreciação de corpos e modos de vida. 

Na figura abaixo (Figura 1), vemos uma mulher jovem negra de pé, des-
calça, vestida com um tailleur rosa e luvas brancas, que passa a máquina 
no cabelo de um rapaz sentado, também descalço, usando uma calça com-
prida rosa. Aos pés do rapaz, uma garrafa plástica contém um composto 
utilizado para higienizar as máquinas e a cabeça, depois de raspada. Diante 
de um fundo infinito liso em um tom de rosa bem suave, a mulher olha 
frontalmente para a câmera, enquanto o rapaz tem o rosto levemente 
virado paro o lado e para baixo. 

Interessante observar que essa e nas outras imagens da série não há um tom 
de vitimização ou uma representação direta de denuncismo. Há consciência 
de si e do significado dos signos. O olhar de dignidade, altivez e elegância 

Figura 1. Série Turning Head, 2019.
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investidos de glamour conferem à cena um ar de ironia e bom- humor com 
o qual Neto desconstrói as narrativas do embranquecimento, que estão ali 
para serem desmontadas. A imagem oferece novas articulações de represen-
tação da negritude, distintas do papel colonizador tradicional da fotografia 
no mundo ocidental que enquadra as culturas negras de forma generalizada 
e deturpada onde “as suas vidas só podem vir a existir através da manuten-
ção dos padrões da branquitude” (SEALY, 2019, p. 195). 

Isso fica claro também em outras imagens da série4, onde o mesmo casal 
posa frontalmente para a câmera com o mesmo olhar empoderado, ao lado 
de objetos que pertencem às estratégias de “embelezamento” do cabelo, 
como escovas e produtos químicos habituais na experiência sul-africana 
nos salões de beleza. Ou então ambos aparecem segurando cabeças de 
manequins brancos com perucas de cabelos negros, porém lisos, como um 
ideal supostamente a ser alcançado. Mas há uma imagem da série em que 
esse gesto autorreflexivo, irônico e consciente da violência simbólica, fica 
especialmente visível. Nela o mesmo casal aparece sentado atrás de uma 
mesa. Ambos estão com as mãos postas sobre a mesa, deixando aparecer 
apenas seus torsos. O do rapaz, nu, e o da mulher, vestido com um tailleur 
verde com um grande corte que deixa entrever seu colo. Mas o que chama 
a atenção é que ambos aparecem com uma peruca de cabelos negros e lisos 
viradas para frente, tapando-lhes todo o rosto (Figura 2). Do lado direito da 
mulher, apoiados sobre a mesa, dois tubos de cremes alisantes parecem 
lembrar que o alisamento tira a identidade e esconde a negritude.

4	 Disponível em: <https://www.behance.net/gallery/81521009/Turning-Heads>. Acessado em: 
1/8/2020.

Figura 2. Série Turning Head, 2019.
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As imagens da série constituem um ato poético de resistência fabulatória 
(NYONG’O, 2019) na medida em que deslocam o imaginário social de infe-
rioridade e a violência estética e subjetiva que a branquitude forjou para a 
pele e o cabelo negros como o lugar do “feio”, através da afirmação das prá-
ticas cotidianas do cuidado de si e da beleza negra enquanto valor cultural e 
político. Turning Heads é sobre blackness e sobre como black is beautiful. No 
caso das imagens de Neto, esse reprocessamento conceitual é taticamente 
realizado pelo cruzamento das linguagens da pose no retrato, com todos 
seus códigos e estratégias artificiais de produção do sujeito; da linguagem 
da moda, de onde o artista retira o recurso da ficcionalização e da invenção 
de corpos; e da performance como gênero artístico que promove justamente 
a reencenação do corpo como construção cultural a ser ressignificada. 

Mas Neto faz aparecer em quase todas as imagens da série um outro ele-
mento igualmente importante para seu gesto de profanação da violência da 
branquitude: faz coexistir tanto o imaginário de glamour da moda quanto 
o imaginário da rua, na figura do banquinho de plástico no qual se senta a 
personagem masculina, cuja cabeça está virada (Figura 1). Ao mesmo tempo,  
a frontalidade do olhar da personagem feminina que raspa o cabelo do rapaz 
nos interpela de forma decisiva. Essas coexistências — a encenação de uma 
prática popular de rua como se fosse um editorial de moda que vai do gla-
mouroso ao tosco; e uma cabeça virada e outra que nos olha frontalmente 
— é que talvez tornem possível a Neto, em certa medida, profanar e resti-
tuir, no sentido agambeniano, a experiência de negritude ao uso comum dos 
homens (AGAMBEN, 2007). No caso, ao próprio povo negro e sua história. 

Curiosamente, os gestos de profanação de Neto não se restringem ao campo 
da arte. Os recursos da performance, da pose e das referências à moda são 
usados também em diversos outros trabalhos menos claramente “ativistas”, 
como o ensaio de ficção científica Bantu Space Odissey. Este bem poderia fazer 
parte de seus trabalhos comerciais como fotógrafo freelancer de campanhas 
publicitárias, como a “Coca-cola 2019”, onde a imagem do produto revela 
uma juventude negra empoderada e colorida nas townships, ou de trabalhos 
comissionados para revistas de moda e festivais de música. 

Chama a atenção aí o trânsito que Neto faz por diversos campos: arte, moda 
e publicidade. Ele não apenas se apropria das referências a esses campos, 
como também efetivamente opera um cruzamento entre eles. Talvez não 
seja por acaso que em seu website <https://kgomotsoneto.co/> Neto se 
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auto-intitule “fotógrafo” e não “artista” e não crie categorias específicas que 
rotulem suas imagens, separando-as em domínios específicos ou hierarqui-
zados. Estão lá em igualdade de condições os trabalhos mais poéticos, os 
documentais e os comerciais, identificados apenas por seus títulos. 

De certa forma, Neto parece estar ciente de que definições e fronteiras não 
são naturais, seja na arte ou na vida. Parece estar ciente também de que as 
imagens são elas próprias impuras e contaminadas por distintas referências. 
Neto fala a língua das ruas e das instituições da arte e do mercado. Porque 
ele próprio transita e é híbrido, não se restringindo a um único campo de 
atuação, é que suas imagens talvez alcancem a condição de um dispositivo 
profanador que reinventa os imaginários da negritude e da africanidade. 

Taxi Rank ou a apropriação e a restituição do espaço

Mas esses imaginários são construídos não apenas a partir da apropriação 
das referências do retrato, da moda ou da publicidade. Neto também fabula 
(NYONG’O, 2019) a africanidade através de suas paisagens urbanas e rurais. 
Tendo sido influenciado por fotojornalistas negros como Mugubane, Cole e 
Gosani e trabalhado por algum tempo como fotógrafo free-lancer para jor-
nais de Joanesburgo, usa também a linguagem da fotografia documental e 
de rua para produzir representações do lugar onde vive. 

Se em suas paisagens rurais, é da relação com as memórias afetivas, com 
a terra e com a ancestralidade que se trata, em suas paisagens urbanas as 
documentações da vida e da cultura urbanas de Joanesburgo vão contar 
histórias atuais do povo para o próprio povo. Sejam nos registros dos 
protestos de estudantes em 2015, contra o aumento das taxas acadêmicas, 
ou nas imagens do cotidiano da cidade, o estilo de vida urbano da população 
negra sul-africana é construído pelas lentes da fotografia de rua. A fotografia 
de rua é uma tradição documental que tentou produzir um olhar criativo e 
original da banalidade cotidiana para construir um enorme arquivo visual 
da experiência sensível da vida nas cidades modernas. Mas, nas experimen-
tações contemporâneas da arte, apesar de guardar forte ressonância com a 
estética da fotografia documental e jornalística, esses arquivos ultrapassam 
o registro do “isso-foi” ou do “isso-é” em favor do destaque da qualidade 
acontecimental daquilo que cartografam: os processos socioculturais, his-
tóricos, políticos e subjetivos. 

Um trabalho onde isso pode ser observado é a série Taxi Rank, realizada 
desde 2013 e que foi exibida em 2019 no centro de Joanesburgo. Os taxis 
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(no caso, vans) são a principal forma de transporte coletivo da África do Sul. 
São eles que fazem a ligação diária de milhares de pessoas das townships e 
subúrbios para o centro. Nos tempos do apartheid, o centro era um lugar 
rico, ordenado, asséptico e proibido para a comunidade negra, que neces-
sitava de um documento de permissão para trabalhar ou circular nas áreas 
destinadas aos brancos (BLASER et al., 2010). 

Na Joanesburgo de hoje, os brancos migraram para os subúrbios e os negros 
ocuparam o centro e reganharam o direito de ir e vir. Mas, os legados do 
apartheid e do modelo econômico neoliberal para a mobilidade foram uma 
cidade sem um sistema público de transporte coletivo organizado. Por isso 
mesmo, os taxis compartilhados cumprem um papel central na vida de milha-
res de africanos negros, mestiços e imigrantes que circulam diariamente na 
cidade e nas townships.

Em seu conjunto, as imagens de Taxi Rank não abordam apenas os taxis 
coletivos e o embarque e desembarque de passageiros como questão de 
mobilidade. Mostram também a van como um personagem que faz parte 
do imaginário sul-africano, da economia local, da cultura urbana e do modo 
de vida dos não-brancos. Na figura abaixo (Figura 3), a cena de um ponto de 
vans mostra exatamente essa confluência da van com a economia informal 
e com a agitação da cidade. 

Figura 3. Série Bree Taxi Rank, 2019.
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Mas, aqui, a imagem não busca mostrar o todo, e sim os detalhes, as nuances, 
as invisíveis coisas visíveis do dia-a-dia, aquilo que faz cultura e denota 
identidade. Nota-se também os usos dos enquadramentos e a escolha de 
distribuição dos elementos como forma de sincronizar esses vários even-
tos que confluem na imagem. Ponto de vista, orientação vertical e modo de 
enquadrar/cortar são estratégias que aparecem com frequência na série5 
para chamar a atenção para presença da imagem como representação e, 
ao mesmo tempo, para a performance das ruas.

Em sua documentação das ruas, as imagens mostram também a perfor-
mance do social: os percursos feitos pelo próprio artista no interior das vans; 
as garagens onde ficam estacionadas, em acordo com as máfias locais; as 
oficinas mecânicas no centro da cidade e nas townships. Essas paisagens mos-
tram, finalmente, a liberdade de circulação e o direito dos negros à cidade e 
suas formas de ocupação dinâmica e informal. Dão a ver todo um universo 
social que aponta para as reconfigurações da vida sul-africana pós-apartheid 
e, ao mesmo tempo, para as marcas do passado colonial. 

Mas o que chama a atenção especificamente na exposição Bree Taxi Rank 
(2019) é o fato de algumas dessas imagens terem sido impressas e exibi-
das na rua, nos pontos das vans, onde os passageiros passam e aguardam 
às vezes muito tempo por elas. Ou dentro das garagens, onde por vezes 
ficam guardadas. A instalação das imagens no próprio espaço do objeto da 
representação constitui também um forte gesto de restituição (Figura 4), na 
medida em que Neto usa o lugar para potencializar a experiência de fruição 
das imagens por meio de um reconhecimento auto-reflexivo.

Em entrevista ao site cultural OkAfrica em novembro de 2019, o artista afirma 
que elas estão lá para as pessoas interagirem e que elas não são protegidas 
por uma moldura, como numa galeria ou em um museu. Afixadas como 
banners, podem ser rasgadas ou pichadas. Segundo ele, é assim com a vida 
que se leva nesses lugares, precária e frágil. Mas o gesto da instalação site- 
specific6 significa também tornar a arte acessível às pessoas comuns e de 
dar uma chance de elas pararem um pouco durante os trajetos. Uma forma 
de tornar visível a matéria e os signos que constituem parte de suas vidas.

5	 Disponível em: <https://www.okayafrica.com/south-african-photographer-exhibits-photos-at-taxi-
-rank/>. Acessado em 1/8/2020.

6	 Na arte contemporânea, o termo site-specific remete à experiência de uma obra que tem uma 
relação contígua com o local onde é instalada e na qual o local passa a fazer parte também da  
obra por conta deste tipo de relação. Cf. Ardenne, P. Un art contextuel. Paris: Flamarion, 2004.
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Fazer parar, fazer ver. Apropriar-se do espaço e das imagens. Apropriar-se 
de uma africanidade e de uma negritude desejadas. Os trabalhos de Neto 
são, como ele afirma, para todos. Mas dialoga diretamente com a população 
negra sul-africana. Não que isso o afaste do espaço das galerias e do mer-
cado de arte. Mas até nesse caso é possível perceber os rastros da segrega-
ção racial na África do Sul na atualidade. Como jovem artista, Neto tem sido 
atualmente convidado para expor em galerias em áreas majoritariamente 
negras. Por um lado, isso seria coerente com seu desejo de contar histórias 
de seu povo para seu povo. Por outro, deixa entrever as barreiras materiais 
e simbólicas ainda existentes na Joanesburgo pós-apartheid que desafiam 
Neto a continuar a lutar e a r/existir. Seus projetos tornam esses espaços 
uma arena de discussão política e estética sobre o corpo, a cidade, a negri-
tude, que recusa os estereótipos do afro-pessimismo7 (VAN DER VLIES, 2012). 
Constituem um trabalho que deve ser de fato interpretado como “africano”, 
que sai dos regimes lineares de temporalidades e confabula as diferenças, 
identificando novas formas e articulações de poder. 

7	 O afro-pessimismo é uma forma de representação que reforça os estereótipos de miséria, ignorân-
cia e de incapacidade atribuídos aos povos africanos pelo Ocidente (branco e eurocentrado).

Figura 4. Série Bree Taxi Rank, 2019.
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Conclusão

É a partir de imagens íntimas do cotidiano com que cresceu e se relaciona e 
de uma documentação por vezes direta, por vezes encenada, que Kgomosto 
Neto incorpora múltiplas versões de si mesmo, de seus diversos atraves-
samentos de linguagens e experiências de vida. Retratar seu cotidiano faz 
parte de um jogo de registro e de encenação que pressupõe um artificio 
de autoconstrução e uma estratégia para compreender a si mesmo e sua 
ancestralidade. Assim, como explica Mokoena (2012), essa geração de jovens 
artistas negros sul-africanos cresceu acreditando em si mesmos e que podem 
fazer muitas coisas. 

As imagens de Neto e de muitos outros fotógrafos e fotógrafas negros(as) 
tentam encenar a subjetividade sul-africana contemporânea através de um 
complexo jogo de exclusão, memória, crença, lutas, história e cultura urbana 
e negra. O artista forja um novo vocabulário visual ao testar os limites da 
representação e do representável, ao afirmar compromissos com diversos 
marcadores de identidade negra africana e seus elementos materiais e sim-
bólicos. Suas fotografias falam de tensões entre invenção e tradição, a partir 
de uma lente direcionada ao cotidiano de uma cultura pública sul-africana 
que está saturada de efeitos associados a trauma do apartheid. Falam tam-
bém, implicitamente, de uma infinidade de outras histórias, em torno da 
xenofobia de imigrantes de outras partes da África, do subemprego e da 
pobreza da população negra, quando vemos em suas imagens uma senhora 
vendendo verduras na rua, um ambulante ou um cobrador de transporte 
coletivo, resultante das políticas econômicas neoliberais.

Os traumas são explorados a partir de novas formas de narrativa, ao reabilitar 
de maneira diversa um afeto à cidade e aos antigos territórios segregados que 
se recusam a ser espetacularizados, seja na forma poética dos fotógrafos do 
período do apartheid ou do realismo direto do Bang Bang Club8, que podem 
também fazer apagar e calar uma narrativa ao invés de fazê-la circular e se 
expor. Confrontar o espectador com o centro urbano de Joanesburgo ou 
com os estilos de corporeidade da juventude negra passa por uma estratégia 
política de fazer circular suas imagens tanto nos espaços populares e de arte 
familiares aos negros quanto nos espaços da elite cultural branca sul-africana, 
seja na internet, em comerciais de TV ou em editoriais de moda. 

8	 Grupo de quatro fotojornalistas que atuaram na produção de imagens sensacionalistas durante 
a transição do período do regime do apartheid para a democracia entre 1990 e 1994.
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Essas imagens possibilitam uma revisão estética, a partir de uma represen-
tação fotográfica decolonial que oferece uma linguagem em torno do afeto 
e de uma afiliação culturais. Desde o centro urbano ocupado, as townships 
que durante muito tempo foram reconhecidas como um espaço de protes-
tos, heróis e lutas, estas paisagens e personagens retratados em suas foto-
grafias reconstroem um lugar repleto de significação de beleza, estilo de vida, 
moda e liberdade. Mais do que simplesmente serem mostradas ou vistas, seus 
personagens e paisagens querem ser desejadas e vistas como tentativas de 
atravessamentos e deslocamentos de identidades forjadas pelo colonialismo.
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