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Resumo: O presente estudo investiga as projeções do imaginário social 
sobre o futuro do corpo humano na imagem cinematográfica da ficção cien-
tífica. Buscamos, assim, compreender como se desenham as imagens do 
futuro da espécie humana no cinema. A pergunta que nos guiou ao longo 
do percurso foi: a partir das imagens que criamos hoje nos filmes de ficção 
científica sobre o amanhã, quais os desejos, os medos, esperanças, anseios 
e expectativas temos apontado em nossa construção coletiva do imaginário 
do futuro? Iniciamos pela perspectiva social de futuro que a publicidade no 
século 19 apontava para o ano 2000. Uma visão positiva de progresso a par-
tir da tecnologia em nossas vidas. Em seguida, por meio de uma análisede 
uma constelação de frames de filmes futuristas contemporâneos, inspirada 
nos estudos do pesquisador Aby Warburg, propomos uma perspectiva de lei-
tura e compreensão de uma memória social e seus respectivos afetos sobre 
as projeções contemporâneas de futuro do corpo humano. Neste momento 
podemos observar o pessimismo que as imagens traduzem da relação con-
temporânea das tecnologias com o corpo.

Palavras-chave: corpo humano; imaginário do futuro; cinema; ficção cientí-
fica; Aby Warburg.
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Abstract: All that is solid melts into the future - imaginary perceptions 
of the body in futuristic movies - This paper investigates the projections of 
the social imaginary on the future of the human body in the cinematographic 
image of science fiction. We seek, therefore, to understand how images of the 
future of mankind play out in the movies. The question that guided us along 
the way was: based on the images we create today in science fiction films about 
tomorrow, which desires, fears, hopes, anxieties and expectations have we 
pointed out in our collective construction of the imaginary of the future? We 
started with the social perspective of the future that advertising in the 19th 
century pointed to for the year 2000. A positive view of progress from the 
technology in our lives. Then, through an analysis of a constellation of frames 
from contemporary futuristic films, inspired by the studies of the researcher 
Aby Warburg, we propose a perspective of reading and understanding of a 
social memory and its respective affects on the contemporary projections of 
the future of the body human. At this moment, we can observe the imagens 
reflect the pessimism in regard to the contemporary relationship between 
technologies and the body.

Keywords: human body; imaginary of the future; cinema; science fiction; 
Aby Warburg.

De fato, a predição nunca é neutra ou passiva. Corres-
ponde sempre a uma intenção, a um desejo ou a um 
temor; exprime um contexto e um estado de espírito.  
A predição não nos esclarece sobre o futuro, mas reflete 
o presente. Nesse sentido, revela a mentalidade, a cultura 
de uma sociedade e de uma civilização. 

George Minois

Introdução

Este artigo é resultado da pesquisa Futuros Humanos: a percepção do imaginário 
sobre humanos e cidades nos produtos midiáticos contemporâneos1. O estudo 
investiga as projeções do imaginário social sobre o futuro do corpo humano 
representadas na imagem cinematográfica da ficção científica. Buscamos, 
assim, compreender como se desenham as imagens do futuro da espécie 
humana no cinema. A pergunta que nos guiou ao longo do percurso foi:  
a partir das imagens que criamos hoje nos filmes de ficção científica sobre 
o amanhã, quais desejos, medos, esperanças, anseios e expectativas temos 
apontado em nossa construção coletiva do imaginário do futuro?

Os filmes trazidos para essa investigação abordam, em sua maioria, a temá-
tica de indivíduos que apresentam diferentes graus de hibridização de seus 
corpos com a tecnologia; desde pequenas extensões robóticas até trocas 

1 Essa pesquisa foi financiada pelo programa Pibic-CNPQ (2018-2020).
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completas para um corpo artificial. São todos formas ciborgues, como pode 
ser observado nos filmes Monstro de Nova Iorque (The Colossus of New York, 
1979), Galaxy Express 999 (1979) e O Fantasma do Futuro (Ghost in the Shell, 
1995). Também foram incluídas obras que abordavam a interação do corpo 
através da tecnologia para uma existência extrafísica, tema discutido em fil-
mes como Matrix (1999) e O Passageiro do Futuro (The Lawnmower Man, 1992), 
nos quais a expressão de uma nova corporeidade plugada surge a partir da 
vivência psíquica em ambientes virtuais. Foram incorporadas também obras 
nas quais a tecnologia transforma quimicamente o orgânico e possibilita 
novas configurações com o inorgânico, como ocorre em Akira (1988), bem 
como obras em que a fusão orgânico/inorgânico inicia-se desde o processo 
embrionário por meio da manipulação genética, apresentados, por exemplo, 
em filmes como Blade Runner (1982) e Gattaca – Experiência Genética (1997). 

Durante a primeira etapa metodológica do estudo, foi realizado um levan-
tamento histórico de filmes, levando em consideração o impacto das obras 
à época de seus lançamentos, e suas repercussões ao longo do tempo. 
No total, foram elencados 167 filmes. A intenção nessa etapa da pesquisa 
foi identificar processos de recriação do humano física e cognitivamente, 
observando tipos de hibridismo, tipos de criação de formas humanoides, 
e de mecanismos de humanização de máquinas, bem como a emergência 
de novas subjetividades desses processos. Esse levantamento nos condu-
ziu a um outro momento em que procuramos compreender as sensações,  
emoções e sensibilidades que os filmes apresentam diante dos conflitos de 
identidade, questionamentos existenciais, exclusão social e não pertenci-
mento, dilemas éticos expostos pelos personagens.

Durante o processo de assistir aos filmes, algumas sequências ou até mesmo 
frames de cenas nos faziam lembrar de sequências ou frames de outros fil-
mes, como se houvesse uma certa correspondência temática, ou de emoções 
ou de pathos provocando correspondências. Seguindo a ideia de uma ima-
gem que evoca outra, experimentalmente foi posto em prática o conceito de 
pathosformel, de Aby Warburg (MICHAUD, 2013). A pathosformel ou a fórmula 
de pathos é um conjunto de expressões emocionais atemporais que nessa 
pesquisa foi usado para identificar conjuntos diferentes de sequências e 
imagens, em diferentes filmes, que evocam situações ou emoções similares. 

Esse dispositivo experimental de reunião de imagens que se aproximam 
por camadas ou pathos de expressão e que atravessam vários filmes tor-
nou-se um guia metodológico para observar e compreender como esses 
filmes dialogam entre si. Há uma profunda relação temática, seja através 
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de gestos, diálogos e tramas, que de alguma maneira desenham as ima-
gens do futuro da espécie humana nos tempos atuais. Esses filmes são 
reflexo do imaginário de cada momento em que foram concebidos e 
esse imaginário emerge, por sua vez, das forças coletivas que apontam  
quadros de expectativas, ansiedades, medos, desesperos, dúvidas, raiva e 
tantas outras emoções que se elaboram na experiência de futuro. Portanto, 
olhar para as projeções de futuro, principalmente às recriações de corpos 
humanos, é também um exercício de observar, no contemporâneo, como 
a sociedade lida com as transformações que ela mesma fomenta sob um 
discurso progressista o impacto dessas intervenções na vida humana e de 
todos os seres vivos.

Rascunhos sobre o novo mundo

Durante a Feira Mundial de Paris em 1900, a fábrica de chocolate alemã 
Theodor Hildebrand & Son tomou os ares futuristas como inspiração para sua 
campanha comercial. Segundo Pauline de Tholozany (2011), tais eventos eram 
caracterizados pelo otimismo e entusiasmo sobre o progresso tecnológico e 
o ideal de uma comunidade universal, uma vez que diversos países europeus 
compartilhavam trabalhos artísticos e itens produzidos pelas indústrias. Sob 
o título Alemanha nos anos 2000, a Hildebrand ilustrou 12 cartões abordando 
a sociedade alemã no século 21 impressos nas caixas de seus produtos. 

Na figura 1, o policial observa, por meio de um aparelho capaz de enxergar 
através das paredes, a tentativa de dois homens de arrombar uma porta.  
O policial, antes mesmo de mirar sua arma já em punho ou executar qualquer 

Figura 1. Policial usando o “pré-TV” (espécie de raio X). Alemanha, Fábrica 
Hildebrand. Fonte: Domínio Público (1900).
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outra ação, parece tranquilo, como quem tem todo controle de uma situação. 
Os homens são observados sem saber, antecipando o desejo de vigilância 
onisciente dos séculos 20 e 21, no qual, em qualquer lugar, podemos estar 
sendo monitorados e vigiados por câmeras quase invisíveis.

Nas peças ilustradas da Hildebrand, os meios de transporte do futuro 
trazem uma adaptação dos meios utilizados no final dos novecentos, com 
arranjos científicos mirabolantes que modificam completamente a paisagem 
urbana futurista. Nas figuras 2 e 3, a partir dos gestos em destaque, vemos 
a naturalidade com que os personagens usufruem das novas tecnologias 
de transporte. A tecnologia e a ciência estão integradas positivamente, 
desvelando um novo mundo, sem hesitação ou medo. As mudanças foram 
harmoniosamente incorporadas no estilo de vida da sociedade dos anos 2000 
e podemos perceber a expectativa de futuro que o imaginário social do final 
do século 19 trazia sobre o século 20. A partir desses registros, podemos 
identificar a apresentação de sentimentos e reflexões sobre as transformações 
de espaço e tempo, algo que vai além das fabulações do discurso publicitário.

Na figura 3, que vem a seguir, temos crianças, casais e até um cavalo cami-
nhando sobre a água, como uma atividade cotidiana. A ideia de caminhar 
sobre as águas faz alusão a um poder divino que pode ser reproduzido 
pela ciência. O homem equivale-se a Deus e faz da narrativa de um milagre 
um comportamento cotidiano na paisagem social urbana do futuro. Essa 
mesma ideia de uma capacidade sobre-humana que pode ser atingida pela 

Figura 2. Viagens submarinas. Alemanha, Fábrica Hildebrand.  
Fonte: Domínio Público (1900).
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tecnologia também está na figura 2, acima, com a manifestação de uma 
curiosidade colonizadora sobre o fundo do mar e o vasto leque de criatu-
ras desse ecossistema, assim como o desejo de dominar essa realidade e 
neutralizá-la, ao ponto de torná-la um espaço turístico.

As imagens da Hildebrand são peças publicitárias para vender chocolates, 
mas é através dessas amostras simples, produzidas no cotidiano de uma 
época, que se consegue sentir sua forma de pensar no tempo. Quando hoje, 
a partir deste momento em que estamos, observamos o que se esperava 
na virada do século 19, temos o forte impacto do efeito do imaginário de 
cada época. Ao nos relacionarmos com tais ilustrações, somos introduzidos 
na representação de futuro realizada há mais de um século e entramos em 
contato com reverberações, ecos de impulsos latentes em um imaginário 
que, de alguma forma, se choca com o que somos hoje, em pleno século 21, 
e com nosso imaginário futurista. Por mais lúdicas e fantásticas que possam 
parecer, essas figuras do final do século 19 projetam vontades, desejos e 
uma real percepção de futuro como uma miragem distante, mas feliz. 

Observemos agora um outro grupo de imagens de uma década anterior às 

ilustrações da fábrica alemã e que seguiam o mesmo conceito futurista de 

projetar a vida em sociedade nos anos 2000:

Figura 3. Andar sobre a água. Alemanha, Fábrica Hildebrand.  
Fonte: Domínio Público (1900).
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Em 1899, o francês Jean-Marc Côté, em conjunto com outros artistas, ela-
borou ilustrações para caixas de cigarro com o tema França no Século XXI. O 
projeto nunca foi lançado devido a complicações com a empresa financia-
dora. Um total de 86 ilustrações contendo o trabalho de Côté e de outros 
desenhistas veio a público pela primeira vez em 1986, com a publicação 
da obra Futuredays: A Nineteenth Century Vision of the Year 2000, por Isaac 
Asimov (MILLS, 2015). 

Figura 4. Na escola, por Jean-Marc Côté.  
Fonte: Domínio Público (1899).

Figura 5. Reprodução intensa, por Jean-Marc Côté.  
Fonte: Domínio Público (1899).
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Assim como os cartões da Hildebrand, vemos imagens que apresentam o dia 
a dia tecnológico do futuro. Podemos observar que, tanto na escola quanto 
na criação de animais, o sistema de processamento tecnológico acelera e 
otimiza a vida das pessoas. Na figura 4, os estudantes têm seu aprendizado 
otimizado por uma máquina que realiza uma espécie de download das infor-
mações dos livros diretamente em suas mentes. Na figura 5, uma máquina 
choca os ovos instantaneamente e acelera o nascimento dos pintos, sem 
que seja necessário esperar seu tempo natural para romperem as casas. 
A expectativa claramente aponta o desejo de que a tecnologia agilize, no 
futuro, processos naturais do cotidiano.

Por mais absurdas que sejam as situações imaginadas nos dias de hoje,  
a imaginação do futuro permite, em suas imagens fantasiosas, misturar a 
brincadeira com o sonho das possibilidades das tecnologias dominarem  
a natureza. O carteiro rural atravessa os céus pilotando um veículo aéreo e 
entrega suas correspondências em domicílio, como na figura 6, enquanto 
que, numa nova modalidade de pescaria invertida, mergulhadores “pes-
cam” gaivotas de dentro d’água. O enquadramento dado por Côté nessas 
peças ilustra o desejo humano de expandir suas limitações; percebe-se a 
necessidade de ultrapassar habilidades físicas como voar, respirar debaixo 
d’água e ter controle sobre outras espécies, absorvendo pela tecnologia as 
características de aves e peixes. Expandir as habilidades do corpo humano 
por meio do conhecimento técnico. 

Figura 6. Homem do correio rural, por Jean-Marc Côté.  
Fonte: Domínio Público (1899).
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Nessas obras, percebemos como a ficção científica inspira, e também revela, 
a construção de narrativas repletas de expectativas, perspectivas, desejos 
de uma época condensados no simples exercício de pensar a partir de ima-
gens. Além do desenvolvimento de um discurso futurístico, vemos nessas 
peças a ambição da humanidade por criar um caminho na direção deste 
futuro, por meio das tecnologias. 

Entretanto, o que as imagens de hoje, em pleno século 21, pensam sobre 
nosso futuro? No espaço de tempo de cem anos, as perspectivas e expec-
tativas sobre o futuro mudaram drasticamente. Os acontecimentos de um 
século refundaram o imaginário de futuro contemporâneo, mostrando cla-
ramente que toda ideia de um futuro é fruto de um presente (MINOIS, 2015). 

Montagens de imagens sobre o imaginário do futuro

Tomamos a intuição das montagens de pranchas de imagens desenvolvidas 
por Aby Warburg, em seu Atlas Mnemosyne, como auxílio para pensar numa 
proposta de método que nos permitisse conhecer algo desse imaginário 
de futuro contemporâneo. Tanto o modo de coleta do material imagético 
como a montagem do Atlas partiram de uma perspectiva na qual Warburg 
percebia uma grande força simbólica, intelectual e emotiva que emergia na 
Antiguidade Ocidental e, posteriormente, reaparecia e era reanimada na 
arte e na cosmologia de tempos e lugares (JOHNSON, 2012). Warburg uti-
lizava esses painéis para mapear o trajeto das fórmulas de pathos que se 

Figura 7. Pescando gaivotas. 
 Fonte: Domínio Público (1899).
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desenhavam nessas imagens, que ressurgiam em diferentes manifestações 
culturais, e de aspectos que sobreviviam na memória coletiva porque, de 
acordo com sua abordagem, as imagens operavam como dinamogramas, 
“campos de forças sociais e culturais” (MACIEL, 2018, p.191). 

Com o Atlas, “Warburg elaborou um modo de produção de saber cujos argu-
mentos são formulados e desenvolvidos pelas próprias imagens quando 
relacionadas, uma perspectiva que promovia a ativação das forças nelas 
contidas” (MACIEL, 2018, p. 192). 

[...] o grande esforço dessa proposta está na disposição 
para articular uma outra dimensão epistêmica. Esse 
empreendimento deve obedecer a uma espécie de medi-
tação da imanência, da presença, da força produtora de 
um conhecimento que ativa-se nas lacunas entre as ima-
gens. Isso é o que se quer dizer por pensar por imagens, 
pôr imagens lado a lado para sentir se ressoam aspectos, 
gestos e emoções comuns. Trata-se de ler o que não está 
escrito, mas que se pode apostar existir como uma intui-
ção afetiva atemporal (DUARTE; SEVERIEN, 2018, p. 220).

Desta forma, tanto a montagem quanto o processo de leitura de uma prancha 
podem ser desafiadores, visto que eles sugerem uma abordagem que 

Figura 8. Pranchas 61-64 do Atlas Mnemosyne.
Fonte: Cornell University Library.
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estimula o indivíduo a pensar por conjunção de imagens, indo além de uma 
compreensão analítica e comparativa. Em outras palavras, uma perspectiva 
que busca pensar as imagens agindo em contiguidade, umas com as outras. 
Como um processo de ativação recíproca, cada elemento detém um potencial 
de ressonância que, ao ser estimulado, devolve simultaneamente o estímulo, 
fazendo emergir uma zona de entendimento comum entre as imagens. No 
caso das pranchas, quando as imagens se encontram, elas ativam uma 
dinâmica própria de contingência de sentido, atraindo outras imagens que, 
de alguma forma, se relacionam e possibilitam a construção de sentidos de 
compreensão em comum (DUARTE; SEVERIEN, 2018, p. 211-212). 

Como apresentado na introdução deste artigo, muitos filmes foram vistos ao 
longo da pesquisa, no esforço de encontrar essas reciprocidades entre imagens 
com o objetivo de gerar ideias quando vistas lado a lado, para que pudéssemos 
pensá-las em constelações. A partir da busca por emoções que compõem 
um imaginário de futuro, elaboramos uma montagem em formato de painel, 
semelhante às pranchas pensadas por Aby Warburg, no Atlas Mnesmosyne. Esse 
é um dos vários caminhos possíveis para se relacionar com essas imagens. Ao 
todo, construímos oito  painéis  mas para este artigo, vamos tentar explorar 
as impressões de uma dessas pranchas. Fomos tocados inicialmente por uma 
forte sensação de solidão e desespero que a ideia de fusionamento dos corpos 
humanos com as tecnologias apresentava dos personagens. A tecnologia, 
nesses filmes, não traz qualquer sensação de acolhimento da condição 
humana. As máquinas alteram violentamente a percepção ontológica que o 
humano tem sobre a humanidade que ainda lhe resta.

Figura 9. Prancha a recriação do corpo humano no futuro.  
Fonte: frames dos filmes compilado pelos autores.
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Nessa prancha, expusemos frames de diferentes obras cinematográficas 
que se atraem pela sensação de desconforto físico ou mental gerado pela 
imposição, mutação, perda ou reconfiguração de uma identidade, que aqui 
é compreendida como a capacidade que um indivíduo possui “de reivindicar 
uma vida interior: ter razões e opiniões próprias, motivações existencialmente 
definidas, paixões pessoais, e traços de uma essência” (GERGEN, 1996, p. 128).  

A pathosformel da perda de si manifesta-se tanto fisicamente quanto psico-
logicamente, como uma violência simbólica corroendo o indivíduo contem-
porâneo de dentro para fora. 

O quadro fílmico em destaque foi retirado de Robocop – O Policial do Futuro 
(1987), obra policial e de ficção científica dirigida por Paul Verhoeven que 
conta a história do policial ciborgue Alex Murphy, numa versão distópica da 
cidade de Detroit. Após ser atacado por uma gangue, Murphy é gravemente 
ferido e considerado morto. Com o objetivo de eliminar a criminalidade da 
cidade para a construção da utópica Delta City, o executivo Dick Jones sugere 
a implementação de um androide como pacificador urbano, o ED-209. Devido 
às falhas apresentadas pelo protótipo de Jones, Bob Morton apresenta o 
projeto Robocop, a união entre uma máquina e um policial como alternativa 
para solucionar o problema da violência urbana. 

Após o episódio de quase morte, as partes restantes do corpo do persona-
gem principal foram levadas para a construção do primeiro protótipo do 
projeto. Murphy teve seu corpo remontado por terminações cibernéticas, e 

Figura 10. Robocop – O Policial do futuro.  
Frame “1:21:54” de “1:42:46”.



13

Eduardo Duarte 
Gustavo Ramos

artigo

Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202154206. Nº 46, 2021, pp.1-25. 

e54206

sua memória aparentemente apagada e reprogramada para atuar na segu-
rança pública. A cena do filme disposta na prancha traz o instante em que 
Murphy é apresentado ao seu novo eu, olhando-se no espelho. O perso-
nagem teve toda sua corporeidade manipulada sem escolha, assim como 
sua mente, que já não operava normalmente devido à incorporação de um 
programa controlando sua consciência, interferindo na forma como ele per-
cebia ambientes e as outras pessoas. 

Apesar das tentativas do sistema de apagar o que restara de humanidade 
ao Robocop, algumas lembranças dele resistiam, como momentos em famí-
lia, assim como o episódio de violência que ele sofreu. As emoções não 
podiam ser reprogramadas como o corpo de Murphy. No instante em que 
o ciborgue se depara com seu reflexo e aproxima a mão mecânica do rosto,  
percebe-se que o seu olhar permanece congelado, sem qualquer identidade 
com aquele corpo. Surge uma sensação de vazio existencial, um buraco de 
não identificação entre o indivíduo e sua própria imagem. 

Fomos então levados à imagem seguinte, tocados por esse frame do filme O 
Fantasma do Futuro (Ghost in the Shell, 1995). Um plano aberto traz ao centro 
o vulto solitário de uma pessoa em contraluz, numa janela, tendo ao fundo 
um ambiente urbano. A silhueta expõe um gesto que, no contexto do filme, 
mobiliza a sensação de uma solidão voluntária, um desejo de isolar-se das 
pessoas. Nessa imagem, a pathosformel da perda de si apresenta uma outra 
faceta desse processo: o de lidar com uma nova existência, o momento 
em que o indivíduo procura em si mecanismos de forjar um novo eu. Eis o 
motivo que levou a policial a isolar-se:  ela tenta remontar algum sentido 
entre seus resquícios de memória e sua condição atual. 

Figura 11. Ghost in the Shell.  
Frame “7:41” de “1:23:10”.
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No limiar entre os dualismos homem e máquina, assim como corpo e alma, 
encontra-se Major Motoko Kusanagi, a ciborgue protagonista da série de 
mangás The Ghost in the Shell (1989)2. O sentimento partilhado aqui não diz 
respeito à perda de algo diretamente, mas a de uma lacuna existencial que 
o personagem vai se dando conta, a partir do conflito entre a percepção pre-
cisa e racional da inteligência artificial em seu cérebro com seu lado humano.

No universo transhumanista criado por Shirow, as mentes humanas esta-
riam livres para transitar no ciberespaço, conectando seus pensamentos 
com outros cérebros por meio de redes, assim como realizar um mergulho 
na mente de outros indivíduos para compartilhar suas memórias e emo-
ções. Um futuro em que a mente é completamente descolada do corpo, 
o fantasma é despreendido de sua casca por mecanismos cibernéticos.  
A história acontece no ano de 2029 e é contada pela perspectiva de Kusanagi, 
agente cibernética da Section 9, uma espécie de agência responsável pela 
segurança nacional, que está numa operação contra o Puppet Master, o crimi-
noso responsável por hackear cérebros cibernéticos de cidadãos, inserindo 
memória fictícias para controlá-los.  

Mesmo após os processos de intervenções e aprimoramentos tecnológi-
cos em seu corpo, algum aspecto mental de Motoko ainda sobrevive e cria 
mecanismos para lidar com as transformações que ela enfrentou. No caso 
de Ghost in the Shell, tanto no mangá como no filme, não há uma relação 
de disputa entre homem e máquina, mas uma síntese entre as polaridades 
que compõem Motoko, formando um ser híbrido. O mal-estar experienciado 
pela personagem parte de um lugar de descoberta e entendimento de uma 
identidade ciborgue em construção, a reconfiguração de uma nova essência 
forjada no encontro do orgânico e o artificial. 

Ao definir o corpo humano no século 17, o filósofo René Descartes estabe-
leceu analogias com máquinas hidráulicas, relógios e autômatos ao chamar 
a anatomia humana de corpo-máquina. O pensador reconhecia corpo e 
mente como substâncias distintas, porém complementares na formação do 
homem. Apesar de não compreender o funcionamento desses componen-
tes, o pensador francês percebeu a existência de uma substância imaterial 
no cérebro, essencial para a construção do homem, o “penso, logo, existo” 
(SIBILA, 2014, p. 74-75).

2 Os mangás e o anime foram criados por Masamune Shirow e dirigida por Mamoru Oshii em 1975.



15

Eduardo Duarte 
Gustavo Ramos

artigo

Galáxia (São Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicação Contínua.  
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202154206. Nº 46, 2021, pp.1-25. 

e54206

Na narrativa de Ghost in the Shell, esse elemento imaterial poderia ser repre-
sentado pelo fantasma; em outras palavras, a alma do indivíduo, o fator que 
determina a identidade de um sujeito, o que o distingue de uma máquina. 
No entanto, contrária à perspectiva de Descartes, o corpo nesta obra fílmica 
é apenas um rascunho, algo a ser manipulado ou até mesmo ultrapassado, 
deixando de ser um elemento essencial na formação de um indivíduo, mas 
o reflexo de uma linha de pensamento que visa ao progresso acima de 
qualquer custo. 

Na imagem anterior (Figura 12) vemos, lado a lado, um rosto humano refle-
tido num espelho desfocado e outro distorcido por pixels. A imagem do Dr. 
Will Caster surge de forma seca, com um aspecto enrijecido, trazendo uma 
forte sensação de vazio, o que nos lembra o Robocop, comentado anterior-
mente. O primeiro contato visual parece não afetar Dr. Will, mas choca a 
sua esposa. Ela, ao contrário de Will, está profundamente emocionada por 
dialogar com o upload do seu marido no ambiente virtual.

Em Transcendence – A Revolução (2014), há um contraste entre dois pontos 
de vista em relação aos caminhos que o futuro da tecnologia guarda para 
a humanidade. De um lado, os pesquisadores que defendem o desenvol-
vimento da Inteligência Artificial a qualquer custo. De outro, os que pro-
blematizam os impactos desses avanços, ou seja, o tradicional embate 
homem versus máquina. Em determinado momento da história, o Dr. Will 
Caster, um dos cientistas mais proeminentes dos estudos de criação de 
uma superinteligência artificial, sofre um ataque de movimentos extremistas 
contrários a essa tecnologia. Will é envenenado por uma substância letal 

Figura 12. Transcendence - A Revolução.  
Frame “39:13” de “1:59:16””.
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e vê como única saída realizar o upload de sua consciência para o mundo 
virtual, utilizando o software criado por ele. Assim, desenvolve-se uma nova 
identidade que se constitui a partir dos padrões neurais do cientista, como 
suas memórias e sentimentos, e o programa de inteligência artificial.  

O momento do filme escolhido para a prancha retrata o instante em que 
Evelyn Caster, esposa e pesquisadora auxiliar de Will Caster, tem o primeiro 
contato com o fantasma virtual do seu marido, enquanto se observa refletida 
numa tela. Vemos, na figura 12, como o impacto da pathosformel da perda 
de uma identidade reverbera para outras pessoas, além do ser que passa 
por essas transformações. O sofrimento também é partilhado por aqueles 
conectados com esses indivíduos híbridos com o tecnológico. Talvez essa 
seja uma das imagens mais empáticas da prancha, uma vez que percebemos 
que há uma presença humana em meio a tantas imagens ciborgues, o que 
possibilita ao espectador entrar por uma brecha, participando da mesma 
situação. Algo é de contraste brutal nessa imagem: no mesmo enquadra-
mento, traz uma mulher viva que encara um homem fisicamente morto — 
mas aparentemente vivo.

O morto e o vivo chamam a melancolia nostálgica de nossa próxima imagem. 
A personagem retratada na figura 13 chama-se Shadow e é uma guardiã do 
cemitério dos corpos de todos que abandonaram a sua humanidade por 
opção, no filme Galaxy Express 999 (1979). Shadow vive num contínuo estado 
de luto e arrependimento pela escolha tomada e permanece em Plutão para 
velar seu antigo corpo humano. Aqui, de forma semelhante aos outros fil-
mes, o diretor Rintaro apresenta uma perspectiva de futuro na qual a noção 

Figura 13. Galaxy Express 999.  
Frame “49:40” de “2:08:07”.
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de humanidade se perde com os processos de hibridização entre homem 
e máquina, passando a viver numa condição melancólica, com saudade de 
si mesmo, desejando congelar no tempo e no espaço uma versão de algo 
que não existe mais.

Na trama, o corpo humano tornou-se obsoleto devido à transferência da 
consciência humana para corpos robóticos. Tal procedimento é vendido 
para a classe alta da sociedade sob a premissa de uma vida eterna, o pró-
ximo passo a ser dado para a evolução da espécie. Entretanto, uma vez que 
esses indivíduos abdicam de seus corpos e ultrapassam a morte, lentamente 
deixam de valorizar a vida, o que os torna criaturas perversas e sádicas. 
Ou seja, neste anime, a medida do valor à vida era a certeza da morte. Se 
a morte não é mais uma certeza, a condição humana se perverte contra 
si mesma. Os que ainda continuaram com o corpo orgânico vivem sendo 
caçados como animais e presos às condições sub-humanas nas periferias 
da capital, localizada no planeta Terra, a Megalópoles.

O motivo da escolha de um corpo robótico sem expressões faciais é que o 
antigo rosto de Shadow se tratava de um dos mais lindos que a ciborgue 
conhecera.Aqui, a face é tratada pela personagem como um aspecto de sua 
humanidade a ser preservado. Conforme Le Breton, o rosto é uma das par-
tes do corpo humano em que se cristalizam os sentimentos do indivíduo a 
respeito de sua identidade.

Numerosas são as tradições nas quais o rosto é associado a 
uma revelação da alma. [...] O valor ao mesmo tempo social 
e individual que distingue o rosto do resto do corpo, sua 
eminência na apreensão da identidade é sustentada pelo 
sentimento que o ser inteiro aí se encontra. (LE BRETON, 
2017, p. 70-71).  

Em O cinema ou o homem imaginário – Ensaio de Antropologia Sociológica, 
Edgar Morin (2014) evidencia a capacidade que o cinema tem de promover 
a identificação da plateia com os personagens dos filmes. Em outras pala-
vras, o autor reconhece a relação subjetiva de representação e identificação 
do espectador com o conteúdo das imagens cinematográficas. Ao descrever 
mais a fundo o fenômeno dessa participação afetiva, Morin (2014) destaca 
o uso dramático do close-up, ou seja, do primeiro plano, como um meca-
nismo que permite que o espectador insira no rosto dos personagens suas 
projeções-identificações: 
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O rosto se tornou um médium. Epstein dizia, muito acerta-
damente, que o close é ‘psicanalítico’. Ele nos faz redescobrir 
o rosto e permite que leiamos nele – essa é a grande ideia de 
Balázs em Der Sischtbare Mensch. Mergulhamos nele como 
num espelho onde aparece a raiz da alma, seu fundamento. 
A grandeza de Griffith e Pudovkin foi relevar, quase radio-
graficamente, que esse fundamento era o cosmo: o rosto 
como espelho da alma, e a própria alma como espelho do 
mundo. O close vê bem mais que a alma na alma; ele vê o 
mundo na raiz da alma. (MORIN, 2014, p.134). 

Os primeiros planos apresentados na prancha transmitem uma tentativa 
de rastro da alma de seus personagens. Esses sentimentos constituem um 
portal para a humanidade dessas imagens com maior empatia. A pathosfor-
mel partilhada une as imagens pela dor das pessoas ao imaginar seu corpo 
sendo permeado por intervenções tecnológicas, uma conexão que se dá 
por meio das diferentes formas de expressão.

Alguns corpos dessa prancha passam por intervenções tecnológicas que 
nem sempre são tratadas sob a ótica asséptica da ciência. O filme japonês 
Tetsuo – O Homem de Ferro (1989), de Shinya Tsukamoto, aborda o universo 
cyberpunk a partir do subgênero do horror conhecido como body horror.  
O filme de Tsukamoto narra o conflito entre dois personagens, o metal feti-
chist, que introduz partes de metal em seu corpo numa tentativa de tornar-se 
máquina, e um trabalhador comum japonês (MOORE, 2019). Num determi-
nado momento, o trabalhador acidentalmente atropela o fetichista e tenta 
se livrar do corpo. Como punição, o jovem é transformado aos poucos em 
ciborgue, sendo contaminado por uma espécie de doença que funde seu 
corpo com metais. 

Figura 14. Tetsuo - O Homem de Ferro.  
Frame “55:15” de “1:07:23”.”.
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A cena recortada para a prancha, na figura 14, explora, exclusivamente pelo 
close, um rosto aflito e todo o desconforto vivido pelo personagem que já 
não tem mais controle sobre a situação, já que seu corpo se encontra numa 
simbiose desenfreada com a máquina. O próprio filme constrói uma atmos-
fera monstruosa e perturbadora, com uma trilha sonora marcada por sons 
metálicos e industriais, acompanhada de ações frenéticas e impulsivas por 
parte dos personagens, como se o próprio filme agonizasse junto com os 
corpos ali em hibridização. Diferentemente da abordagem Ocidental sobre o 
gênero cyberpunk, mais voltada para o homem e o ciberespaço, os orientais 
apresentam discussões mais recorrentes a respeito da fusão entre carne e 
metal, com um estilo marcado por ambientes urbanos, personagens mar-
ginalizados e poluição sonora (BATARCE, 2011).

Seguindo a vertente dos afetos relacionados ao horror, o cartaz retirado do 
filme O cérebro que não queria morrer (1962), dirigido por Joseph Green, com-
põe junto com Tetsuo uma polaridade energética na prancha de emoções, em 
que o contraste de identidade é dominado por rostos amedrontados, pela 
dor física e a sensação de desespero. Os traços faciais são mais expressivos 
e comunicam com maior clareza o horror do contexto. Essas duas imagens 
operam como dois pontos de pressão na prancha ao apresentar sentimentos 

Figura 15. O cérebro que não queria morrer. 
Fonte: via wrongsideoftheart.com.
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tão crus e palpáveis em comparação com a subjetividade e introspecção de 
outras imagens, um jogo de polos opostos que acabam ativando uma con-
tingência de afetos, como camadas da mesma pathosformel, adicionando o 
medo e a incerteza inerentes à existência.

Em meio a tantos corpos permeados por aparatos tecnológicos, o último 
quadro (figura 16) traz um homem nu, agachado numa praia, a céu aberto, 
numa madrugada. A vulnerabilidade e o medo das imagens anteriores nos 
trazem até aqui, num gesto e enquadramento oposto. Saímos do close ater-
rorizados, mas a condição de fragilidade atravessa todo esse conjunto da 
constelação. 

Trata-se de uma cena do filme Gattaca – Experiência Genética (1997), obra de 
Andrew Niccol, narrada num futuro liderado por corpos manipulados gene-
ticamente, em que indivíduos concebidos organicamente vivem à margem 
da sociedade, como é o caso do protagonista, Vincent Freeman. Chamados 
de “inválidos”, essa parcela da população desenvolve um sentimento de 
revolta por seus corpos, rotulados de imperfeitos e falhos, vítimas de um 
erro da natureza.

Após envolver-se numa série de tentativas de camuflar seu DNA para usu-
fruir dos privilégios de ser geneticamente modificado, Vincent corre o risco 
de ser exposto após passar a noite com Irene Cassini. A figura 16 remonta ao 
instante em que o personagem esfrega areia na pele para retirar fragmentos 
de pele seca que possam revelar sua identidade. Embora não existam pró-
teses mecatrônicas no corpo de Freeman, já que ele foi concebido de forma 
sexual e sem manipulação do DNA, ele se auto rejeita, já que a sociedade 
o considera inferior. O personagem é triste, sempre desconfiado, parece 
não relaxar em momento algum por não acompanhar o estágio evolutivo 

Figura 16. Gattaca – Experiência Genética.  
Frame “1:15:50” de “1:46:27”
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de sua própria espécie, como um modelo ultrapassado de um projeto de 
humanidade que faliu. 

O corpo de Vincent e toda vulnerabilidade de seu gesto perante o mar dissi-
pam a pathosformel da perda e da reconfiguração de uma identidade humana 
pelos quatros cantos da prancha, o que retroalimenta a circularidade do 
pensamento que brota do movimento convulsivo entre essas imagens do 
imaginário futuro. Essa última cena poderia simbolizar o fim da leitura da 
prancha montada neste estudo ou apenas seu ponto de partida.

Considerações Finais

Os Australopitecíneos viveram há 3,1 milhões de anos. Os primeiros seres 
do gênero Homo viveram há 1,7 milhão de anos. O Homo antecessor viveu 
há 500 mil anos. O homem de Neandertal viveu há 255 mil anos. O Homo 
sapiens sapiens surgiu há apenas 150 mil anos (DUARTE, 2004). Observando 
esses registros, percebe-se que o processo de hominização foi se tornando 
gradativamente mais curto. Cada nova espécie teve um tempo cada vez 
menor de vida, tornando-se contemporâneo e logo sucedido por outro está-
gio de hominização, ainda mais curto. O fenômeno da hominização tornou-se 
 cada vez mais rápido, as mudanças e acelerações culturais passaram a ser 
ainda mais velozes, no ritmo de infinitas complexificações tecnológicas e 
diversificações culturais.

O homo sapiens sapiens passou a ser a expressão mais bem definida da evo-
lução dos hominídeos a partir da auto-organização com seus ecossistemas 
e com seu repertório tecnológico. Não só as mudanças do meio-ambiente, 
mas também cada ferramenta que virtualiza uma ação física interfere na 
reconfiguração do corpo em gerações futuras. Essa ação acelera-se na pro-
porção em que crescem a dependência da técnica e a enxurrada de novas 
expressões tecnológicas. Cada nova expressão combina-se e soma-se com 
as anteriores, montando uma ampla teia de relações técnicas, que aos pou-
cos fogem ao nosso controle. 

Os cenários futuros de dissipação de nossa espécie têm sido apresentados, 
pela ficção científica, em imagens como a de máquinas com cérebro humano 
que sofrem crises de identidade por terem perdido parte da memória e não 
se reconhecerem no novo corpo que receberam, como no filme Robocop. 
Também os cadáveres de soldados que são quimicamente reanimados 
para se tornarem máquinas de guerra, mas que não resistem à elevação 
da temperatura durante suas missões, como os do filme O Soldado do Futuro.  
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Ou a sofisticada combinação de engenharia genética e inteligência artificial 
dos replicantes, enviados para missões fora da Terra e que se rebelam con-
tra o homem no desejo incontrolável de descobrirem o quanto podem viver, 
do filme Blade Runner. Ou os robôs carentes que aos poucos se descobrem 
seres conscientes, nos filmes O Homem Bicentenário e Inteligência Artificial, 
e os robôs enfurecidos que voltam ao passado para reescrever páginas de 
sua história, como no Exterminador do Futuro. Ou, ainda, os seres clonados 
ou manipulados geneticamente com seus conflitos e luta pela legitimidade 
de suas existências, nos filmes Gattaca e O Sexto Dia. 

Percebe-se que o futuro, ou melhor, a imagem do futuro, emerge como uma 
intensificação do presente. A força de pressão simbólica das contingências 
do presente faz exalar um imaginário que dirige ao futuro sua projeção. 
Dessa forma, vimos que, no final do século 19, a aparição de novas inven-
ções técnicas, o incremento das máquinas industriais, o surgimento dos 
automóveis, em seguida dos aviões e de tantos novos dispositivos, criaram 
a expectativa de que a tecnologia existia para facilitar a vida das socieda-
des. A grande máquina ruidosa era a imagem da tecnologia que mudaria 
o mundo (BERARDI, 2019). A tecnologia estava, naquele momento, sendo 
vista como algo exterior ao corpo humano, máquinas externas à mente e 
ao corpo. Elas apontavam promessas e sonhos de uma agilidade na rea-
lização de nossas atividades, que nos levaria a ter mais tempo livre para  
o lazer, a aumentar a produção de alimentos, a popularizar e a aumentar o 
alcance da formação e educação, entre tantos outros ganhos. Mas o futuro, 
quando ele existia, também trazia sua incerteza. No caso do futuro do século 
19, este se concretizou em sua distopia, quando as máquinas passaram  
a viver dentro dos homens como sistematizadores da produção cognitiva e 
a recriação de novos corpos.

Imaginávamos que, no final do século 19, a intensificação tecnológica do 
presente ainda se colocaria como uma promessa que, de forma positiva, 
projetaria miríades de mundos imaginados. A intensificação do presente 
no final desse século trazia esperança, lançava a imaginação para horizon-
tes possíveis com descobertas que alargavam a separação entre presente 
e futuro por força da imaginação criadora. 

Entretanto, todos os cenários distópicos esboçados pelas mais diversas for-
mas de ficção científica futurista ao longo do século 20, como destruição de 
recursos naturais do planeta, pandemias de vírus destruidores, poluição 
atmosférica, escassez de água, entre outros desastres naturais, começaram 
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a se tornar realidades. O que nos parece é que se tornou impossível para a 
ficção científica contemporânea imaginar um futuro descolado da pressão 
imaginária desse presente. As especulações do futuro foram esmagadas 
pela dureza insana de uma realidade que supera as impressões que tínha-
mos sobre distopia. 

Há um século, o futuro ainda existia como algo desenhado numa linha 
do horizonte, algo sempre como uma miragem à frente. O espaço entre a 
linha especulativa do futuro e a borda de praia do presente começou dras-
ticamente a ser encurtado. As ideias principais por trás dessas distopias 
da ficção, como exploração sem sustentabilidade dos recursos naturais,  
colapsos ecossistêmicos, acompanhado por regimes de ultradireita que apro-
fundam o fosso  entre ricos e pobres, tornaram-se realidades diárias em todo 
o mundo. Dessa forma, a pressão imaginária do presente sobre si mesmo 
criou uma intensificação sufocante, presa num looping de eterno presente, 
sem conseguir lançar projeções de futuro. Na hiper-realidade que se expe-
rimenta contemporaneamente, não há espaço para o futuro como algo que 
se sonha mas, pelo contrário, como uma situação iminente e inevitável. Se 
as circunstâncias do presente corroboram com imagens do futuro projeta-
das ao longo do último século, o que se pode pensar do futuro a partir de 
hoje reflete a completa desesperança que os filmes apresentados nessa 
prancha conseguem reunir. 

Por último, vemos nas imagens da prancha trabalhada para esse artigo a 
pathosformel da perda de uma humanidade manifestado em diferentes potên-
cias, algumas mais introspectivas, outras, de forma mais explosiva. Somos 
expostos à complexidade afetiva que é a projeção contemporânea do corpo 
do futuro. O homem contemporâneo teme que essas intervenções tecnoló-
gicas o transformem permanentemente em um ser sem vida, sem identidade 
e sensibilidade. Essas imagens constroem, a partir de diferentes lugares sim-
bólicos, uma sensação pessimista com o futuro, como se o próximo passo 
evolutivo de nossa espécie estivesse no próprio apagamento da alma humana.  
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