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RESUMO

Museu da Revolucgdo, o mais recente romance do escritor
mogambicano Jodo Paulo Borges Coelho, oferece ao leitor uma
indagagdo sagaz e minuciosa sobre como lidar de uma forma
reparadora com o passado mogambicano na sua relacio com
os legados da colonialidade no tempo da experiéncia da pos-
colonialidade europeia e africana. Acompanhando o escritor
neste exercicio complexo e plural de reconhecimento de outras
estorias, narrativas e memorias construidas como patrimonio
periférico e residual dentro de uma Histéria maior, o presente
artigo pretende articular com a mundanidade pds-colonial o
emergente vigor dos estudos da pdés-memoria, construindo a
partir deste encontro um enriquecimento humano, historico e
civico em torno do posicionamento geracional refém de siléncios
de geragoes anteriores. Com precisdo, a pds-memoria apresenta-se,
partindo da andlise deste romance, como uma contribuigdo tedrica
e metodoldgica na sua capacidade de interagir com a ancestralidade
colonial e sob a perspetiva da reparacio historica, do dever de
memoria de realizar o mapeamento e a desconstrugio de velhas
logicas sobreviventes da colonialidade no presente pds-colonial

humano global.
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1O prémio José
Craveirinha foi
atribuido ao seu
romance de 2004,

As Visitas do Dr. Valdez.
O romance O Olho

de Hertzog de 2009
recebeu o Prémio
Leya e o Prémio BIC,
tendo este ultimo sido
igualmente atribuido
ao romance Ponta Gea
de 2017.

2 A titulo de exemplo
refiram-se os livros

de Nazir Can Jodo
Paulo Borges Coelho:
ficgdo, memdria, cesura
(Folha Seca, 2021),
Discurso e poder nos
romances de Jodo Paulo
Borges Coelho (Alcance,
2014), e igualmente

a colectanea Visitas

a Jodo Paulo Borges
Coelho. Leituras, didlogos
e futuros, coordenada
por Sheila Khan,
Sandra Sousa, Leonor
Simas-Almeida, Isabel
A. Ferreira-Gould e
Nazir Ahmed Can
(Colibri, 2017).

0ao Paulo Borges Coelho dispensa actualmente elaboradas introdugdes.

Desde o seu inicio na ficcao em 2003, com As Duas Sombras do Rio, o
escritor tem vindo a construir uma robusta e consistente obra no campo
literario mogambicano, contando hoje com treze livros e véarios prémios
literarios.! Os seus romances sdo igualmente objecto de livros de critica
literaria,* teses de doutoramento e mestrado, para além de lhe ter sido
dedicada inteiramente uma conferéncia internacional com lugar em
Lisboa em 2017 sob o titulo “Cartégrafo de Memorias. A poética de Joao
Paulo Borges Coelho.”

Possivelmente o escritor mocambicano de maior envergadura da
actualidade, a sua obra, sempre investida num entendimento mais agudo
de Mocambique e do mundo, ndo deixa de nos surpreender e apanhar
desprevenidos. E o que acontece com o seu tltimo romance Museu da
Revolugio (2021) que recebeu de jornais portugueses varias aclamagdes,
das quais destacamos: “Borges Coelho escreveu um romance do tamanho
de um pais” (ALMEIDA, 2021) ou “Um romance para tirar Mocambique
do gueto” (LUCAS, 2021). Sérgio Almeida do Jornal de Noticias afirma
contundentemente e a respeito das grandes ambicdes autorais, que
muitas vezes saem fracassadas, que “Talvez porque jamais tenha tido
outra ambicao do que a escrita de um romance sélido e exigente, como ja
afirmou publicamente, Jodo Paulo Borges Coelho consegue elevar o seu
‘Museu da Revolucdo” a um patamar de exceléncia que se vai tornando
raro” (ALMEIDA, 2021, n. p). E o génio, poderiamos afirmar, de um
escritor que se mantém humilde e que pacientemente vai construindo
a arte do seu oficio, observando o brotar dos seus frutos e saboreando
os louros merecidos que agora se concretizam nas palavras de Isabel
Lucas: “E um dos livros mais importantes até agora escritos sobre a
contemporaneidade em Mogambique. E do mundo em portugués”
(LUCAS, 2021, p. 20).

Num livro em que o passado, a memoria e a pés-memoria emergem
como elementos entrelacados e centrais, o escritor fornece-nos algumas
pistas sobre a importancia destes elementos na sua escrita. Numa
entrevista concedida a ja aqui referida Isabel Lucas, Borges Coelho
afirma que

O esquecimento do passado é funesto. Vivemos um presente em que as
coisas se passam tanto dentro do dia, um presente inchado, destituido
de utopias e de ideias de futuro e também destituido de passado. ..
O passado ndo é apenas uma opgdo. O passado é uma necessidade.
(LUCAS, 2021, p. 20-21).

Sobre a questdo da memoria, vale também a pena atentarmos na
resposta do escritor a questdao de como é que Mogambique lida com a
sua historia recente em que a violéncia e o trauma persistem:

E uma questdo complexa e importante e tem a ver até com os diferentes
tipos de memoéria. Ha4 muitos estudos sobre isso, a memoria ptblica,
a memoria politica, a memoria histérica que é um residuo que fica
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depois de passada a espuma dos dias, o que é lembrado colectivamente.
A memoéria da violéncia é dificil de circunscrever. E depois hé as
memorias comunitarias e até familiares, das vitimas. A Guerra Civil
também dividiu as familias. A violéncia chega as pessoas com uma
grande crueldade e sem clara defini¢cdo. Ao explicar isso vamos ter ao
museu. E o espago onde a memoéria ptblica reside. Através de objectos e
do encadeamento desses objectos para explicar o passado. O livro levanta
isso: os pequenos episddios de violéncia e sofrimento dificilmente tém
lugar porque o museu ndo é feito para isso. (LUCAS, 2021, p. 22).

Neste ensaio, encaramos o livro como um desses objectos, referidos
pelo escritor, que carrega uma memoria e que, neste caso, encerra
nele mesmo outros objectos e personagens portadores de meméorias,
quer as relacionadas com a experiéncia vivida e direta com os eventos
traumaéticos derivados da guerra colonial e de libertagao nacional, quer
as desenvolvidas pelas geragdes herdeiras dos siléncios, espagos em
branco e ‘murmurios’ dessas geracdes (RIBEIRO; RIBEIRO, 2013), muitas
vezes seus progenitores, cujas estorias e narrativas sao por elas retidas
num pacto de resisténcia a partilha e a construcdo de um patrimoénio
intergeracional (RIBEIRO; RODRIGUES, 2021). Por conseguinte, propomo-
nos neste espago observar no tltimo romance de Borges Coelhos, Museu
da Revolugdo, como o estudo da pés-memoria deve ser entendido como
um dever em termos de recuperacdo, reparacdo e de reinterpretacdo da
Historia. Dessa forma, pretendemos considerar que o esplendor de um
imaginario pds-colonial, ndo obstante os esforcos de uma gramaética
da diversidade e inclusdo cultural nos espacos privado e publico, ndo
foi alcangado nos varios contextos geopoliticos que foram sujeitos
testemunhos da descolonizacdo europeia. Com rigor, a pds-memoria
traduz-se como um compromisso mais ativo no sentido de encarar o
siléncio e a soliddo pds-colonial (KHAN, 2021) e, mais vigilante, no que
concerne a opgdo por parte de geracdes anteriores de sonegar a partilha
de memorias relevantes para uma verdadeira e efetiva cidadania da/na
pos-colonialidade global. Dito desse modo, a p6s-memoria representa a
tentativa de confrontar e de criticamente apropriar o que o pds-colonial
ndo almejou rasurar e desconstruir: os multiplos e densos espacos em
branco da memoéria humana e histérica (KHAN, 2021). Como bem
observam Margarida Calafate Ribeiro e Fatima Rodrigues, temos
perante nos,

[.] sinais de uma Europa complexa a descolonizar-se do passado, a
descolonizar-se das suas ex-colénias, a libertar-se das imagens do
ex-colonizador, a olhar para os fantasmas contidos nos seus objetos
museolégicos e nas suas narrativas, e, portanto, sdo indicios de uma
Europa que, ao rever as suas narrativas nacionais, equaciona outro futuro.
Um futuro em que as histérias, os objetos, as imagens sobreviverao nas
maos dos filhos, quando ja ndo houver a memoria direta da experiéncia.
Essa auséncia da experiéncia e reivindicacdo da heranca é a pés-memoria.
(RIBEIRO; RODRIGUES, 2022, p. 11-12).
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Ecos novos: p6s-memoéria em didlogo com
a mundanidade p6s-colonial

Basta uma breve passagem pela analise literaria contemporanea
para nos apercebermos de que existe uma tendéncia critica representativa
que trata os conceitos de p6és-memoria, solidao e trauma herdados
como permutaveis, ou seja, que analisa romances histéricos ndo apenas
como simples testemunhos dos vazios histéricos que o pés-colonial ndo
conseguiu curar e reparar. Quando a pés-memoria é mobilizada em
apoio de um hipotético siléncio social que é passado através das geragodes,
o conceito encontra-se em perigo de se assemelhar a uma férmula
excessivamente simplista de compreensao do valor civico da literatura
e da sua relevancia no dialogo com o passado. Porém, se tivermos em
consideracdo o trabalho de Marianne Hirsch e o facto de muitas vezes ser
mal-interpretado, apercebemo-nos que a mesma defende a pds-meméoria
precisamente como uma forma de resisténcia contra a simples presuncao
que o passado pode alguma vez ser posto a descansar. A pés-memoria
ndo aspira a conclusdes arrumadas, puras e gratificantes, mas tem, sim,
como objectivo deixar as audiéncias com o desconforto e a ousadia de
descobrir que a histéria — sobretudo a histéria de eventos de extrema
violéncia e sofrimento — deixa pontas soltas e lacunas que nenhum
relato é capaz de amarrar e preencher totalmente.

E exactamente essa a mensagem simultaneamente acutilante e
generosa de Museu da Revolugio que retomaremos no curso deste espaco.
Com rigor, lancando o nosso olhar na esteira da mundanidade dos estudos
poOs-coloniais, é o momento de realcar a relevancia seja epistemoldgica,
seja metodologica da pds-memoria para uma visdo mais aberta e ativa
que traz para os estudos da pds-colonialidade o fulgor, o ativismo e a
responsabilidade civica das novas geracoes através da arte (MEDEIROS,
2021a, 2021b; RIBEIRO, 2020a, 2020b; RIBEIRO; JORGE, 2021; RODRIGUES,
2021; SOUSA, 2022), da cidadania e do ativismo (KHAN, 2016, 2017). J&
nao sao apenas as sementes da descolonizagdo que orientam as novas
posturas de encarar e ler o passado, é o espacamento do tempo para
além do presente, embora inconstante, que importa defender e encarar
a partir de um trabalho de aproximacao critico, atento, contundente e
sagaz relativamente aos espagos em branco assim mantidos e reforgados
por toda uma ancestralidade marcada pela experiéncia da modernidade/
colonialidade ocidental (KHAN; CAN; MACHADO, 2021). Assim,
hoje a pés-memoria é definida por outras dimensdes, para além da
originalmente proposta por Marianne Hirsch, como demonstra Anténio
Sousa Ribeiro:

E neste sentido que a capacidade de producgdo de pés-memoéria se
transforma numa das pedras de toque que permitem dar um contetido
performativo concreto a relagdo com um passado violento. O niicleo mais
elementar de qualquer teoria da violéncia reside na percegao de que todo
o processo violento tende a reduzir o ser humano que toma por objeto a
uma simples coisa; o reconhecimento e a compaixdo implicam a recusa
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3P6s-memoria”
descreve a relacdo que
a “geragao posterior”
tem com o trauma
pessoal, coletivo e
cultural daqueles

que vieram antes -
com as experiéncias
que “lembram”
apenas por meio das
histérias, imagens e
comportamentos entre
0s quais cresceram.
Mas essas experiéncias
foram-lhes
transmitidas de forma
tdo profunda e afetiva
que parecem constituir
memorias por direito
préprio. A conexdo da
pos-memoria com o
passado é, portanto,
na verdade mediada
nao pela lembrancga,
mas pelo investimento
imaginativo, pela
projecdo e criacao.
Crescer com
memoérias herdadas
avassaladoras,

ser dominado

por narrativas

que precederam

0 nascimento ou

a consciéncia de
alguém, é arriscar

ter suas proprias
histérias de vida
deslocadas, até mesmo
evacuadas pelos
nossos antepassados.
E ser moldado, ainda
que indiretamente,
por fragmentos
traumaticos de eventos
que ainda desafiam

a reconstrucao
narrativa e excedem

a compreensao.
(HIRSCH, 2012, p. 5,
tradugdo nossa).

dessa redugdo e a proposta de restituir o rosto e a identidade da vitima
como sujeito, dando visibilidade critica ao conjunto de mecanismos que
produzem ativamente a coisificacdo da vitima e criando condigées para
uma forma diferente de relacionamento com as experiéncias traumaéticas
do passado. Nascida desse gesto de recusa, a construcdo da pos-
memoria é parte muito concreta do processo que permite arrancar essas
experiéncias ao siléncio e indiferenga do esquecimento e proporcionar as
geragOes seguintes um papel ativo na producdo da sua prépria identidade,
através do estabelecimento de uma relagdo com experiéncias ndo vividas,
mas que, de modo mais ou menos difuso, sdo sentidas como elemento
estruturante dessa identidade. (RIBEIRO, A.S.,, 2021, p. 22-23).

Regressando a Hirsch, a pés-memoria ndo é somente inerente
ao trabalho artistico. Nao é simplesmente um evento traumatico que é
disseminado através da arte; ela encapsula um ideal de compromisso
ético e reparador com o passado e, acima de tudo, um mapeamento social,
histérico e cultural numa relagdo de dever de memoria entre passado,
presente e futuro. E verdade que a p6s-memoria esta preocupada com a
forma como geracoes do presente se relacionam ou poderao relacionar-se
com a solidao, o exilio, 0 acanhamento perante a dor e violéncia ancoradas
as experiéncias dos seus antepassados. Por conseguinte, o que distingue
esse conceito de trauma e da nogdo psicanalitica de “resolucao” é que
a pés-memoria atua de forma salutar na reconfiguracdo do estatuto
de continuidade historica entre geracdes. Com rigor, a pés-memoria
reivindica as

vidas dos seus pais ou avds atravessadas por um momento da histéria
extremamente marcante pela revolugdo que introduziu nas suas vidas, na
configuragdo dos seus paises e das suas identidades uma heranga sobre a
qual produziram diversos siléncios, narrativas, memorias e outras tantas
interrogacoes. (RIBEIRO; CRUZ, 2022, p. 15).

Como Hirsch ja tinha reclamado, a sua defini¢do de pés-memoria
enfatiza a natureza indirecta do contacto das criangas com a experiéncia
dos seus pais:

“Postmemory” describes the relationship that the “generation after”
bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who came
before - to the experiences they “remember” only by means of the stories,
images, and behaviors among which they grew up. But these experiences
were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute
memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is
thus actually mediated not by recall but by imaginative investment,
projection and creation. To grow up with overwhelming inherited
memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or
one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced,
even evacuated by our ancestors. It is to be shaped, however indirectly,
by traumatic fragments of events that still defy narrative reconstruction
and exceed comprehension.? (HIRSCH, 2012, p. 5, italicos no original).
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4Quando [..] as
experiéncias
[traumaticas] sao
comunicadas por
meio de historias e
imagens que podem
ser narrativizadas,
integradas - ainda
que de modo dificil

- num presente
historicamente
diferente, elas abrem a
possibilidade de uma
forma de lembranca
de segunda geracao
que se baseia numa
forma mais consciente,
e necessariamente
mediada, de
identificacdo.
(HIRSCH, 2012, p. 85,
tradugdo nossa).

Hirsch encoraja-nos ndo s6 a pensar na pds-memoria como a
existéncia de um grupo social que partilha as experiéncias dolorosas
dos seus pais, mas para além desse aspecto: mais do que um simples
rétulo para uma geragao, pés-memoria é a accao empreendida por esse
grupo social, ou seja, o acto de gerar, de criar elos de testemunhos e
de patriménios humanos através do “reconhecimento e compaixao”
(RIBEIRO, A.S., 2021, p. 23). O altimo romance de Borges Coelho é todo
ele um investimento preciso e cuidadoso nestas consideracdes, cujo
objectivo dltimo, como esperamos conseguir demonstrar, é dar voz a
essas “vidas ocultas” que ndo tém pdédio no museu, como o proprio
escritor referiu em entrevista: “O museu é para os grandes episodios.
Os pequenos ndo se atrevem, sdo para serem calados e escondidos em
casa” (LUCAS, 2021, p. 21).

A pés-memoria nao é, dessa forma, simplesmente algo que as
pessoas possuem; é um processo moralmente assumido e partilhado
por obras de arte, pela cidadania e pelo pensamento dotado de uma
missdo: a reparacdo histérica do passado mediante uma intervencao e
reivindicacao francas e clarividentes na urgéncia de reinterpretar e de
reequacionar os paradmetros sob os quais uma determinada hegemonia
histérica foi construida em detrimento do siléncio, do esquecimento e da
invisibilidade de outras narrativas e memorias (MENESES, 2021a, 2021b).
A pés-memoria sinaliza o caminho para um compromisso histérico
construtivo e saudavel na esteira de um passado dificil:

When [..] [traumatic] experiences are communicated through stories and
images that can be narrativized, integrated - however uneasily - into
a historically different present, they open up the possibility of a form
of second-generation remembrance that is based on a more consciously
and necessarily mediated form of identification.* (HIRSCH, 2012, p. 85).

Se nos concentrarmos numa das dimensodes da pds-memoria, isto
€, como o conjunto de estruturas estéticas que servem de intermediario
entre o passado e os leitores contemporaneos, abrimos a possibilidade
de criticar as formas de propagacdo do conhecimento histérico
(CORREIA; RIBEIRO, 2021; RIBEIRO, A.P, 2021). Se 0 nosso acesso ao
passado depende de obras de ficcao, os criadores dessas obras tém uma
responsabilidade social que deve ser observada por quem as estuda.
Se a arte nao for simplesmente um acto de catarse para aqueles que se
consideram atingidos por atrocidades cometidas no passado, mas sim
um elo sélido entre sujeitos de uma consciéncia histérica a preservar, o
dever dos estudiosos da cultura deve ser questionar a funcao desse acesso
ao passado, avaliar como ela é alcangada e determinar o seu impacto
sobre os leitores (SELIGMANN-SILVA, 2010). A jeito de conclusao dessa
incursdo pela teoria da p6és-memoria como abordagem que se estende
com e para la dos estudos da poés-colonialidade no mundo global,
Hirsch e outros autores mostram-nos como a critica pode ser usada
para dar aos consumidores de arte e da ética pés-memorial o estimulo,
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a vontade e a urgéncia de compreender que as questdes colocadas em
movimento por eventos histdricos perturbadores merecem, sob a ética
da justica historica, ser resolvidas. O arcabougo teérico da pds-memoria
incita a resisténcia contra o tratamento excessivamente sentimental do
passado e fornece ligdes valiosas para os criticos do romance histérico
contemporaneo. Nesse sentido, novas janelas e caminhos podem ser
abertos para os sujeitos ativos da pos-memoria, da reparagdo histérica
e do dever de memdria.

O papel da reivindicacao nos objectos da memdria

Museu da Revolugio aponta logo no titulo para varios sentidos sendo,
talvez, o mais instigante o da imagem oposta entre a “calcificagdo” do
passado que um museu encerra, ao abarcar dentro das suas paredes
objectos que se léem como simbolos da Histéria e o “movimento” inerente
a uma revolugdo que exige corpos em ac¢do para que a Histéria tome
outros caminhos pressupostamente mais dignificantes para o colectivo
humano. No museu, encerram-se, assim, os episdédios “escolhidos” e
esquecem-se as pequenas historias e corpos que fizeram andar a maquina
da revolugdo. Nesse seu tltimo romance, Borges Coelho

resgata a memoria recente de Mocambique a partir de gente comum,
cujo quotidiano testemunha um territério marcado pela guerra, pela
violéncia, pelo sofrimento e que vamos conhecendo numa viagem que é
tanto a travessia de um pais quanto o vislumbre da transformacao social,
politica, cultural ocorrida desde a década de 60. (LUCAS, 2021, p. 22).

E a histéria de Mogambique integrada numa histéria maior de
influéncias e interferéncias sociais, politicas e econdémicas no pais, que
vai do Japao até a antiga Reptublica Democratica Alemad, passando pelos
Estados Unidos, pela Africa do Sul, pela Inglaterra e Portugal. E ainda
uma histéria que se liga, ndo apenas ao movimento de personagens com
as suas histérias de vida comum que, apesar das diferengas, acabam por
terem semelhancas e se ligarem entre si, mas também a certos objectos
que funcionam como simbolos da passagem do tempo e da economia
capitalista que devora os paises saidos do colonialismo. E através de
alguns objectos, como veremos, que a viagem encetada pela memoria
de um pais também é levada a cabo, objectos esses que “lidos” na
contemporaneidade carregam também eles a meméria do passado. Alias,
a epigrafe do segundo capitulo para tal nos remete: “Foi para lidar com a
vastiddo do mundo que se inventaram os transportes, as pontes, o comércio—
expedientes que tornam trivial o que antes era impensdvel. Mas para que tudo
isto possa funcionar é necessdrio haver quem mande e quem execute” (COELHO,
2021, p. 31, italico no original).

Esses objectos referidos no Museu da Revolugio podem ser encarados
como o que Hirsch e Spitzer chamam de “testimonial objects” (HIRSCH;
SPITZER, 2006, p. 367), ou seja, objectos que nos permitem considerar
“crucial questions about the past, about how the past comes down to
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*aquela
incongruéncia ou
incomensurabilidade
entre o significado
de um dado objeto no
passado e aquele que
ele contém agora. E

o conhecimento da
inevitabilidade da
perda, da mudanca

e da morte. E essa
inevitabilidade
constitui a lente através
da qual nés, como
humanos, olhamos
para o passado”.
(HIRSCH; SPITZER,
2006, p. 359-360,
tradugdo nossa).

Gragoatd, Niter6i, v.27, n. 59,

us in the present, and about how gender figures in acts of memory
and transmission” (HIRSCH; SPITZER, 2006, p. 353). Os criticos leem
esses objectos baseando-se da nocdo de punctum desenvolvida por
Roland Barthes, ou seja, leem os objectos do passado como “points of
memory—points of intersection between past and present, memory and
postmemory, personal and cultural recollection” (HIRSCH; SPITZER,
2006, p. 353). Este punctum of time [“ponto do tempo”] é precisamente, e
de acordo com Hirsch e Spitzer,

that incongruity or incommensurability between the meaning of a given
object then and the one it holds now. It is the knowledge of the inevitability
of loss, change, and death. And that inevitability constitutes the lens
through which we, as humans, look at the past®. (HIRSCH; SPITZER,
2006, p. 359-360).

E nesse sentido que o romance de Borges Coelho nao é apenas
sobre memoria, mas sobre pés-memoria, uma vez que estes objectos
transportam em si significados que passam de geracdo em geragao
com toda a sua inevitabilidade de perda, mudanga e, por vezes, morte
de um passado. Trazer estes objectos para o presente implica o sentido
de uma continua responsabilidade de partilha e de compreensao do
conhecimento histérico implicito na narrativa da pés-memdria.

Numa entrevista ao programa da Radio Televisdo Portuguesa
(RTP) “As Horas Extraordinarias” (2021) com a jornalista Teresa Nicolau,
Borges Coelho afirma que a histdria, espécie de conto, que abre Museu
da Revolucido, uma historia “inventada” de resisténcia e amor, é contada
por causa de um objecto, uma Toyota Hiace, que introduz a viagem
subsequente por Mogambique, sendo também ela o ponto de origem
dessa imensa e multifacetada viagem com e em torno de outras histérias,
sujeitos e narrativas e de varios periodos da histéria de Mogambique,
Portugal, Africa do Sul. O escritor afirma ainda que teve como intengao
dar alma ao carro, as maquinas, e tracar a sua origem. E isso porque a
Hiace é o carro mais comum que serve como transporte colectivo nao s6
em Mocambique, mas no continente africano em geral. Como o préprio
escritor refere, o automével é o que faz mover as pessoas, funcionando
aqui como uma plataforma de gente de muitas origens, um objeto que
convida, exulta a mobilidade, o deslocamento, a busca e o encontro no
cruzamento de varias personagens, com rigor, de varias estérias dentro
da Historia

Partimos desta inferéncia para mostrar como os objectos carregam
ao longo da narrativa uma carga memorialistica. No caso do Toyota Hiace,
ele transporta em si a memoria de ter sido produzido no Japao, primeiro
produtor mundial de automéveis, que, ao ter esgotado a economia de
mercado interno, alarga o seu mercado para o exterior. O leitor é, desse
modo, levado para a década de mil novecentos e sessenta, uma época
conturbada pela guerra colonial em Mocambique, em que, como afirma
o narrador a Jei-Jei,
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¢ A epigrafe remete
para um poema de
Ingrid de Kok, “Can
the forgotten/ be born
again/ into a land of
names?”.

[.] a Africa independente necessitava cada vez mais de veiculos que
a transportassem. Uma vez que era pobre, comecou a importa-los em
segunda mdo, permitindo que o Japdo fosse renovando a sua frota; ou
seja, que por um novo caminho ainda, continuasse a alimentar a referida
fera. (COELHO, 2021, p. 32).

Para além de carregar uma “memoria econémica” ou, se
quisermos, “capitalista,” que coloca as nag¢des africanas num continuo
de subserviéncia, este automoével simboliza esses milhdes de anénimos
por si transportados a cujo acesso apenas temos na materializagdo
dos objectos, “Criou-se assim um poderoso canal que sugou um mar
de veiculos, entre eles os Toyota Hiace que, como nunca antes se vira,
abriram a milhdes de africanos anénimos a possibilidade de viagens e
deslocagdes” (COELHO, 2021, p. 32). Essas viagens de vidas rotineiras, ou
marcadas pela violéncia e a necessidade de deslocagao, ou pela guerra,
ou por qualquer tragico evento, que ndo chegam a Historia oficial,
fixam-se no objecto. E o objecto que nos pode fazer pensar, imaginar e
reconstituir essas vidas dos que ndo tém nome, para além de oferecer
a possibilidade de nos inquietarmos sobre essas vidas marcadas pela
tragédia, ou seja, é um “objecto-testemunho” (HIRSCH; SPITZER, 2006,
p. 367). A Hiace condensa no seu interior “os esquecidos” oferecendo-
lhes a possibilidade de renascerem, se quisermos aludir a epigrafe que
abre Museu da Revolugdo.® Dai que o narrador afirme que o automével
prevaleca como “simbolo incontestéavel, a ponto de ser hoje porventura
mais justo erigir monumentos a este veiculo do que a muitos lideres que
pululam por ai com a facies congelada em bronze sem todavia terem
transportado alma que se visse” (COELHO, 2021, p. 33).

Esse veiculo, em que se centra a espécie de conto que inicia o
romance, vai ser entdo a alavanca da narrativa e o seu fio condutor. Tal
como acontecera com outros paises africanos invadidos pelos carros
japoneses em segunda-mao, também Mogambique “comecou a receber
milhares de Hiaces todos os anos” (COELHO, 2021, p. 33). Um desses
Hiaces é o que pertencia a Toichiro Yamada, o personagem do conto,

vendido ainda no Japao a uma companhia que o reparou e adaptou para
exportacdo, limpando-o das escamas largadas pelos peixes de Notsuke
e dos esfacelados sonhos do antigo dono, e instalando fiadas de assentos
para que pudesse vir a ser utilizado no transporte de passageiros.
(COELHO, 2021, p. 33).

E, desse modo, que acaba por fazer parte da frota do Coronel
Boaventura Damido, antigo guerrilheiro das guerras colonial e civil
e que depois da independéncia deixa cair as utopias, tornando-se um
empresario dedicado a negdcios corruptos que lhe proporcionam o
engordar dos bolsos. Como explica o narrador a um céptico Jei-Jei para
justificar a razdo do conto, é este Hiace de Toichiro que acaba por vir
integrar a frota de transportes colectivos de Damido, essa mesma que
Bandas Matsolo, seu antigo colega dos tempos da guerra, tem de ir
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adquirir na Africa do Sul, depois de ter sido contratado para trabalhar nos
seus negocios obscuros, ficando este encarregue da frota de transportes.
E através da versdo da historia de Jei-Jei sobre a ligacdo entre os dois
antigos combatentes e da sua viagem com Matsolo a Africa do Sul que
tanto o carro como Jei-Jei entram na histéria, passando a ser dois dos seus
personagens principais carregando ambos memorias que irdo brotando,
intercalando e se fundindo com as de outros personagens a medida que
a viagem turistica pelo pais se desenvolve narrativamente. No entanto,
o Hiace simboliza aqui também o “preco a pagar por quem nao produz,
antes herda as coisas ja manhosas, usadas pelos fantasmas” (COELHO,
2021, p. 47). Ele carrega uma memoria que permanece ainda, a de um pais
engolido depois da independéncia pelos poderes da economia capitalista.
O Hiace, que durante o percurso da viagem “turistica” em que transporta
varios personagens marcados por eventos do passado e que andam ou
a procura de uma memoria perdida ou em busca de uma meméria que
ndo é a sua, procurando assim reconfigurar a experiéncia histérica da
pos-memoria a que Hirsch alude, é descrito por Jei-Jei como “o carro dos
mortos” (COELHO, 2021, p. 244). Essa metafora remete-nos a um passado
morto que precisa de ser revivido e recuperado, para que no futuro possa
acontecer a reparacdo do mesmo e das vidas que o carregam. Encontra-
se aqui uma das fungdes pés-memorialisticas de Museu da Revolugio, ou
seja, 0 automoével tem aqui uma dimensao de pés-memoria ao carregar
em si, através dos tempos, acontecimentos e “pessoas” do passado.

Sdo ainda outros objectos, em particular um machimbombo, que
trazem a memoria da guerra civil e da devastacdo que esta trouxe ao
pais e a sua populacdo. Nessa altura, Matsolo arranjou emprego na
capital como motorista de machimbombos de longo curso, conduzindo
“de provincia em provincia, [...] por estradas a cada dia mais arriscadas,
serpenteando para evitar os buracos e os silernciosos esqueletos de camides
queimados dentro dos quais jaziam silenciosos esqueletos de gente também
queimada, tudo largado ao acaso no caminho” (COELHO, 2021, p. 35,
grifo nosso). A equivaléncia entre objectos (machimbombos) e gente é
explicita, tanto uns como os outros “veiculos” sdo portadores da memoria
de um tempo de violéncia. E o impacto social, cultural e econémico desse
tempo que a narrativa nos transmite colocando lado a lado “todos” os
que foram afectados, os quais se viram votados ao esquecimento por
fazerem parte da grande massa social e econdémica invisivel e descartavel.
O machimbombo é também o simbolo de uma memoéria traumaética
para Matsolo:

Um dia coube-lhe a vez a ele: depois de uma curva, o estralejar seco das
armas automaticas, os berros, uma explosao, o crepitar das labaredas
e finalmente o siléncio e um fumo escuro e espesso subindo em rolos
para o céu.

Bandas Matsolo escapou por milagre e veio a paz, que a principio de
pouco lhe serviu. Ja ndo havia machimbombo, as préprias estradas
demoravam a sair da letargia. Como se, apesar de terem partido, os
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anjos da morte tivessem deixado para tras a sua sombra. E esta a fase
mais negra do percurso de Matsolo, aquela de que sé raros fragmentos
chegaram ao conhecimento de Jei-Jei, espalhados por noites de muito
alcool e amargura. (COELHO, 2021, p. 35).

O tempo que vem depois é a época de separagdo entre o coronel
Damido e Matsolo vinculada aqui entre a distingao entre ricos e pobres na
modernidade urbana da qual outros objectos evidenciam a disparidade
social, como é o caso dos sapatos a venda em abundéncia nas ruas por
vendedores atemorizados pela policia: “[...] apressavam-se a recolher a
mercadoria dos passeios e a po-la a salvo, sabendo que chegada a hora
da verdade as bastonadas ndo fariam a distingdo entre implicados e
transeuntes inocentes” (COELHO, 2021, p. 50).

Corinna McLeod afirma a respeito do conceito de museu que este
€ um espaco onde “newly [..] national identit[ies] and [..] alternative
historical memories” (McLEOD, 2009, p. 164) sao configuradas e adoptadas.
Jodo Paulo Borges Coelho parte do mesmo pressuposto ao afirmar, na ja
mencionada entrevista concedida a Teresa Nicolau, que o museu é um
espaco apelativo, pois € uma forma de organizar os objectos, as narracdes
da Historia. Ele é também uma forma de poder, de implantar uma versao
da Histoéria, das coisas (NICOLAU, 2021). No “Museu da Revolucao,”
lugar do primeiro encontro entre o narrador e Jei-Jei, encontram-se esses
objectos que ordenam a Histéria de Mocambique através dos “grandes”
nomes dos que nela participaram e que limpam a realidade dos corpos e
da paisagem: “Nao havia rasgdes nem remendos nem sujidade nos corpos
ou na paisagem, era como se a realidade se tivesse enfim submetido ao
mundo dos simbolos e dos desejos” (COELHO, 2021, p. 54). E o caso,
por exemplo, de um “telefone antigo, com a extensao 256 e a imagem
de uma fénix, por meio do qual Samora Machel conversara com o
General Spinola sobre os destinos deste pais” (COELHO, 2021, p. 52). No
entanto, o narrador insinua subtilmente como essa Histéria ordenada e
catalogada se encontra repleta de fissuras que permitem as indagagdes
e as divagacgdes dos curiosos: “Fiquei um momento a olhar o aparelho.
Que terdo dito um ao outro as duas histéricas figuras nestes preparativos
de uma separacdo definitiva?” (COELHO, 2021, p. 53).

Objecto também de relevancia e destaque no museu é o carro de
Eduardo Mondlane, um “velho Volkswagen [..] ali exposto como se
estivesse perfeitamente operacional, pronto a partir pelas estradas do
futuro em nova iniciativa libertadora” (COELHO, 2021, p. 60). Esse carro
viabiliza a memdria de um tempo em que a revolugao ainda ndo tinha
perdido asas e, a0 mesmo tempo, o comego do seu fim com a morte de um
dos seus icones principais. E significativo que seja com o desaparecimento
do Volkswagen do museu que a narrativa encerra, esse carro que “em Dar-
es-Salaam ele [Mondlane] conduzia quando ia de casa para o escritério
a fim de dirigir a revolu¢do, um carro que durante tantos anos fora o
primeiro objecto com que o Museu recebia os visitantes” (COELHO,
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2021, p. 484). Funcionando assim como metafora para o fim das utopias
e de um mundo onde os carros do futuro produzidos numa fabrica
automovel alema onde Jei-Jei havia trabalhado passaram ja também eles,
na contemporaneidade, a objectos intteis do passado:

Quando me contou isto detivemo-nos os dois por um momento na
absurda comparagdo entre este carro do futuro e o Volkswagen também
alemdo do Presidente Mondlane, que estava na nossa frente, cinzento, com
a matricula amarela TDV 37, um vestigio do passado produzido trinta
anos antes da experiéncia alema de Jei-Jei, e que fizera todo um caminho
desde Dar-es-Salaam até a entrada do Museu. (COELHO, 2021, p. 82).

O desfecho s6 pode entdo ser imaginado com alguma esperanga,
ou seja, na reutilizagao e reciclagem dos objectos do passado:

Imaginei um belo domingo soalheiro em que o guarda do Museu se
levantava da decrépita cadeira, pousava a caneca do cha no degrau e o
pedaco de pdo junto dela, limpava a mdo a manga do casaco, tirava o
molho de chaves do bolso e abria as portas de vidro para deixar Jei-Jei
partir pelas ruas da cidade, ao volante desse iconico Volkswagen cinzento.
(COELHO, 2021, p. 484).

Outros objectos sdo igualmente dignos de breve mengao, tais como
o trombone que Jei-Jei - cujo nome se refere ao famoso trombonista
americano J.J. Johnson - quer comprar quando a sua situacdo melhora
na Alemanha, remetendo para uma época em que o jazz americano se
expandia por todos os cantos do pais e do mundo, entrelacando-se ainda
a historia da musica com o movimento dos direitos civis e de libertacao
dos povos africanos subjugados. Para Jei-Jei, esse instrumento é também
uma memoria do seu passado em que andava perdido nas ruas de
Maputo e encontra um lar, o bar Topazio:

Jei-Jei tinha finalmente na frente um trombone verdadeiro, por assim
dizer em todo o seu esplendor. Passou o resto da noite hipnotizado pelas
linhas esguias do instrumento [..]. E, enquanto bebia sofregamente o som,
ao lado, Phuong, conhecedor do segredo, sorria em siléncio. (COELHO,
2021, p. 87).

Sao também importantes os DVDs-pirata contendo material
pornografico enviados de Mocambique, num dos negécios obscuros do
Coronel Damido, em encomenda “contendo um catélogo de viatura da
marca Toyota Hiace dentro do qual se dissimulavam dez discos-matrizes
sem prata, utilizados na reprodugao de DVDs” (COELHO, 2021, p. 71). E
dirigida a Rafi Sheikh. Objecto por si mesmo insignificante, no contexto
do romance, ele contém essa memoria invisivel, ndo apenas por ser uma
tecnologia ultrapassada, mas por, na sua insignificancia, adquirir um
poder maior de perpetrar crimes além-fronteiras nacionais:
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[...] o detective Day pode finalmente dar-lhes voz de prisdo, afastando-se
ligeiramente para o lado a fim de deixar que o seu auxiliar enunciasse
o0s varios crimes de que eram acusados, nomeadamente de conspiragdo
para aquisicdo e utilizagdo ilegal de propriedade, conspiracao contra
os direitos autorais, conspiragdo contra a lei das marcas registadas,
organizagdo e manutengdo de trabalho escravo, contrabando, formagao
de quadrilha, benefinico fraudulento de apoio do Estados, etc., etc.
(COELHO, 2021, p. 71).

Encontramos ainda no percurso da viagem uma outra espécie de
conto, um dos que o narrador utiliza para preencher as lacunas da histéria
principal, em que também os objetos funcionam como despoletadores
de outros tempos. Nesse caso, a histéria dos tractores soviéticos que
nos leva a Rissia e a influéncia dos ideais socialistas em Africa, como é
igualmente o caso da mencao a velha debulhadora autocombinada “dos
tempos do socialismo” (COELHO, 2021, p. 449), encontrada na viagem
a caminho do Chékwe.

Poderiamos igualmente nos referir a imagem recorrente do comboio
que transportava os soldados portugueses durante o tempo da guerra
colonial e que assalta a memoria de Candal, resignando-se este a certa
altura pois essa memoria “recusa-[se] a descer com o resto rumo a
obscuridade do esquecimento” (COELHO, 2021, p. 333); o “caderninho
puido” (COELHO, 2021, p. 461) deixado pelo pai sul-africano de Elize, o
Capitao Cornelius Fouché, que, ap6s a sua morte, leva a filha a perseguir
os lugares onde este “lanca[va] para o outro lado [Mocambique] os seus
tentdculos de morte” (COELHO, 2021, p. 461-462). Elize é uma filha a
procura do passado silenciado pelo pai, um pai que teve uma postura
de fechamento perante o novo mundo que atropelou as velhas l6gicas
do privilégio branco, da subalternidade, e do menosprezo pelo Outro.
Na verdade, sdo as pistas sem marcas, sem um legado por assim dizer,
desse homem zangado com a emancipagdo de uma Africa do Sul
celebrada por uma nova era de libertacdo e de reparagao histérica, que
acicata a curiosidade da filha e, acima de tudo, o impulso de um dever
de memoria ndo apenas de caracter familiar, mas, sobretudo de indole
social e histérica. Elize depara-se com o chamamento claro da urgéncia
de remapear e de reinterpretar uma histéria sobejamente desigual,
desumana e fratricida:

Entretanto, Cornelius Fouché desaparecia fisicamente, mas permanecia
de pedra e cal como presenga fantasmagorica naquela casa. Quanto a
Elize, a principio ainda se sobressaltava - com uma espécie de presenca
que adejava dentro de casa largando sombras esquivas pelas paredes,
enfim, com uma que batia.

Mas Cornelius Fouché é orgulhoso e recusa esse estatuto, e eis que um
par de anos mais tarde reaparece com vigor na consciéncia da rapariga.
No pais, o tumulto da mudanga estava, entretanto, de algum modo
ultrapassado, era agora possivel olhar para trds com mais clareza e sem
tanta paixao. Os velhos agravos perdiam muito da sua forga, engolidos na
voragem da vida de todos os dias. Todavia, no caso de Elize, para passar
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756 se reconhecermos
a distancia que nos
separa deles, as
camadas de sentido e
os multiplos quadros
de interpretagdo que
os anos intermediarios
introduziram e que
influenciaram a nossa
leitura, podemos
esperar receber deles
os testemunhos

e os testamentos

que nos possam ter
querido transmitir”.
(HIRSCH, 2006, p. 380,
tradugdo nossa).

adiante era necessario saber como ordenar aqueles restos desirmanados
do pai que recebera como heranca (as ftrias intempestivas, as ternuras
que por vezes espreitavam embaracadas, os amargurados siléncios ou
as desajeitadas cancdes de ninar). Necessitava enfim de saber em que
gaveta arrumar o pai. Na garagem pouco avancou: Fouché fora parco
nas palavras escritas [..]. A curiosidade levou-a depois até aos textos da
Comissdo da Verdade e Reconciliagdo, a confissdo dos perpetradores
nos quais descobria pais mais loquazes do que o seu, aos depoimentos
de vitimas que até entdo nem sequer sabia que existiam, depoimentos
magros, avaros e arrancados, quantas vezes reduzidos a solucos e
suspiros que, diz o poema de Ingrid de Kok, os escrivdes ndo sabiam
como grafar:

But how to transcribe silence from tape?
Is weeping a pause or a word?

What written sign for a strangled throat?
(COELHO, 2021, p. 144-146).

Os objetos assumem, deste modo, um papel relevante em Museu
da Revolugdo. A par e passo com as personagens humanas, sendo Elize
a figura central, como portadora de uma pds-memodria, eles funcionam
como testemunhos herdeiros de um passado que é importante ndo
deixar cair no esquecimento, recuperando uma memoria que deve
ser transmitida para que a coragem, a resiliéncia e a determinagao
de geracdes passadas ndo caia no esquecimento e, com rigor, numa
passividade civica e de consciéncia histérica. Como refere Hirsch,

only if we acknowledge the distance that separates us from them,
the layers of meaning and the multiple frames of interpretation that the
intervening years have introduced and that have influenced our reading,
can we hope to receive from them the testimonies and the testaments
they may have wished to transmit.” (HIRSCH, 2006, p. 380).

Museu da Revolugdo € um romance em que ndo sé a veracidade e
linearidade da histéria sdo colocadas em questao, mas também o seu
processo de escrita e sedimentagao: “Como se conta uma histéria? Quais
as raizes de uma histéria? E quais as suas consequéncias?” (COELHO,
2021, p. 69). O narrador mostra-nos constantemente que uma histéria é
sempre feita de um conjunto de histérias em que factos e imaginacao se
encontram em permanente luta para que um sentido, mais abrangente,
monopolizador e soberano, seja conseguido. Aquele que narra necessita
de preencher hiatos- “Quanto a mim, limitei-me ao preenchimento
de alguns hiatos [..]” (COELHO, 3021, p. 123-124)-, encontra-se numa
incessante dtivida e suposicao- “Duvidei quando Jei-Jei me pos a questao
[...]” (COELHO, 2021, p. 135). O que nos mostra o romance é o proprio
processo de construgdo narrativa do passado que se vai formando através
de vérias versdes e improvisacdes - “Mas ha medida que explorava
estes caminhos fui caindo em mim e descobrindo que a cauda de
enredos agarrada a cada um deles era iluminada ndo por factos, mas,
como penso ter referido algures, por possibilidades” (COELHO, 2021,
p. 253)-, que nos informa que, tal como a viagem fisica de Elize Fouché,
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o percurso pela memoria e pelo passado é algo de dificil reconstrugao:
“Infelizmente, ndo esta ao meu alcance reconstituir com precisao e légica
o desenrolar do encontro. Nao estive 14, hé subtilezas que estdo para além
da racionalidade e que s6 a presenca consegue abarcar” (COELHO, 2021,
p. 361). Em suma, a epigrafe do capitulo 15 podera abarcar a dimensao
que o romance nos propde: “Serd que o segredo do mundo se resume a uma
tinica resposta? Serd que é assim tio simples? Ou estamos antes condenados
a uma multitude de respostas, todas elas lutando por algum protagonismo no
corpo da grande explicagio?” (COELHO, 2021, p. 331, italicos no original).

Assim sendo, a resposta nunca é inica nem singular, pois as vozes
dos esquecidos, em geral, aparentam apenas poder renascer quando
resgatados quer pela ficcdo, quer por sujeitos comprometidos com um
dever de memodria e com processos plurais de reparacdo historica.
Acima de tudo, com uma perseveranca, ndo obstante desafiadora, com
a clarividéncia de saber reivindicar novas linguagens, novos rostos
e novos caminhos ndo em confronto mas em didlogo reparador com
passado. Como um vaticinador do papel relevante das estérias dentro
da Histéria, o narrador deixa como num exercicio de compaixao, de
memoria e de fraternidade humana, neste Museu da Revolucido, uma
adverténcia: “Lembrar exige que seja observado um certo protocolo,
que acendamos uma espécie de lanterna da consciéncia que nos ilumine
o caminho até as coisas que o tempo escondeu em pregas reconditas”
(COELHO, 2021, p. 107).
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The Stories within History: Mapping the Nation in
Joao Paulo Borges Coelho’s Museu da Revolugao.

ABSTRACT

Museum of the Revolution, the most recent novel by the
Mozambican writer Joao Paulo Borges Coelho, offers the
reader a shrewd and detailed question on how to deal in a
thoughtful and restorative way with the Mozambican past in
its relationship with the legacies of coloniality in the time of
European and African post-coloniality experience. Following
the writer in this plural and complex exercise of recognition
of other stories, narratives and memories constructed as a
peripheral and residual patrimony within a larger History,
this article intends to articulate with post-colonial worldliness
the emerging vigor of post-memory studies, building from this
encounter a human, historical and civic enrichment around the
generational positioning held hostage to the silences of previous
generations. With precision, post-memory presents itself, based
on the analysis of this novel, as a theoretical and methodological
contribution in its ability to interact with colonial ancestry
and from the perspective of historical reparation, the duty
of memory to map and deconstruct old logics that survived
coloniality in the global human post-colonial present.

Keywords: Coloniality, Post-Memory, Historical
Reparation, Memory Duty.
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