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Resumo: A Carta Constitucional brasileira de 1988 e a colombiana de 1991,
reconheceram pela primeira vez em ambos os casos, um lugar específico para os
direitos culturais e fundiários de suas comunidades negras. Nesses dois casos, tais
inovações legais e políticas, bastante influenciadas pelo acúmulo das lutas indígenas,
responderam a mudanças operadas em seus campos políticos, mas também produziram
novas mudanças que atingiram tanto novas realidades locais quanto o campo
acadêmico. Esse texto toma por base análises etnográficas de duas situações, uma em
cada um desses países, em que agrupamentos rurais de negros estão, além dessa
analogia legal, em relação de segmentação, de hibridação e de transferência de
conhecimentos estratégicos com comunidades indígenas. A partir desses exemplos
etnográficos, é proposto um exercício comparativo cujo objetivo é esboçar um quadro
dos novos problemas analíticos e teóricos motivados pelos fluxos de cultura, de
estratégias sociais e, hoje, de mediadores entre tais agrupamentos étnicos no Brasil
e na Colômbia.

Palavras-chave: Brasil, Colômbia, comunidades negras e indígenas, direitos
fundiários.

Abstract: The Brazilian Constitution of 1988 and the colombian of 1991, recognized
for the first time in both cases, a especific place for it’s black communities cultural and
land rights. In this two cases, such legal and political innovations, strongly influenced
by the accumulation of indigenous fights, answered to changes made in their political
fields, but also produced new changes that reached as much the new local realitys as
the academic field. This text takes as basis ethnographical analysis of two situations,
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one in each of this countries, where of countryside grouping black people are, beyond
this legal analogy, into segmentation and hybridation relationship as well as
transference of strategycal knowledge with indigenous communities. Starting from
this ethnographical examples, we propose a comparative exercise with the objective
of drafting a picture of the new analytical and theoretical problems caused by the
flow of culture, social strategys and, today, of mediators between such ethnical
grouping people in Brazil and Colombia.

Keywords: black and indigenous communities, Brazil, Colombia, land rights.

Apresentação

Esse é um exercício exploratório que não pretende uma comparação sis-
temática, mas uma primeira confrontação de duas situações sociais emergen-
tes. Trataremos da mobilização dos agrupamentos rurais de negros colombia-
nos e brasileiros pela conquista de territórios de uso comum, as fontes legais
dessa mobilização, sua relação com a mobilização das comunidades indígenas,
assim como das estratégias políticas, administrativas e jurídicas a que os Esta-
dos Nacionais em que se localizam lançam mão para lidar com a novidade que
essas mobilizações políticas de caráter étnico representam.

As atuais Cartas Constitucionais colombiana (1991) brasileira (1988) atri-
buem, pela primeira vez, um lugar específico para o reconhecimento dos direi-
tos culturais e fundiários de suas comunidades negras. Ainda que a segunda
tenha sido mais clara, ampla e precisa na atribuição desses direitos, gostaria de
destacar desde já duas características comuns a ambas. Primeiro, tais inova-
ções constitucionais não apenas responderam a mudanças operadas naqueles
campos políticos nacionais ou mesmo no contexto internacional; elas sobretudo
criaram realidades lá onde pretendiam apenas reconhecê-las, alterando situ-
ações de fato no plano local, ao mesmo tempo em que impondo novas questões
aos seus ordenamentos jurídicos nacionais e ao campo acadêmico. Segundo, a
aparente originalidade de tais inovações frente a um ordenamento jurídico lar-
gamente omisso com relação à existência e situação vivida por suas popula-
ções afrodescendentes, só pode ser compreendida em função dos acúmulos
realizados pela “questão indígena”, isto é, no plano do direito e das políticas
indígena e indigenista.
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O segundo ponto é especialmente importante porque, para além dessa
analogia formal, relativa aos lugares que essas populações ocupam no imaginá-
rio, nos processos históricos de dominação e no atual quadro político de seus
respectivos países, podemos observar numerosas e variadas situações em que
populações negras e indígenas vivem uma estreita interação. Tal interação, que
tem repercussões sobre seus processos de mobilização política e conquista de
direitos territoriais, faz com que o quadro das questões comparativas amplie-se
em direção aos fluxos de cultura, de estratégias sociais e mediadores entre
essas comunidades.

É essa “mistura” e esse “trânsito” que esse texto pretende explorar. Para
isso, será apresentado um sumário histórico da questão em cada país, tomando
como ponto de partida suas inovações legislativas e um extrato de etnografias
relativas às situações concretas de contato entre grupos indígenas e negros. Ao
final, apresentamos uma rápida recapitulação dos pontos comparáveis, por se-
melhança ou contraste, que nos permitirão propor ou repor questões de ordem
analítica.

Colômbia: o artigo 55 e o novo campo de definições

A Constituição colombiana de 1991 notabilizou-se pelo fato de ter reco-
nhecido, de uma forma praticamente inédita, a natureza pluriétnica e multicultural
da sua nação, dando um lugar específico tanto às comunidades indígenas, quanto
às comunidades negras. Tal reconhecimento veio acompanhado ainda de uma
nova política fundiária, que pode levar ao reconhecimento de quase um quarto
do território nacional como “resguardo indigena” (cerca de 2% da população
colombiana), assim como institui uma nova figura de direito territorial, que be-
neficia as comunidades negras rurais (cerca de 10% a 12% da população).

Tais inovações legais, que tinham por objetivo encaminhar o processo de
paz interno ao país, ampliando o quadro de interlocutores da sociedade civil
como forma de fazer frente à guerrilha, foi fortemente influenciado pelas orga-
nizações indígenas que, mobilizadas desde a década de 1960, tiveram forte
representação no processo de elaboração constituinte. Mas o mesmo não se
deu com as ainda frágeis organizações negras. Apesar de alguns candidatos
terem feito campanha sob a bandeira da negritude, a baixa politização da ques-
tão não permitiu que qualquer um deles fosse eleito, ficando a representação da
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1 A exceção era o grupo étnico isleño raizal, um grupo negro de língua inglesa que ocupa um pequeno
arquipélago a oeste da Nicarágua, mas que é dependente da Colômbia.

2 O artigo constitucional transitório no 55 reconhece “às comunidades negras que ocupam terras baldias
nas zonas rurais e ribeirinhas dos rios do litoral Pacífico, de acordo com suas práticas tradicionais de
produção, o direito à propriedade coletiva sobre as áreas que fará demarcar a mesma lei”.

causa negra nas mãos de um jovem político indígena Emberá, eleito com votos
também da população negra do Chocó (Wade, 1994,1997).

Essa fragilidade da representação política negra reflete-se no sinuoso per-
curso que tais conquistas constitucionais tiveram que percorrer. Durante os
trabalhos preliminares da Assembléia Constituinte, um grupo de militantes e
estudiosos da questão negra apresentou à Comissão de Igualdade um docu-
mento que fazia propostas relativas às “populações indígenas, negras e de ou-
tros grupos étnicos”. O documento rompia, então, com a tendência dominante
de só se falar de grupo étnico com relação aos grupos indígenas, atribuindo a
todos o mesmo estatuto. Mais adiante, porém, durante os trabalhos efetivos da
Constituinte, tal documento foi ignorado no processo de elaboração de um novo
documento, produzido por dois delegados indígenas, que apresentava uma pro-
posta relativa apenas aos grupos indígenas, usando o termo “outros grupos
étnicos” de forma genérica e indefinida, sem fazer qualquer outra referência às
populações negras.1 Apesar dessas dificuldades, uma aliança negro-indígena,
apoiada em outros segmentos políticos, permitiu a aprovação do artigo constitu-
cional transitório no. 55, que previa a criação de uma Comissão especial para
redigir o projeto de lei que regulamentaria os direitos territoriais das comunida-
des negras rurais da costa do Pacífico.2

Vindo no sentido de regulamentar esse artigo, a lei 70, de 1993, define as
“comunidades negras” como “o conjunto de famílias de ascendência
afrocolombiana que possuem uma cultura própria, compartilham de uma histó-
ria e têm suas próprias tradições e costumes dentro da tradição campo-povoa-
do e conservam consciência de identidade que as distingue de outros grupos
étnicos”. Apoiando e regulamentando tais inovações legais, foram decretadas
um série de normas: sobre o Direito de Propriedade Coletiva (decreto 1745),
sobre a criação de um instituto de pesquisas responsável também pela etno-
educação (decreto 2249), sobre a representação dessas comunidades negras e
indígenas no interior dos organismos governamentais de desenvolvimento (de-
creto 2314), assim como sobre a criação de um espaço de interlocução entre
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essas comunidades e o Estado, pensados enquanto “instancias territoriais e
nacionais” (decreto 1371).

Em todos esses dispositivos legais, porém, os legisladores pressupõem a
existências de formas coletivas de regulação do acesso à terra. Pressupos-
to que antes de respaldar-se empiricamente, aponta para a importação do mo-
delo utilizado pela legislação relativa aos grupos indígenas. Dado o desconheci-
mento da realidade dessas comunidades, são as analogias com a experiência
acumulada junto às comunidades indígenas que têm levado à formulação de um
corpo normativo: a ausência dos títulos individuais de propriedade é associada à
existência de normas coletivas de uso; tais normas, supostas como “comuni-
tárias”, levam a imaginar, por sua vez, a existência prévia de instancias soci-
ais mais ou menos formalizadas e encarregadas de fazerem respeitar tais
normas. Chegando a esse ponto, os legisladores deliberaram pela necessidade
de criar os Conselhos Comunitários, atribuindo-lhes a função de instância de
organização, tomada de decisão e interlocução com o Estado por parte das
populações negras contempladas pela “Lei 70” (Hoffmann, 1998). Assim, a
título de adaptar-se para o diálogo com as comunidades negras do pacífico, o
Estado colombiano inventa, por meio de uma série de silogismos que partem de
uma duvidosa da analogia com a situação indígena, um determinado tipo de
organização social e política a qual, em realidade, aquelas comunidades deve-
rão adaptar-se.

Tais silogismos, no entanto, não dão conta de todas as questões impostas
por esse reordenamento jurídico e, como as formas legais “tradicionais” que a
legislação supõe não são descritas nem a “Lei 70” nem nos decretos que a
regulamentam, tal legislação ao mesmo tempo em que abre um novo campo de
direitos, abre também um vazio conceitual e um novo campo de investimento
das ciências sociais: a necessidade de definição imposta por essa nova legisla-
ção fez com que as tradicionais questões dos antropólogos acerca da diversida-
de da organização social, da normatividade e da transmissão do patrimônio
material e simbólico dos grupos sociais, até então voltadas apenas aos grupos
indígenas, passassem a ser postas também com relação às comunidades ne-
gras do Pacífico (Camacho, 1999).

Uma primeira experiência que teve por objetivo cobrir parte do vazio de
conhecimento etnológico sobre as formas locais de regular o acesso à terra,
que é, simultaneamente, um vazio de regras para a tomada de decisão, tem
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3 Como ficará mais claro adiante, “cimarronismo” é o neologismo hispânico que corresponde ao
“quilombismo” no caso do português.

lugar entre 1995 e 1997. O Projeto de Zoneamento Ecológico da Região do
Pacífico Colombiano, coordenado pelo IGAC, no marco do Programa Ambiental
de Manejo dos Recursos Naturais do Ministério do Meio Ambiente colombiano
tinha por objetivo promover a participação comunitária e institucional das co-
munidades negras e indígenas no processo de zoneamento, na busca de con-
senso e instrumentos práticos. Esses objetivos respondiam às necessidades
impostas por uma outra lei, decorrente daquelas inovações, a lei 99 de 1993,
segundo a qual aquelas comunidades ascendiam ao estatuto de co-formuladoras
e gestoras dos planos, programas e projetos de desenvolvimento que incidissem
em seus territórios, de forma análoga às administrações municipais (Vargas, 1999).

Tais instâncias de tomada de decisão, no entanto, em nome de estarem
reconhecendo a legitimidade de estruturas “tradicionais”, como foi dito, pare-
cem estar produzindo novos padrões de organização que vão se impor ao plano
local. Por meio deles, como chama atenção Hoffmann, o Estado colombiano
estaria mesmo instituindo, no sentido forte do termo, tais comunidades negras,
em grande parte por meio da reprodução de um modelo indígena. Um modelo
que se fez dominante por ser aquele que tem orientado as rotinas de represen-
tação política tanto na atuação da Igreja e dos parlamentares simpatizantes,
quanto no âmbito da administração governamental de políticas públicas especi-
ais. A própria Lei 70 parece conter uma leitura implícita da cultura negra nos
termos já estabelecidos para a cultura indígena, quando a define por um certo
número de características associadas à imagem dos “guardiões da terra”: laços
de ancestralidade, uma cultura própria, tradições e costumes, ocupação coleti-
va da terra e formas de produção tradicionais (Hoffmann, 1998). Definição
que, aliás, não se encaixa no tipo de identidade desenhada pela ideologia da
negritude que vinha se delineando desde os anos 70 com base no “cimaronismo”
e que exclui boa parte daqueles que adotaram essa bandeira.3

A emergência de um movimento negro na Colômbia na década de 1960,
principalmente por influência do movimento negro americano e da descolonização
africana, não encontrou maior respaldo na população negra em geral. Uma
ideologia da negritude de maior penetração só surgiria nas décadas seguintes,
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ligada à metáfora do “cimarronismo” e ao surgimento, em 1982, da organiza-
ção Cimarron, nascida a partir de um grupo de estudos formado por estudan-
tes oriundos da região do Pacífico, mas que ao longo dos anos, mantendo uma
estrutura bastante descentralizada, se expandiu na forma de pequenos grupos
de estudo por todo o país. Baseado na simbologia de resistência do escravo
fugido e dos palenques (mocambos), o “cimarronismo” marcou toda uma ge-
ração de jovens negros cultos e urbanizados (Wade, 1994, 1997). O Palenque
de San Basílio, o maior e mais combativo da Colômbia, existente até hoje e, de
forma mais ampla, toda a costa do Pacífico, para onde migrou, durante a se-
gunda metade do século XIX, a maior parte dos descendentes de escravos
libertos, fugidos (“marrons”) ou emancipados em 1851, ocupavam nesse imagi-
nário um lugar de destaque. Na Costa do Pacífico, onde 93% da população são
negros e 60% é rural, se constituíram comunidades negras rurais com
baixíssimo índice de mestiçagem.

Essa região sempre foi de importância econômica residual, assim como
sua população ocupou uma espécie de não-lugar frente à ideologia e à política
nacionais. No entanto, é para ela que o artigo 55 e a lei 70 estão voltados,
apropriando-se da ideologia “cimarronista”, mas dando-lhe um conteúdo mais
restrito, ao assumir um perfil regional. Tal interesse pela região, segundo Wade,
parece também estar ligado a novas razões de Estado, de natureza econômica
e geopolítica. Desde a década de 1970, o Estado colombiano tem incentivado
um novo afluxo de migrantes brancos e mestiços para a região, dando início a
uma série de projetos de reordenamento territorial com vistas ao aproveita-
mento de seus recursos naturais, o que tem ampliado a área de tensão já exis-
tente entre índios e negros.

Dada a estrutura de relações historicamente estabelecida na região, onde
os negros ficam como uma espécie de intermediários entre a economia mone-
tária (branca) e a economia de subsistência (indígena), eles assumiram o lugar
de principais agentes locais desse processo de avanço do Estado e do merca-
do. Em resposta a esse avanço, esse período também foi marcado pelo avanço
da mobilização indígena, surgida na década de 1960 pela definição de seus
resguardos (reservas). Como as terras ocupadas pelos negros nunca foram
legalizadas ou oficialmente reconhecidas e, no plano local, eles são classifica-
dos pelas organizações indígenas como “invasores”, um certo número desses
“resguardos indígenas” incluiu no interior de suas fronteiras populações negras,
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que passaram então a serem ameaçadas de expulsão (Wade, 1994, 1997). Tal
situação é, portanto, profundamente alterada pelo artigo 55 e pela lei 70, ao
fazer com que tais populações negras também passassem a ter reconhecidos
os seus direitos territoriais.

Os Emberá e os negro-colombianos do Chocó

Segundo Losonczy (1997), a história do povoamento bi-étnico do Rio Capá
é um exemplo típico do processo ocorrido em outros rios da região do Chocó.
Como vimos, no Chocó rural, região sobre a qual a lei 70 tem aplicação direta,
negros e índios (emberá) têm pesos demográficos desiguais, francamente fa-
vorável aos primeiros. Sua coexistência baseia-se em uma rigorosa separação
espacial e sexual, ao mesmo tempo em que em um sistema de trocas denso,
permeado pelo conflito. O estado atual dessas relações parece resultar de um
equilíbrio dinâmico entre continuidade e ruptura com relação à sociedade colo-
nial que as reuniu no Chocó à força.

A chegada das primeiras famílias negras, trazidas para a extração de ouro
implicou um regime de ocupação do espaço em que os Emberá concentraram-
se em duas pequenas unidades residenciais espacialmente afastadas, localiza-
das nas terras altas, enquanto os negros formaram aglomerados nas terras
baixas. As famílias negras, além uso intermitente de toda a margem a montante
desse rio, usam um sistema de plantio rotativo nas terras altas, enquanto os
índios concentram-se na caça e no serviço de transporte, decorrente de suas
constantes viagens entre os rios, cabendo às famílias negras a permanente
iniciativa pelas trocas interétnicas.

O regime escravista no Chocó caracterizou-se por uma exploração aurífera
dispersa e relativamente autônoma, dado o absenteísmo dos proprietários. A
organização das comunidades negro-colombianas se deu em agrupamentos
familiares multicentrados, fluidos e dispersos pelos diferentes afluentes do rio
Capá, o que acabou por atribuir um lugar central aos rios e seus afluentes tanto
em sua organização social, quanto na definição de suas identidades: diz-se “per-
tencer” a um rio, além de considerarem-se “chocoense”, adscrição étnica que
abarca todos os negros originários da região (exclui, portanto, índios e brancos)
e aqueles “morenos” que migraram para a periferia da capital Quibdó, onde
seus bairros continuam reproduzindo, em miniatura, a organização espacial dos
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4 Cabe aqui uma rápida consideração sobre o uso que a autora faz da idéia de “mal-entendido”, já que
no caso, ele parece servir sobretudo para tornar etnologicamente “interessante” o que de fato é de
interesse sociológico e político. Ao recorrer à idéia, a autora não discute a própria compreensão que
as duas partes têm (ou não) da disputa em que estão engajadas pela legitimidade de seus direitos sobre
a terra. Remeter a idéia do “direito originário” a um “mito” Emberá significa eliminar o problema
da reapropriação pragmática que essa concepção pode representar com relação aos discursos histo-
ricamente situados dos próprios brancos (agências do governo, ONG’s) ou de suas próprias organi-
zações políticas. Os próprios Emberá e os Waunaná estão organizados, desde os anos 80, em torno
de uma entidade indígena regional OREWA (membro da Organização Nacional Indígena Colombi-
ana – ONIC). Essa orgaização têm desempenhado a importante função de contrabalançar a tendên-
cia desses grupos à atomização decorrente dos seus conflitos internos, assim como tem representa-
do suas demandas por educação bilíngüe, demarcação de terras e autonomia política e cultural às
autoridades nacionais.

seus rios de origem. O cerne da organização social negra do Chocó é a sua
vasta rede de parentescos, estabelecidos seja por consangüinidade ou pelo
compadrio, que dá coerência aos grupos locais e ao conjunto multicomunal
chocoano.

Ainda que a presença indígena à montante do Capá seja apenas ligeira-
mente anterior à chegada dos negros, essa anterioridade ganha estatuto mítico
para os indígenas. A consciência dessa anterioridade que, segundo Losonczy,
teria permanecido “intacta durante o período colonial”, atualmente seria tem-
perada pela vontade de salvaguardar sua distinção cultural e sua autonomia.
Segundo essa visão mítica, se as terras baixas lhes escapam em benefício dos
negros (os índios nunca quiseram disputar espaço na exploração do ouro) as
altas eram suas, não só as que eles efetivamente ocupam, mas também as que
permanecem livres (reserva de caça e madeira preservada no espaço entre
suas residências, segundo o seu modelo tradicional de ocupação dispersa) e as
que também são utilizadas pelos negros. Assim, segundo os Emberá, os negros
usariam a terra apenas por uma espécie de concessão sua, uma espécie de
“dom permanente” que demanda, por sua vez, uma troca compensatória per-
manente, dando origem ao tipo de postura particular dos indígenas frente aos
seus vizinhos. Mas como, ao contrário, para os negros, o que dá direito à terra
não é a origem, mas o trabalho, nasceria daí, segundo a autora, o “mal-entendi-
do” que marca toda a estrutura de trocas interétnicas.4

A histórica tensão entre índios e negros, derivada principalmente da
sobreposição de seus territórios, foi mediada por um sistema de trocas restritas
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5 O inverso, porém, nunca acontece, o que revela uma das assimetrias das trocas interétnicas. Para os
negros do Chocó seu apadrinhamento completaria a pessoa indígena, tanto em termos espirituais,
quanto civis, já que, de um lado, a nominação de um indivíduo é a materialização de seu “ombre”
(alma que todo ser adquire no momento do nascimento) e, de outro, eles se assumem como
intermediários entre os selvagens e as instituições nacionais. Para o indígena, por outro lado, o
nome cristão é uma espécie de “nome-tampão”, que esconde o verdadeiro nome indígena, preser-
vando-o dos ataques de espíritos maléficos.

cujos limites são tanto sociais (possíveis apenas em situações bem definidas) e
matrimoniais (ambos os grupos considerarem o casamento interétnico extre-
mamente perigoso do ponto de vista mágico), quanto lexicais e gramaticais (o
espanhol utilizado em sua comunicação é reduzido ao essencial e conjugado
sempre no gerúndio). Em meio a essa radical descontinuidade, o espaço de
trocas aberto por dois campos rituais faz-se fundamental. Instrumentalizados
pelos recursos dos brancos, os negros podem curar as doenças infecciosas dos
Emberá, enquanto estes, por meio do seu xamanismo, se fazem responsáveis
por restabelecer o equilíbrio entre o mundo dos homens e dos seres da floresta,
que também molestam os negros. Além disso, por meio do compadrio que tece
a trama da organização social negro-chocoense, as famílias Emberá também
são introduzidas no âmbito de tais alianças rituais: criou-se o costume dos índios
convidarem casais negros, com quem partilham de um mesmo território, para
apadrinhar seus filhos.5 O resultado dessas trocas rituais (de parentesco e de
cura) é a criação de uma rede de afinidades justamente entre aquelas famílias
que, por delimitarem territórios que se sobrepõem, estão na iminência de um
conflito.

Assim, o conflito em torno dos critérios de legitimação sobre a posse da
terra só não leva a uma solução violenta em função da abundância de terras e
dos outros bens trocados entre esses grupos, em especial os serviços terapêuticos
recíprocos e complementares. Nesse caso, segundo Losonczy, o sincretismo
serve como uma solução cultural para o conflito social iminente, frente ao tenso
partilhamento de um território comum, que ambos consideram seu. Além disso,
parece ser possível afirmar que contribuía para um certo equilíbrio de forças
entre tais grupos, tão desiguais do ponto de vista demográfico e material, uma
desigualdade jurídica que desde os anos 60 têm favorecido os indígenas, ao lhes
reconhecer o direito sobre as terras. É sobre esse conjunto de relações que a
nova política territorial colombiana, assim como a versão ampliada de seus
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multiculturalismo, vem incidir, ao reconhecer às comunidades negras direitos
correspondentes e, de certa forma concorrentes.

Frente a essas dificuldades, a Igreja Católica, que já havia trabalhado para
a organização das entidades de representação primeiro indígenas e depois ne-
gras, passa a promover o que foi chamado de “processo de colaboração”, o
que levou, em 1989, ao Primeiro Encontro pela Unidade e Defesa das Comuni-
dades Negras e Indígenas. No segundo Encontro, em 1990, apesar das tensões
interétnicas não terem sido eliminadas, tal movimento fundou o Acadesan (As-
sociação Camponesa do Rio San Juan), organização de natureza interétnica
que fez campanha pelo reconhecimento do Gran Territorio Waunan-Negro
del Bajo San Juan (Wade). Trata-se de mais uma instância de associação que
vem se agregar de forma confusa ao conjunto de possibilidades disponíveis a
tais agrupamentos sociais. Em confronto com sua organização anterior, essen-
cialmente dispersa e móvel, “amarrada” apenas por meio de laços de parentes-
co em grande parte rituais (o compadrio), tais agrupamentos se deparam com a
necessidade de organizações multinucleares com caráter representativo e po-
der decisório. Assim é que no depoimento de uma liderança do Palenque San
Mariño, consta na sua lista de dificuldades a serem superadas, justamente a
grande variedade de recortes de pertencimento político identitários concorren-
tes entre si no momento de definirem-se as unidades de mobilização, tomadas
de decisão e mesmo de titulação coletiva: as famílias extensas, os igarapés, as
margens dos rios (que em alguns casos já contam com organizações de repre-
sentação coletiva) ou os espaços multicentrados e mesmo multiétnicos produzi-
dos atualmente, a partir de semelhanças culturais e de injunções conjunturais
de caráter político, motivadas especificamente por tal processo.

Brasil: o artigo 68 e o largo campo das indefinições

A legislação brasileira que reconhece os direitos territoriais de comunida-
des negras rurais está longe de alcançar a relativa precisão vista no caso co-
lombiano. O artigo 68 das ADCTs continua sendo o único texto oficial sobre o
tema e nele aqueles que são os sujeitos dos novos direitos, são definidos por
meio de uma categoria residual, a de “remanescentes”, tendo em vista a cate-
goria histórica de “quilombos”. Esta segunda categoria, caudatária de uma le-
gislação repressiva de origem colonial que para ser eficaz se fazia genérica e
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exterior àqueles a quem designava, remete a um tipo de formação social histó-
rica que, a princípio, teria desaparecido com a própria escravidão e que se
caracterizou justamente pela busca de invisibilidade frente ao Estado. Além
disso, quanto mais os historiadores se debruçam sobre a documentação (que
ganhou novo impulso com a própria Constituição), menos homogênea é a idéia
que resulta de seus estudos sobre os quilombos.

Frente a essas dificuldades é que se estabeleceu o debate entre dois pro-
jetos de lei que bem expressa a dupla origem do uso do termo quilombo no seio
dos movimentos sociais. Um apresentado pela senadora Benedita da Silva, do
PT, importante figura da política de bases étnicas do estado do Rio de Janeiro,
enquanto o outro é proposto pelo deputado federal Alcides Modesto, também
do Partido dos Trabalhadores (PT), ex-pároco militante das lutas camponesas
do sertão nordestino, dentre as quais Rio das Rãs (BA), que depois de 1988
tornou-se um dos casos mais eminentes de “comunidade remanescente de
quilombo”. A seguir procurarei esclarecer então, porque, apesar de tudo isso, a
constituinte de 1988 chegou àquela formulação do artigo 68 das ADCTs.

A década de 80 e a constituinte foram marcadas pelo “processo de
redemocratização” e, como um de seus corolários, pela retomada das discus-
sões sobre uma reforma agrária ampla e democrática. Esse foi um momento
de vigoroso avanço dos movimentos camponês, indígena e de categorias de
trabalhadores até então sub-representados, como os “atingidos por barragens”,
os seringueiros e garimpeiros. Frente a essa mobilização e à renovação de seus
quadros políticos, o Ministério da Reforma Agrária e os órgãos fundiários a ele
ligados são obrigados a reconhecer a necessidade, apontada pela militância e
por setores acadêmicos, de reconhecer a existência e dar uma definição
operacional para as “ocupações especiais”, isto é, aquelas ocupações fundiárias
que não se encaixavam nas categorias censitárias ou cadastrais até então utili-
zadas pelos órgãos governamentais. Entre essas “ocupações especiais” esta-
vam aquelas entregues a, ou adquiridas por famílias de ex-escravos, ou antigos
escravos organizados em quilombos, com ou sem dipomação legal (Almeida,
1999). Como parte da pressão popular por essa mudança de postura dos ór-
gãos oficiais, em 1986, no Maranhão, é organizado o I Encontro de Comunida-
des Negras Rurais, que repete-se em 1988, simultaneamente ao I Encontro de
Raízes Negras no Pará. Depois da constituição, em 1990, seria formada a
Associação de Comunidades de Remanescentes de Quilombos de Oriximiná, a
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6 Para sustentar sua definição, o autor recorreu, como reforço político e poético de sua argumenta-
ção, a manifestações anteriores, como as do Movimento Negro Unificado Contra o Racismo e a
Discriminação Racial e do sambista Candeia, fundador da Escola de Samba (“Grêmio Recreativo
Arte Negra”) “Quilombo”, ambas do ano de 1978. O que chama atenção para um contexto em que
o tema parece ter ganho certa evidência e que ainda precisa ser melhor situado.

primeira do gênero (Marin, 1995). Há portanto, entre aquelas primeiras mobili-
zações e a reapropriação do termo “quilombo” por tais grupos camponeses, um
espaço que não é preenchido ao ficarmos apenas no plano das discussões so-
bre as citadas “ocupações especiais”. Para compreender o surgimento da figu-
ra legal e política dos “remanescentes de quilombos” é necessário fazer refe-
rência a um outro contexto.

Apesar desse não ser o lugar para reconstituir o percurso que a metáfora
dos quilombos (e, dentro dela, do Quilombo dos Palmares) desenhou no campo
dos movimentos sociais no Brasil até alcançar o estatuto de tema constitucio-
nal, apontarei, muito brevemente, alguns marcos importantes, com o objetivo de
compreender o crescimento de sua força e a variedade de seus conteúdos.

Ainda que não tenha sido o primeiro a surgir, o Livro de Edson Carneiro,
“O Quilombo de Palmares”, escrito em 1944, foi o primeiro texto de fôlego e
rigor historiográfico sobre o tema, marcando toda a bibliografia seguinte. Sua
história é, em si mesma, indicativa da simbologia a que o tema dos quilombos
esteve associado: escrito em 1944 como metáfora da resistência ao Estado
Novo, ele foi publicado primeiro no México e só depois da queda do regime
varguista, em 1947, foi publicado no Brasil, com uma dedicatória à Astrogildo
Pereira, líder comunista que teria sido o primeiro a propor uma interpretação
classista da luta de Palmares, em 1929 (Oliveira, 1988).

Quando chegamos ao final da década de 70 e início de 80, a metáfora dos
quilombos parece já ter sido definitivamente apropriada como ícone da resis-
tência negra, ganhando a sua especificidade no campo das lutas sociais, alte-
rando mas preservando em parte seu “comunismo” genérico ou “primitivo”.
Em 1980, Abdias do Nascimento publicava “O Quilombismo”, no qual buscou
definir justamente o conteúdo simbólico que deveria ser atribuído aos
“quilombos”:6 movimento social de resistência física e cultural da população
negra que se estruturou não só na forma dos grupos fugidos para o interior das
matas na época da escravidão, mas também, em um sentido bastante ampliado,
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na forma de todo e qualquer grupo tolerado pela ordem dominante em função
de suas declaradas finalidades religiosas, recreativas, beneficentes, esportivas
etc. Desde já, uma ressemantização que buscava retirar o termo histórico de
seu historicismo para ganhar sentido político: “Quilombo não significa escravo
fugido. Quilombo quer dizer reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência,
comunhão existencial” (Nascimento, 1980, p. 263). A partir daí, Abdias propõe
que o “quilombismo” seja adotado como um projeto de “revolução não violen-
ta” dos negros brasileiros, que teria por objetivo a criação de uma sociedade (o
“Estado Nacional Quilombista”) marcada pela recuperação do “comunitarismo
da tradição africana”, no que se incluiria a articulação dos diversos níveis de
vida com vistas a assegurar a realização completa do ser humano e pela propri-
edade coletiva de todos os meios de produção.

No ano seguinte, 1981, na data da morte de Zumbi dos Palmares, que o
Movimento Negro Unificado (MNU) havia declarado, pouco tempo antes, como
“verdadeiro dia da consciência negra”, celebrou-se no Recife a primeira missa
no Brasil e, possivelmente, em todo o mundo católico, em que altos represen-
tantes da Igreja, diante de um multidão de cerca de 8 mil pessoas, se
penitenciaram e pediram perdão pelo posicionamento histórico da Igreja diante
dos negros, da África e, em especial, dos negros aquilombados, reconhecidos
como os maiores inimigos da empresa cristã durante séculos. Foi a Missa dos
Quilombos, que se tornou um marco no revisionismo histórico da Igreja no
Brasil e que propôs uma reapropriação simbólica das lutas e da vida do negro
contemporâneo, de forma a tomá-las como dado cultural que deveria ser inse-
rido na reflexão dos agentes eclesiais engajados socialmente, até então refratá-
rios à questão racial. Assim, na mesma linha de reapropriação do simbolismo
quilombola, o foco da Missa dos Quilombos não era apenas a memória históri-
ca, mas sobretudo um estilo de vida presente, que se fazia resistente e deveria
ser reconhecido como tal para que pudesse se transformar em uma “luta cultu-
ral” consciente de si mesma: “Quilombo no Brasil é atualidade, não passado”
(Hoornaert, 1982, p. 12).

Apesar dessa mobilização, o artigo constitucional transitório 68, que trata
desse tema, só seria objeto de uma atenção mais ampla em 1995, ano do cen-
tenário de Zumbi dos Palmares e novo marco das comemorações da consciên-
cia negra no Brasil. Nesse ano inicia-se a discussão relativa à regulamentação
do artigo, levando a uma grande visibilidade do debate e à sua ampla repercus-
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7 Desde de 1977, a comunidade de Rio das Rãs vivia um conflito com grileiros de suas terras que
chegou a ser várias vezes noticiado na imprensa regional. Nunca, porém, tais notícias fizeram
referência a sua condição de negros, tratando-os simplesmente como “posseiros”, “trabalhadores
rurais”, “famílias humildes” etc. É apenas depois de 1992, quando da mudança de postura das
Comissão Pastoral da Terra e Comissão Evangélica dos Direitos da Terra que lhes prestavam
assessoria e de 1993, quando da abertura de processo pela Procuradoria Geral da República em defesa
daquelas famílias, que elas ganham visibilidade étnica, já em função da demanda por uma resolução
do conflito via aplicação do artigo 68 (Steil, 1998).

são, na forma inclusive de uma franca expansão do número das Comunidades
Remanescentes de Quilombos de que se tinha notícia. Ao longo da segunda
metade dos anos 90, tais “comunidades remanescentes” transbordam os limi-
tes do Maranhão e do Pará para atingir os estados mais insuspeitos, como o Rio
Grande do Sul ou São Paulo.

Como o novo dispositivo é de aplicação efetivamente nacional, há uma
grande indeterminação quanto ao número e localização dessas comunidades.
Assim, enquanto crescem as dúvidas relativas aos instrumentos e procedimen-
tos de aplicação do artigo constitucional, crescem também as expectativas so-
ciais com relação à sua aplicação. O órgão governamental responsável pelo
tema, por seu turno, tem trabalhado na ampliação dessa expectativa social, ao
multiplicar os atos oficiais de reconhecimento de “comunidades remanescentes
de quilombos” sem demonstrar ter as condições de promover a continuidade ao
processo, que deve levar à regularização das terras dessas comunidades. De-
pois do primeiro “despacho” da Fundação Cultural palmares (FCP) aprovando
um “relatório de identificação e reconhecimento territorial de comunidade
quilombola” em fins de 1995, a FCP só publicaria outros cinco “despachos” em
1997, quando então uma nova lista de comunidades a serem “reconhecidas” foi
organizada, chegando ao número de 50 áreas.

Para ilustrar o fenômeno “criador” daqueles atos que a princípio são pen-
sados apenas como o “reconhecimento” de uma situação dada, tomemos o
exemplo do estado da Bahia, que se encontra em um lugar intermediário com
relação aos outros estados no que diz respeito ao número de comunidades
estimadas e ao nível de organização do governo e das organizações do movi-
mento social com relação à questão.

O primeiro “despacho” da FCP de 1995, teve por objeto justamente a
comunidade de Rio das Rãs, localizada em Bom Jesus da Lapa (BA)7 e, no
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início de 1997, entre os outros cinco “despachos”, estava incluída a comunida-
de Sacotiaba, também baiana. Na lista de 50 áreas, por sua vez, encontram-se
outras três localizadas na Bahia: Pau D’Arco e Parateca (dois núcleos contí-
guos à Rio das Rãs considerados como uma mesma área), Mangal (margem do
São Francisco oposta à Bom Jesus da Lapa) e Arraial de Contas (em Bananal,
pouco acima de Bom Jesus da Lapa), todas envolvidas em conflitos fundiários.
Mas isso parece estar longe de esgotar o repertório disponível: o Movimento
Negro Unificado, por exemplo, costuma trabalhar com a estimativa de 120
comunidades para o conjunto do estado. Número que é fruto de uma conta
muito genérica, feita a partir de critérios estranhos aos que hoje estão sendo
usados para a identificação das comunidades remanescentes de quilombos.
Sua origem é um levantamento preliminar do Instituto de Terras da Bahia
(Interba), realizado em 1986, por meio de uma consulta aos órgãos ligados à
questão fundiária no interior do estado: Comissão Pastoral da Terra (CPT),
Sindicato do Trabalhadores Rurais (STR), Empresa de Assistência Técnica
Rural (Emater), Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra),
municípios etc. A intenção do levantamento era identificar comunidades passí-
veis de regularização fundiária por meio dos trâmites ordinários, mas nenhum
daqueles 120 registros, que se concentravam na região do São Francisco, foi
posteriormente checado por aquele ou qualquer outro. Um novo levantamento
oficial começou a ser organizado pelo Incra-BA. Em uma outra lista, organiza-
da mais recentemente, se incluem um conjunto de 15 comunidades em Lages
dos Negros e outra por um núcleo semi-urbano, em Campo Formoso. Nos
últimos encontros da Comissão Nacional Provisória das Comunidades Rema-
nescentes de Quilombos, algumas organizações apontaram para nova disper-
são geográfica dos registros, como a CPT de Caetité, que apresentou uma lista
com 18 comunidades localizadas no centro-sul do estado.

Tudo isso permite afirmar que os trabalhos de “identificação” e
“mapeamento” de comunidades remanescentes de quilombos em uma deter-
minada região não “registram” uma situação “dada”, mas são uns dos princi-
pais elementos a alterarem o estado da questão, na medida em que servem
como propagadores eles mesmos de mais informações sobre o tema em rincões
onde elas até então não haviam chegado ou como demonstração da importân-
cia, positividade e utilidade da demanda para comunidades que até então não
acreditavam nela ou temiam suas conseqüências. Enfim, dada a novidade des-
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se dispositivo jurídico, faltam informações suficientes não só sobre as comuni-
dades, mas também para as comunidades. Quando falamos desses levanta-
mentos, não falamos de um número desconhecido, mas de um número
indeterminado de comunidades, que os próprios trabalhos de pesquisa alteram
ao mesmo tempo em que ajudam a definir.

Finalmente, como contraponto à situação descrita para o rio Capá, a partir
da etnografia de Losonczy, passo à descrição da situação vivida pelas popula-
ções negra e indígena do baixo São Francisco, no sertão sergipano de Porto da
Folha, a partir de minha própria experiência etnográfica. A diferença com rela-
ção ao exemplo colombiano, no entanto, é de que em nossa descrição partire-
mos diretamente para a crônica dos efeitos locais do artigo 68.

Os Xocó e os negros do Mocambo de Porto da Folha

O processo que levou à identificação do Mocambo como comunidade
remanescente de quilombos esteve estreitamente associado à “luta” mais anti-
ga e eminente dos índios Xocó, de quem são vizinhos e aparentados, mas tam-
bém de quem tomaram de empréstimo não só parte de seu know how de
“luta”, mas também o tipo de disposição criada junto à opinião pública estadual
com relação à lutas de caráter étnico pela terra.

Tais populações ocupam áreas contíguas às margens do rio São Francisco
e, pelo menos desde 1850, ambas populações vivem dramas semelhantes e
paralelos quanto à expropriação das terras que ocupam. Com o avanço das
fazendas de gado pela região a partir daquela data, tanto a Missão indígena foi
dada como oficialmente extinta e teve suas terras arrendadas pela prefeitura a
fazendeiros da região, quanto as famílias negras foram expropriadas de seus
pequenos ranchos e submetidas ao regime de trabalho dos novos proprietários
de suas antigas terras. Trata-se de uma longa história comum, na qual tais
populações estão ligadas pela memória relativa à violência das elites estaduais,
mas também por um numero relativamente constante de casamentos mistos,
que deram origem a laços sempre ambíguos entre índios e negros.

Nas décadas de 1940 e 1950, por exemplo, no início da organização polí-
tica dos camponeses no Nordeste, esboça-se uma “luta” comum a ambas as
comunidades sob o rótulo de “trabalhadores rurais”. Depois disto, nas décadas
de 1970 e 1980, a experiência de mobilização política promovida pela equipe da
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“pastoral renovada” e pelo Conselho Indigenista Missionário (Cimi) entre os
Xocó leva a que esses rejeitem tais laços matrimoniais como deslegitimadores
de sua nova identidade afirmada. Finalmente, desde o início da década atual, a
estratégia dos novos proprietários, que reiniciaram a expropriação dos últimos
recursos territoriais das famílias negras como forma de evitar que estes seguis-
sem o exemplo indígena, paradoxalmente, desencadeou novas identificações
entre as duas comunidades, fazendo com que a “luta indígena” reverberasse
sobre seus vizinhos.

Uma retomada do avanço expropriatório dos fazendeiros locais sobre as
terras das famílias negras fez com que estas reconhecessem a definitiva falência
dos laços de compadrio e cooperação subordinada que ainda mediava suas rela-
ções com aqueles proprietários. Têm início então, a mobilização política da “co-
munidade”, cuja primeira dificuldade foi definir o tipo de encaminhamento que
seria dado às suas demandas. As possibilidades eram: 1) ou permaneciam na
área em litígio, forçando o proprietário a chegar a um acordo relativo às indeniza-
ções; 2) ou reivindicavam o reconhecimento como “remanescentes de quilombos”;
3) ou avaliavam a área total de que necessitam e pedirem sua desapropriação ao
Incra, para fim de Reforma Agrária. A primeira opção significava manter-se no
âmbito de uma estratégia “trabalhista”, como queriam os fazendeiros locais, ab-
dicando da reivindicação sobre a terra. A segunda opção era fruto das notícias
recentes e ainda vagas sobre as perspectivas abertas pelos primeiros casos em
que o “artigo 68” era aplicado em situações de litígio, no Maranhão, no Pará e na
Bahia. Ficava claro que, para os agentes pastorais que lhes davam assistência, a
última opção citada era a preferencial, não só por ser a via na qual já dispunham
de um know-how acumulado, mas também porque a idéia de uma identificação
como “remanescentes de quilombos” não fazia parte do tipo de representação
que as famílias do Mocambo tinham ou gostariam de produzir sobre si mesmas. A
resistência daquelas famílias à sugestão de se pensarem como “quilombolas” era
tão grande que chegou-se a discutir a possibilidade de alteração do nome da
comunidade, de “Mocambo” para “Mundo Novo”.

Em função do lugar de vanguarda que os Xocó ocupavam com relação ao
Mocambo, a comunidade negra buscava cada vez mais a participação de con-
selheiros indígenas em suas reuniões, o que levou à realização de reuniões das
lideranças negras no interior da área indígena e até mesmo à promoção de
ações conjuntas por parte de ambas comunidades, seja em representações jun-
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8 Tal procedimento não era arbitrário, já que no corpo constitucional o artigo 216 (“Sessão II: Da
Cultura”), em seu parágrafo 5o, realizava muito claramente essa associação entre o tema dos
quilombos e os procedimentos relativos ao “patrimônio”: “Ficam tombados todos os documentos
e os sítios detentores de reminiscências históricas dos antigos quilombos”. As discussões sobre os
“remanescentes” ainda não superaram essa ambigüidade.

to às autoridades, seja em ações práticas de invasão das terras em litígio. Isso
acabou levando a que tal associação de esforços e conexão de estratégias
abrisse a possibilidade de uma literal identificação entre ambas. No final do ano
de 1993, comissões do Mocambo e dos Xocó reúnem-se com o objetivo de
avaliar a possibilidade das reivindicações territoriais dos Xocó (cujas terras já
estavam demarcadas, mas ainda precisavam ser “desintrusadas”) fossem am-
pliadas, como forma de abarcar também as terras e a população do Mocambo.
Ou seja, tratava-se de avaliar a possibilidade de transformar suas antigas liga-
ções de parentesco e seu atual vínculo político em uma espécie de continuo
identitário, como uma quarta alternativa de encaminhamento do conflito. Cabe
lembrar a existência de precedentes geograficamente próximos, onde diferen-
tes populações deram origem a grupos mistos compartilhando do mesmo terri-
tório, como os Kariri-Xocó e os Xucuru-Kariri. Nesse caso, no entanto, a rela-
ção se dava entre uma população “cabocla” já reconhecida como “indígena” e
outra, tradicionalmente reconhecida como “de pretos”. Não fica claro se foi
exclusivamente por esses motivos, mas tal opção foi eliminada definitivamente
depois que a Fundação Nacional do Índio (Funai), várias vezes consultada du-
rante os seis meses seguintes, recusou terminantemente a proposta, fechando
todas as condições práticas daquela reconversão de uma aliança política em
composição étnica.

Aos poucos a alternativa aberta pelo “artigo 68” apresentava-se como o
caminho mais adequado à “luta” do Mocambo. De fato, depois de assumir o
rótulo de “remanescentes de quilombos”, aquela população entra em contato
com um amplo leque de novos aliados e, em 1994, ao contrário do que aconte-
cera dois anos antes, sindicatos, entidades de direitos humanos, do meio educa-
cional, partidos políticos, o próprio governo do estado e, finalmente, o movimen-
to negro passam a dar amplo apoio àquela comunidade. Da mesma forma, no
plano interno, a mobilização ganha um novo fôlego e um novo caráter, levando
à estruturação de um campo político mais claramente definido e progressiva-
mente autonomizado com relação ao clientelismo político local.
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Ao mesmo tempo, o Incra-SE recua nas posições assumidas (já havia
uma perícia técnica que reconhecia a área em litígio como passível de reforma
agrária), passando suas atribuições à Fundação Cultural Palmares que, em um
primeiro momento, constitui uma “subcomissão de estudos” em associação com
o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico (Iphan), para o estudo da situa-
ção. A arquiteta do Iphan incumbida da perícia, reproduz o procedimento utili-
zado nos processos de tombamento de bens históricos relativos ao patrimônio
cultural brasileiro e no seu relatório relata não ter identificado “construções
anteriores ao início deste século”, nem “traços de cultos afro-brasileiros”, de-
clarando-se incapaz de formular um parecer sobre a autenticidade daqueles
“remanescentes” (Santos, 1994).8 Em um segundo momento, depois de algu-
mas mudanças nos seus quadros funcionais, na qual foram absorvidos antropó-
logos e ex-funcionários da Funai, a FCP passa a adotar os procedimentos to-
mados ao modelo do indigenismo e, em lugar do convênio com o Iphan, passa a
atender às novas demandas por meio de um convênio com a Associação Bra-
sileira de Antropologia.9

Assim, o Mocambo passa a receber as visitas de um antropólogo em 1995
e, em 1997, consegue o “despacho” de identificação e reconhecimento territorial.
O impacto desse reconhecimento oficial é quase imediato sobre a organização
interna do grupo: cria-se uma nova associação, pautada em um modelo de
estatuto fornecido pela Articulação Nacional de Remanescentes de Quilombos;
surge um grupo de lideranças e porta-vozes do “grupo” (entre os quais alguns
jovem ganham grande destaque) onde antes existiam apenas os “cabeças” que
respondiam por suas próprias famílias; é estabelecida uma memória histórica
para o grupo a partir do que antes eram apenas cacos de lembranças familiares
dispersas; há a retomada de parte de seu território tradicional que, ainda sem
regularização, é reordenado segundo uma negociação entre a memória de como
era “no tempo dos antigos” e os projetos de desenvolvimento que passam a
lhes ser oferecidos. São geradas também tensões internas, motivadas pelas
diferenças de “estilos” e concepções de organização social e procedimentos
políticos entre jovens e velhos; pela oposição entre as famílias negras e “os de
fora” ou entre os que “estão na luta” e os que são “contra” ela; pela pretensão

9 Chega a haver mesmo uma tendência em reproduzir internamente a estrutura de trabalho do órgão
indigenista oficial, aparentemente estancada na gestão seguinte.
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a direitos diferenciados entre famílias que um dia compraram suas terras dos
antigos fazendeiros e aquelas que apenas são posseiros; pela forte resistência
imposta pela antiga associação de moradores, estreitamente vinculada a laços
de clientelismos locais e mesmo estaduais.

Além desses, surgiram também conflitos entre negros e índios, que
reconverteram a recente aliança em um novo campo de tensões, motivados por
uma série de fatores, como: a substituição de lideranças indígenas, com a as-
censão de um grupo menos vinculado aos “pretos”; as comparações de agen-
tes externos (alguns responsáveis pelo acesso a recursos materiais) entre o
rápido avanço na organização social e econômica do Mocambo em contraste
com a aparente improdutividade econômica dos Xocó, há tantos anos apoiados
pela Funai; a discussão sobre os critérios de definição dos direitos étnicos e
territoriais das famílias mistas negro-indígena no interior de cada uma das áre-
as; finalmente, a retomada da discussão sobre a extensão original das terras
indígenas, mas agora utilizada como forma de deslegitimar a constituição de um
território negro. Paradoxalmente, esse campo de tensões tem permitido que
agentes até então reconhecidos como inimigos de ambas as comunidades,
retornem à cena por meio de alianças pontuais com grupos familiares tanto
indígenas quanto negros.

Além dessas, relativas às suas relações intra e interétnicas, as repercussões
do reconhecimento do Mocambo como comunidade remanescente de quilombos
tiveram alcance também regional. Como em Sergipe o movimento negro é rela-
tivamente diminuto, a Universidade é pouco aparelhada e as organizações do
movimento social encontram-se em um momento refluxo, as informações sobre
a existência de outras comunidades são muito limitadas. Apesar do Mocambo, os
órgão estaduais, tanto do executivo quanto do legislativo e do judiciário continuam
indiferentes e mesmo resistentes com relação ao tema. Não há levantamentos
oficiais e o precedente do Mocambo apenas muito lentamente vai sendo conhe-
cido por outras comunidades em situações comparáveis. Atualmente há certa
discussão em torno de quatro comunidades negras rurais, sendo que uma delas
recentemente parece ter descartado essa possibilidade mais em função do anda-
mento de seu processo no interior do Incra, que por falta de elementos para uma
argumentação suficiente à “identificação e reconhecimento territorial” como
quilombola. Uma outra conseqüência socialmente relevante da expansão da
temática quilombola em Sergipe, no entanto, é a percepção de que outras comu-
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nidades, já contempladas com a regularização de suas terras via “assentamen-
tos” do Incra, poderiam ter sido classificadas originalmente da mesma forma.
Isso têm levado à adoção da “questão cultural negra” como um item importante
na pauta política da mobilização camponesa daquele estado.

Para uma perspectiva comparada

O que se segue pode servir como uma primeira pauta para um trabalho
efetivamente comparativo entre o processo de reconhecimento de direitos
territoriais de comunidades negras rurais na Colômbia e no Brasil, ou simples-
mente como um quadro de fundo sobre o qual a análise das situações particu-
lares venha ganhar maior nitidez e precisão. De qualquer forma, nosso objetivo
nesse texto é estabelecer alguns parâmetros básicos para uma perspectiva
comparada. Começaremos pelos pontos dessemelhantes para depois, guarda-
das tais particularidades, sugerirmos algumas analogias.

Particularidades

Com relação ao que podemos distinguir como os precedentes daqueles
processos de reconhecimento de direitos, no campo das investigações acadê-
micas, em 1991 a Colômbia já apresentava um considerável acúmulo de estudos
antropológicos exatamente sobre as populações que seriam contempladas no ar-
tigo constitucional, isto é, as comunidades negras rurais do Pacífico. Tais estudos
estavam profundamente marcados pelo paradigma estabelecido pela antropolo-
gia dos grupos indígenas, deixando um grande vazio com relação às populações
negras urbanas ou semi-urbanas. No Brasil, ao contrário, quando surgem os es-
tudos sobre a população negra em moldes acadêmicos, eles serão quase exclusi-
vamente dirigidos para o contexto urbano. Principalmente depois da década de
1950, tais estudos enfatizam as questões do preconceito racial e da mobilidade
social, distanciando-se muito de uma abordagem etnológica, que só seria contem-
plada, mesmo assim por um círculo muito circunscrito de trabalhos, ao longo da
década de 80. As primeiras abordagens sobre comunidades negras rurais em
termos de etnicidade seriam quase simultâneos ao período da Constituição de
1988, ano em que se comemorou também o centenário da Abolição, trazendo
com isso, uma grande e especial atenção ao tema.
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10 Em uma coletânea recente (Reis; Gomes, 1996) foram reunidos exemplos de “quilombos” que nos
permitiriam falar de um amplo leque tipológico. Os exemplos vão desde uma organização territorial
de grande escala, militarizada, produtivamente autônoma e regida por uma hierarquia de chefias que
reproduz o modelo estatal (ou como querem alguns, especificamente o modelo africano de Estado),
que é o exemplo do famoso quilombo dos Palmares; até minúsculas associações de escravos fugidos,
sem base física, que viviam de assaltos a estradas e da solidariedade das senzalas, mas que são da
mesma forma classificados como “quilombos” nos documentos históricos.

Disso decorre que a legislação colombiana reconhece os direitos territoriais
de um grupo populacional tanto social quanto geográfica e historicamente bem
definido. Isso faz com que não haja maiores dúvidas sobre quem são os sujeitos
desses novos direitos, nem para os legisladores, nem para as agências de apoio
ou para os cientistas sociais que tem trabalhado com o tema, sem falar naqueles
que são os próprios beneficiados. As questões que dominam o campo de debates
colombiano sobre o tema são, por isso, relativas às formas pelas quais se dará a
sua regularização fundiária, como tais comunidades administrarão a grande auto-
nomia (a “autogestão”) que passam a ter, quais as suas instâncias de representa-
ção, quais os canais formais de relacionamento com os poderes de Estado etc.

A situação no Brasil é bastante diferente, caracterizando-se pela larga
indefinição sobre quais e quantas seriam as comunidades beneficiadas pela
nova legislação. A própria categoria escolhida para nomear aqueles que serão
os sujeitos dos novos direitos revela essa indefinição. A Constituição fala em
“remanescentes”, tendo em vista uma outra noção, a de “quilombos”, que por
sua vez é caudatária de uma legislação repressiva de origem colonial, cuja
eficácia dependia de sua generalidade e exterioridade com relação àqueles a
quem se dirigia. No mais, o termo “quilombo” remete a um tipo de formação
social e histórica que, a princípio, teria desaparecido com a própria escravidão
e que se caracterizou justamente pela busca de invisibilidade frente ao Estado.
Isso tem feito com que, no Brasil, quanto mais os historiadores se debrucem
sobre a documentação (que ganhou novo impulso com a própria Constituição),
menos homogênea seja a idéia que resulta de seus estudos, inviabilizando uma
definição precisa e homogênea do que foram os quilombos.10

A resposta encontrada para essa indefinição, partindo da dèmarche
indigenista, foi a de recorrer aos profissionais da antropologia, dado o acúmulo
de experiência que esses já apresentavam junto a processos semelhantes rela-
tivos a populações indígenas, que passam a ter a atribuição de “identificar” tais
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“remanescentes”. Em geral, o critério utilizado também nesse caso é o da auto-
atribuição, convertendo um problema que era de tipologia e morfologia históri-
ca em um problema de identidade étnica. Dessa forma, além das questões
relativas ao “reconhecimento” e à regularização fundiária, às formas de orga-
nização, gestão e representação, a questão dos remanescentes de quilombos
no Brasil enfrenta o problema da “identificação” desses sujeitos, o que tem
delineado um campo específico de especialistas, disputado por antropólogos,
sociólogos, historiadores e arqueólogos, assim como por agências governamen-
tais e não-governamentais.

Isso tudo faz com que, de um lado, tenhamos na Colômbia, um universo
mais ou menos evidente e estável de comunidades negras rurais que sabidamente
são sujeitos daqueles novos direitos; enquanto, de outro lado, no Brasil o univer-
so dessas comunidades ainda se apresenta absolutamente em aberto, tanto
qualitativa quanto quantitativamente falando, disperso por todo o território naci-
onal e sujeito a todas as variações de condições sócio-históricas, ambientais e
políticas que nele se abrigam.

Quanto às motivações levaram ao reconhecimento de tais direitos
territoriais, elas estão em um caso e em outro associadas a contextos e motiva-
ções muito distintas. Na Colômbia trata-se da pressão imposta sobre o Estado
pela violência interna, concentrada nas regiões rurais, que ao final da década
de 80 foge ao seu controle e impõe a busca de novos canais e formas de
relação com a sociedade civil. Isso levou a uma ampla revisão política que
trouxe para dentro do ordenamento jurídico nacional as idéias de autonomia e
autogestão dos grupos indígenas e camponeses, assim como a noção de
multiculturalismo, com todas as decorrências institucionais disso, ainda em ple-
no desdobramento. Nesse quadro, o reconhecimento dos direitos territoriais
negros ganha razões que são independentes da baixa politização do tema e da
fragilidade da representação parlamentar negra, como se percebe pelo sinuoso
percurso que tais conquistas tiveram que cobrir.

No Brasil, o contexto mais amplo está relacionado à chamada
“redemocratização” do país, associada à anistia política e ao impulso de revisão
das instituições e normas vigentes. Nesse momento, há também uma retomada
do movimento camponês e da campanha pela reforma agrária, em que ganhou
voz a exigência de uma ampliação das categorias descritivas oficiais sobre as
formas de posse e uso da terra. De outro lado, como o ano de 1988 foi também
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dedicado a uma ampla celebração nacional pelo centenário da abolição da es-
cravatura, a questão negra ganhou uma visibilidade que a tornou quase obriga-
tória mesmo para aqueles políticos sem qualquer relação histórica com o tema.
O resultado foi uma Constituição apelidada de “cidadã” e tomada como exem-
plo da possibilidade de reais avanços institucionais em direção da plena conso-
lidação democrática. Mas, apesar da politização do tema e de esta ter sido
considerada uma Constituição “avançada” nos planos político e social, ao con-
trário da colombiana, seu texto continuou trabalhando com a diferença cultural
como algo residual, como parte componente de uma identidade cultural única,
aliás exaltada naquele contexto. Isso fez com que o reconhecimento dos direi-
tos territoriais dos chamados “remanescentes de quilombos” fosse visto não
como originário de uma diferença cultural no presente, mas no mesmo plano de
outras reparações de erros históricos.

Apesar disso, enquanto na Colômbia o artigo 55 foi imediatamente feito
objeto de debate, sendo regulamentado por meio da lei 70 em 1993, apenas dois
anos depois da Constituição; no Brasil, o artigo 68 ficou um longo tempo sem
provocar qualquer debate, só ganhando espaço político e repercussão social
sete anos depois. Foi no ano de 1995, no bojo das comemorações do tricentenário
de Zumbi dos Palmares, que os projetos para sua regulamentação foram apre-
sentados e uma parcela mais expressiva de grupos da sociedade civil toma
conhecimento de suas potencialidades quanto à resolução de conflitos fundiários
ou fonte de maior atenção dos poderes públicos sobre populações carentes. Foi
apenas depois desse ano também que a presença de demandas pelo reconheci-
mento como remanescentes de quilombos generalizou-se por comunidades de
todos os estados do país.

Assim, de um lado, temos um processo de titulação que se sustenta na
organização de “conselhos comunitários”, responsáveis por todo o trabalho de
argumentação sobre a forma e extensão das áreas reivindicadas, que então é
apresentado ao órgão fundiário nacional, o Incora, para dar lugar à demarca-
ção oficial; de outro, temos um processo de “identificação” e “mapeamento”
das comunidades por parte de diferentes agências estatais ou não, seguidas dos
trabalhos de “perícia antropológica” ou “etnohistórica”, sobre os quais as “as-
sociações comunitárias”, criadas por exigência do modelo de titulação e, mui-
tas vezes, no bojo do próprio processo de identificação, têm pouco controle.
Enquanto na Colômbia é previsto aos “conselhos comunitários” um lugar entre
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as agências responsáveis pela tomada de decisão quanto ao desenvolvimento
de sua região;11 no Brasil, as “associações comunitárias” não têm fóruns regi-
onais, reunindo-se apenas anualmente em uma nacional de caráter informal,
que não desempenha papel normativo sobre as “associações” ou representati-
vo frente ao Estado.

Analogias

Há, porém, uma série de convergências e analogias entre essas situações
nacionais. Em ambas a experiência histórica de fuga da escravidão, tornada
símbolo de uma deseja negação radical da ordem vigente, é reapropriada pela
militância política negra nos anos 60 e 70. Na busca por vocabulários e
paradigmas próprios, capazes de as retirar da dependência das palavras de
ordem do movimento negro norte americano, os movimentos negros no Brasil e
na Colômbia, ambos exclusivamente urbanos, tomam os quilombos, mocambos,
cimarrones e palenques como sua fonte de inspiração original. As metáforas do
“quilombismo” e do “cimarronismo” são associadas a uma pequena mitologia
cujo foco ou imagem síntese é a de uma grande comunidade de negros fugidos,
notabilizada por sua capacidade de resistência ao assédio militar ou econômico
da sociedade colonial e nacional e pela suposta reprodução de um modo de vida
africano na América: no caso brasileiro, o Quilombo dos Palmares, no caso
colombiano, o Palenque de San Basílio.

Finalmente, na década de 1990, essa metáfora ganha força normativa ao
longo dos respectivos processos de revisão daqueles ordenamentos jurídicos na-
cionais, dando origem, em conexão com demandas de grupos rurais, a novas
categorias de direito fundiário e, associadas a elas, a novas categorias populacionais.
Tal ganho no plano normativo imprime, porém, perdas no plano simbólico, ao

11 O Projeto de Zoneamento Ecológico da Região do Pacífico Colombiano, por exemplo, coordenado
pelo IGAC, no marco do Programa Ambiental de Manejo dos Recursos Naturais do Ministério do
Meio Ambiente colombiano, tinha por objetivo promover a participação comunitária e institucional
das comunidades negras e indígenas no processo de zoneamento, na busca de consenso e instrumen-
tos práticos. Esses objetivos respondiam às necessidades impostas por uma outra lei, decorrente
daquelas inovações, a lei 99 de 1993, segundo a qual aquelas comunidades ascendiam ao estatuto de
coformuladoras de planos, programas e projetos de desenvolvimento que incidissem em seus terri-
tórios, de forma análoga às administrações municipais (Vargas, 1999).
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restringir o campo de significados dado àquela simbologia pelos movimentos ne-
gros (sempre urbanos), mais poética ou ideológica que sociológica.

Se o vazio de conhecimento qualificado sobre a situação das comunidades
negras rurais é mais evidente no caso Brasileiro que no colombiano, as citadas
formas “tradicionais”, supostas pelos legisladores colombianos, não são descri-
tas ou suficientemente definidas nem na Constituição, nem na sua legislação
complementar. Isso faz com que tal legislação, tanto no Brasil quanto na Co-
lômbia, ao mesmo tempo em que abre um novo campo de direitos, abra tam-
bém um vazio conceitual que coincide com um novo campo de investimento
das ciências sociais.

Em função da novidade que representa para tais Estados Nacionais e
para seus movimentos negros, a territorialidade negra rural passa a ser aborda-
da a partir de um modelo pré-existente e consagrado na legislação nacional e
internacional: o modelo indígena ou indigenista. Com isso, a tais comunidades
negras rurais passam a ser atribuídas qualidades e problemas que até então
restringiam-se às populações aborígenes, associadas à imagem de “guardiãs da
terra”: laços de ancestralidade, uma cultura própria, tradições e costumes, ocu-
pação coletiva da terra e formas de produção tradicionais, questões relativas à
autonomia política e econômica etc. O que define substantivamente o universo
de interlocutores, mediadores, especialistas e agências de Estado, não sem con-
flito com relação ao âmbito das respectivas competências, todas ainda em adap-
tação a esse novo e híbrido objeto de intervenção.

A dificuldade de contato entre as comunidades contempladas por esses
“novos direitos” e o seu restrito acesso à educação formal, entre outros fatores,
presentes tanto no Brasil quanto na Colômbia, condicionam o amplo conhecimen-
to por elas das novas possibilidades abertas. Além disso, a dificuldade de organi-
zação de suas próprias agências de representação, a morosidade no surgimento
de lideranças de destaque regional ou nacional, a carência de recursos para
viabilizar a organização comunitária ou multicomunitária, têm levado à sua de-
pendência das entidades governamentais ou não governamentais de apoio (medi-
ação) e financiamento. Tais entidades, por sua vez, podem assumir um caráter
mais ou menos assistencialista, desenvolvimentista, racializante etc., em função
da vinculação de suas pautas de trabalho às pautas das agências humanitárias e
de cooperação internacionais, responsáveis por suas fontes de recursos. Isso faz
com que o perfil que tais mobilizações negras rurais assumem deve ser compre-



José Maurício Andion Arruti120

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 6, n. 14, p. 93-123, nov. 2000

endido não apenas como a manifestação de demandas intestinas, que teriam sido
caladas durante todos esses anos passados, mas também, em uma parte conside-
rável, como produto dessa conexão entre micro e macro processos, resultantes
de relações globalizadas. Um ponto que, apesar de tudo que já foi dito sobre a
globalização, ainda é difícil de abordar sociológica ou etnologicamente.

Como corolário das considerações anteriores, parece confirmada ade-
quação e mesmo a funcionalidade dessas novas formas de organização sócio-
econômica e de resolução de conflitos, baseadas em microcoletividades relati-
vamente autônomas, a uma estratégia muito mais ampla, hoje designada como
neoliberal. Como sugere C. Gros (1994), o modelo de Estado preconizado por
ela seria o de uma agência bem mais distanciada das questões locais, repassadora
de responsabilidades, com limitadas funções de regulação do fluxo de capitais e
conflitos em que tais coletividades passariam a estar inseridas.

Tal adequação e funcionalidade se dariam em dois sentidos. Primeiro, tais
movimentos seriam uma resposta às novas necessidades de organização social
impostas pelas dificuldade das organizações camponesas se manterem no plano
nacional em termos de um sindicalismo combativo. Daí também uma importante
inversão na prática dos movimentos indígenas atuais: em lugar de surgirem como
tentativas de uma volta ao passado, se apresentam como demandas por moderni-
zação e por inclusão social, via educação, saúde e apoio à produção. Segundo,
como sugere Gros, nesse novo modelo de Estado o reconhecimento das organi-
zações indígenas (e negras rurais) permitiria reduzir a intervenção estatal, tornan-
do-a uma intervenção de ‘baixa intensidade’, frente a qual as próprias comunida-
des seriam obrigadas uma contra-partida até então inexistente. Isso aliviaria a
carga de conflito normalmente depositada sobre o Estado quando este intervém
diretamente, administrando recursos ou executando projetos. Explicaria também
porque as organizações indígenas não são concessões, mas exigências desse
novo Estado: quando elas não existem é preciso criá-las.

Finalmente, a etnização dos conflitos fundiários em que tais populações
negras estão envolvidas pode ser vista sob duas perspectivas que, como no
caso indígena, correspondem aproximadamente a duas escalas de observação.
Em uma, apoiada em um recorte muito genérico e internacionalista, há a produ-
ção de uma macro-identidade que se opõe à das populações brancas européias
ou europeizadas, que ultrapassa fronteiras nacionais e recortes etnológicos para
ligar grupos muito distintos, sob categorias correntes como a de “povos tradici-
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onais”, “populações étnicas” ou mesmo “povos autóctones”, como que em uma
recaptura, com os sinais invertidos, da categoria de “primitivos”.

Em outra, voltada ao plano local, há a produção de identidades excludentes,
que reúnem e separam populações vizinhas, por meio de pertencimentos cultu-
rais e territoriais demarcados por particularidades aparentemente substantivas,
como cor, origem, cultura material, língua etc. Digo “aparentemente substanti-
vas” porque sabemos que, nesses casos, ainda que se faça referência a fatos e
experiências reais e diferenças concretas, as fronteiras que elas demarcam
não estão predeterminadas por tais experiências e diferenças. Elas dependem
sobretudo de uma casuística, definida em função dos novos recursos materiais
e simbólicos disponibilizados, assim como das categorias classificatórias que
lhes servem como referência.

Temos assim, um movimento de recuperação das diferenças culturais que
leva simultaneamente a amplas conexões verticais, entre grupos muito diferentes
por todo o globo, mas também ao particularismo horizontal, quando geram, ali-
mentam ou acirram minúsculos conflitos fronteiriços e identitários. Uma parado-
xal composição entre tendências globais e paroquiais, frente a qual o Estado e a
política nacionais assumem posturas ambíguas. Os novos direitos (indígenas nas
décadas de 60 e 70 e negros nos anos 90) têm por efeito promover uma confusão
ou sobreposição entre identidade e terra que leva ao desequilíbrio do regime de
relações estabelecido ao longo de uma secular história de convivência.

O mesmo regime que promove o direito a territórios de uso comum e
consuetudinário, também promove a indistinção entre algo essencialmente
relacional, mutável e plástico como as identidades sociais, de um lado e, de
outro, algo que tende a ser fixo, substantivo e delimitado por fronteiras precisas,
como a terra. Nesse segundo caso, não se trata nem mesmo do amplo concei-
to de território, ao qual todas essas iniciativas parecem remeter, mas da sua
cristalização jurídico-administrativa na forma de “áreas reservadas” (ou res-
guardos) que, por norma estatal, devem ser exclusivas a pessoas de uma mes-
ma “identificação”. Uma mimetização e cristalização de identidades e terri-
tórios que têm implicações políticas importantes, como a promoção de práticas
de exclusão pautadas em critérios substantivos (apresentados como étnicos) e
formalmente estabelecidos, onde antes existia o compartilhamento de territóri-
os vizinhos ou sobrepostos, administrado por meio de um complexo jogo de
compensações entre laços rituais, parentesco e alianças conjunturais.
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