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Resumo: Coadunando ficcdo literaria e etnografica, o presente artigo toma como
inspiracdo o romance Disgrace de Coetzee, 0s chamados discursos de 6dio atri-
buidos a Julius Malema e a experiéncia dos moradores de fazenda na regido de
Kwazulu-Natal para problematizar disputas entre “ideais de existéncia” que tém
cdes como mediadores. O objetivo aqui é atentar para o efeito epistemoldgico que
o entendimento das trocas de insultos por meio dos animais pode ter sobre nossa
compreens&o do racismo na Africa do Sul e alhures, e sobre o papel da antropologia
a esse respeito.
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Abstract: Bringing together a novel (Disgrace, by Coetzee), Julius Malema’s so-
called hate speeches and farm-dwellers eviction experiences in Kwazulu-Natal, the
paper aims to analyse disputes on “existence ideals™ that entail dogs as mediators
in South Africa and beyond. Insults through animals challenge our understanding of
persistent racism and offer an opportunity to an anthropological self-critic.
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A dog is social history that can bark.
Sandra Swart

Em seu classico de 1964, Leach (2000) voltava-se para os insultos que,
aludindo a qualidades animais, tornavam tangivel a separacdo entre quem
enunciava e quem era objeto do achincalhe: uns humanos, outros animais.
O principal interesse de Leach era demonstrar por uma via aparentemente
inusitada o quanto a segmentacao do real em unidades discretas se fazia por
meio da producao de intersticios, de espagos vazios:

If [...] we are only able to perceive the environment as composed of separate
things by suppressing our recognition of the non-things which fill the inter-
stices, then of course what is suppressed becomes especially interesting [...]
the gap[...] is filled in with tabooed ambiguity][...] these marginal, ambiguous
creatures are specifically credited with the power of mediating. (Leach, 2000,
p. 330, grifo meu).

Contemporaneamente, a literatura que recebe no mais das vezes a alcu-
nha de p6s-humanista também aposta no rendimento analitico da nogdo de
mediador. Nela vemos o termo ser acionado com o fim de superar preceitos
iluministas, proprios de abordagens pouco afeitas aos efeitos desestabilizado-
res que a atengdo a performatividade traz (Law, 2004). Sua intencdo parece
ndo ser preencher buracos — os intersticios, de que nos fala Leach —, mas
indicar os limites dos conhecimentos baseados na separacdo entre sujeitos
e objetos, sujeitos e sujeitos e entre objetos e objetos. Em suma, trata-se de
propostas interessadas em demonstrar a importancia de se atentar para o dis-
curso ou as palavras ndo como representagdes de ideias, mas como efeitos de
reticularidade (S4, 2013).

Assumindo tal postura, neste artigo tomarei fic¢ao literaria e ficgao etno-
grafica como matérias de igual rendimento, sem equipara-las em suas supostas
qualidades imanentes, na medida em que tal oposi¢do nem sequer se faz per-
tinente para o propésito mais geral de estudar justamente seus efeitos. O pre-
sente texto tem como objeto de reflexdo discursos de 6dio entre humanos que
se agridem por meio de analogias envolvendo certas propriedades associadas
aos cachorros, a fim de tornar bestializadas as pessoas-alvo da comparacao.
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Na Africa do Sul contemporanea, pessoas sdo comparadas a cies para se
afirmar ora que sdo animalizadas como cachorros, ora para dizer que elas sdo
menos humanas que esses bichos. A eficacia das qualidades selecionadas para
a agressdo parece-nos ser garantida por um ndo dito, ou seja, por uma enun-
ciacdo que alude de forma tangencial a um conjunto de predicados ausente
dentre os humanos considerados por isso “menos que gente”, as quais sdo,
concomitantemente, qualidades supostas como da “natureza humana” perce-
bidas nos animais e que os tornariam passiveis de afeto e respeito.! O objetivo
aqui € atentar para o efeito epistemologico que tal entendimento das trocas de
insultos por meio dos animais pode ter sobre nossa compreensao do racismo
na Africa do Sul e alhures, e sobre o papel da antropologia a esse respeito.

Os efeitos das acusagdes que langam mao dos cdes ndo derivam apenas
da precisdo de sentido das palavras empregadas nos discursos de 6dio, mas
especialmente de sua obliteragdo seletiva — da obliteragdo do que conecta. Por
ora, ¢ pertinente explicitar a perspectiva pragmatica por mim adotada nesta
analise, com ecos em producdes distintas, acerca da eficacia de insultos que
se apoiam em animais como terceiro.? A exemplo do que dizem autoras como
Favret-Saada (1977) e Peirano (2006), palavras “fazem”, atuam, ndo pelo seu
sentido “preciso”. “Nao ditos” podem tanto quanto enunciados explicitos, afi-
nal o fato de ndo os vermos/escutarmos nao significa que ndo existam, que ndo
tenham implicacdes.

Cdes sdo os Qutros

Refletir sobre a dupla valéncia dos cachorros nos discursos racistas, na
sua triangulacdo com brancos e negros, tem algumas consequéncias. A pri-
meira delas diz respeito a constatacdo de que nem caes nem pessoas seriam
dotados de propriedades intrinsecas para além do contexto de suarelagdo, apro-
priacdo e transformagdo mutuas. A partir dessa premissa, procuro aproximar

Nunca ¢é excessivo insistir na ancoragem historica, diversas e muitas vezes em violenta disputa acerca
do que constitui a “natureza humana” (cf. Sahlins, 2008). No sul da Africa, uma proeminente forma
de registro literario em inglés ¢ o relato que mescla de maneira nostalgica, ora entusiasta, ora critica, a
memoria colonial e o testemunho pessoal. Neles, as vicissitudes narradas sdo protagonizadas por caes
dotados de qualidades como generosidade, argtcia e lealdade (Ferreira, 2002; Fitzpatrick, 2010).

A nogao de terceiro encontra inspiragéo nos escritos de Charles Peirce (1992), para quem o entendimento
resulta de uma relagdo entre distintas consciéncias a proposito de um objeto.
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analiticamente o frequente recurso aos caes como mediadores e a producao de
Si e do Outro como incomensuraveis, inegociaveis, incomunicaveis. Recorro
as consideracdes de Archie Mafeje, para quem o conceito amplamente aceito
de alteridade indica o quanto a antropologia, ao estabilizar seu modo de co-
nhecimento sobre essa divisdo entre Eu e Outro, a partir de inspiragdes episte-
molodgicas coloniais, acaba por se restringir a tarefa de taxonomizacao de um
real tornado univoco, conditio Sine qua non para a existéncia da disciplina em
moldes perscrutadores (Borges et al., 2015). Seguindo esse autor, a constata-
¢do de um real estabilizado, dotado de propriedades intrinsecas, imutaveis e
incontestes, ndo s6 nao deveria ser nosso objetivo, como deveria ensejar um
impeto contestador, proprio do que ele chama de ontologia combativa.

As consideragoes de Mafeje (2001) a tal respeito, somadas a experiéncia
de campo, me levam a afirmar que o expediente aparentemente alheio e dis-
tante de aludir aos caes para apreciar os humanos aproxima-se bem mais do
que possamos imaginar daquilo que fazem os antropologos afeitos a nocéao de
alteridade. Por essa razdo, parece-nos proficuo entender como no pds-apar-
theid experiéncias de racismo e segregacdo seguem sendo vividas a partir da
producdo constante de um Outro como criatura bestial, muito amiude equi-
parada aos cachorros. Por outro lado, ideais de uma vida isenta de racismo
langam mao dos cachorros para enunciar o quanto o horizonte utopico de tal
convivialidade ¢ violentamente solapado, ndo se tratando, portanto, de um
fendmeno instransponivel, porque inscrito na “natureza” dos corpos.?

deais de existencia

Desde 2006, tenho passado em torno de dois meses, anualmente, na
Africa do Sul. Meu lugar naquele pais, no entanto, ¢ menos definido por sua
localizagdo espacial e mais em termos de acdes desenroladas ao longo do
tempo. Nesses ultimos anos estivemos (outros companheiros de investiga-
¢do e eu) nos movendo em Kwazulu-Natal, acompanhando nossos anfitrides,

3 Haraway (2004, p. 331) desenvolveu a ideia de “companion animals”, a fim de demonstrar como as pre-
missas do ideario humanista e humanitario deveriam ser desestabilizadas: “Dogs confront us with [...]
many questions, ethical, ontological, political [...].” Constata¢do de natureza semelhante encontramos
em Le Guin (2014) acerca de seu processo criativo. Para a autora, ao contrario do que se pensa, a ficcdo
cientifica ndo alude a tempos ou espagos futuros, mas a possibilidades e inspiragdes ignoradas, porém
presentes, nos mundos em que existimos.
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alguns ja amigos intimos, vinculados de forma direta ou indireta ao Landless
People Movement (LPM). O LPM preponderantemente congrega em suas
bases moradores de fazenda, isto é, ex-trabalhadores que residem em pro-
priedade alheia, onde outrora trabalharam, e que lutam por ter seus direitos
de residéncia nessas mesmas propriedades assegurados. Por essa razdo, prefi-
ro definir nossa investigagdo como um lugar-evento (Borges, 2004), ou seja,
como um emaranhado de efeitos, de procedéncias e trajetdrias diversas que
ndo pode ser explicado por uma cadeia causal linear. Como se vera adiante,
nessa intrincada composicao entrelagam-se humanos e também animais, em
suas apreciagdes mutuas.

Tenho insistido no fato de que se nds estamos fazendo pesquisa, também
nossos anfitrides estdo constantemente investigando saidas para seus dilemas
cotidianos relacionados a sua luta politica de fundo — que ¢ a restitui¢do de
terras que lhes foram usurpadas ou das quais ficaram alijados ao longo de
mais de um século de deliberagdes legais do Estado sobre um volume restrito
de territorio destinado a populagdes ndo brancas naquele pais.* Dito de outro
modo, nds somos pesquisadores e as pessoas que nos recebem em suas vidas
também o sdo (Borges, 2009). De alguma maneira, nossas inquietacdes sur-
gem dessa oportunidade que nos ¢ dada de pesquisar o processo de pesquisa
alheio, de observar quais sdo os problemas que nossos anfitrides se colocam,
as solugdes que cogitam para essas questdes, os caminhos que percorrem em
busca da melhor saida para seus dilemas.

Em linhas gerais, para usar um termo palatavel (ainda que eivado de
dubiedades), podemos dizer que nossos anfitrides t€m como problema central
em suas vidas a terra, ou em suas terras, a vida. Para esse ponto fago convergir
dois feixes de relagdes que me parecem esclarecedores da imbricagdo entre no-
¢des de terra e de vida ou, em uma palavra, ideais de existéncia.’ Acreditando
que haja uma relagéo entre o que pode ser considerado desejavel ou abomina-

Na Africa do Sul, a categoria “black” tem sido usada para abrigar pessoas que outrora seriam colocadas
nos escaninhos estatais como Bantu (hoje, Africans), Coloured (falantes de Afrikaans) e Asian (hoje,
Indian). O sentido contemporaneo, a0 mesmo tempo em que alude, contrapde-se a categoria racista que
funcionava como guarda-chuva antes do fim do apartheid: non-white.

A partir do que propde Povinelli (2012), prefiro ideais de existéncia a vida, para ndo cair na cilada do
humanismo seletivo que impera no que a mesma autora chama de “late liberalism”, capaz de se infiltrar
e prosperar nas entrelinhas mesmo em escritos que consideramos desafiadores da ordem epistémica e
politica hegemonica.
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vel e o tipo de vinculo e sentido que as pessoas dao simultaneamente as suas
vidas e as suas terras, langarei mao (i) do romance de J. M. Coetzee (2000),
Disgrace, publicado em 1999, e de (ii) ficgdes etnograficas’ extraidas de meu
trabalho de campo no pais, que tocam em problemas vividos contemporane-
amente por pessoas negras nos movimentos de luta por terra, contrarios aos
privilégios dos brancos.

A historia sul-africana ¢ amplamente conhecida através de uma narrativa
modernista, linear, evolucionista em larga medida, que detalha as investidas
de um conflitivo projeto colonial europeu que deitou raizes naquele territorio,
gradualmente ali instalando um Estado autoritario, cujo principio central de
governo era o racismo. Essa narrativa, por um lado, espelha de modo nitido
um longo processo de violéncia que, a fim de privilegiar os brancos, procurou
capturar e imobilizar as popula¢des ndo brancas daquele pais. Ela incorre em
dois efeitos perversos que, no entanto, ndo teria intencionalmente o objetivo
de fomentar. Primeiramente, hegemoénica — e, ainda assim caricatural, mas
que ao fim e ao cabo ¢ a que chega aos nossos ouvidos —, deposita pouca ou
nenhuma énfase na agéncia, na resiliéncia, na revolta dos sujeitos ndo brancos
nesse processo de escalada do autoritarismo racista. Em outras palavras, essa
narrativa, que se pretende denunciadora, acaba muitas vezes por obliterar as
acoes de resisténcias e as negociacdes violentas em que tomaram parte os ndo
brancos, ao longo dos tltimos séculos na atual Africa do Sul.

Outro aspecto importante quando compramos a narrativa hegemonica
por seu valor de face € a suposi¢do de que os sujeitos historicos sdo os mes-
mos, independentemente de quem conta a histéria. Ndo damos muita impor-
tancia ao fato de que n6s mesmas, quando nos voltamos ao passado, tornamos
redivivas disputas transcorridas, imputando-lhes motivagdes que nascem de

¢ A escolha desse romance ¢ proposital. Seu autor foi laureado com o prémio Nobel de literatura, e essa
obra especifica foi transformada em um filme hollywoodiano de ampla circulag@o. A despeito das contro-
vérsias a respeito da literatura de Coetzee na Africa do Sul, onde o autor & alvo de criticas politicas que
identificam racismo em seus escritos, ¢ inegavel que sua obra tem uma audiéncia ampla que, ndo raro,
apenas conhece algo daquele pais gragas a sua pena.

Anogao de ficgdo etnografica por mim defendida tem o propoésito politico e tedrico de rechagar o estatuto
da demonstragdo heuristica e das formas de invalidagao dos argumentos etnograficos que se ancoram nos
principios de irrefutabilidade da ciéncia moderna, colonial. O intuito é demonstrar o carater proficuo da
pesquisa minuciosa por ensejar associagdes analiticas capazes de criar entendimentos ficcionais, isto ¢,
antagonicos a qualquer retorno ou redutibilidade ao “real do mundo”. Para uma contribui¢do que cami-
nha na mesma dire¢do, ver Nyamnjoh (2015).
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nossas perspectivas atuais.® Neste Gltimo aspecto me deterei brevemente, a
fim de (i) entender como, em Disgrace e na vida cotidiana das pessoas negras
que conhecemos em Kwazulu-Natal, a terra € um objeto de controvérsia e (ii)
refletir sobre a triangulagdo com os cachorros como forma de ir além da rei-
teracdo do racismo, da afirmagdo da irredutibilidade e da incomunicabilidade
em que essas mesmas controvérsias se ancoram.

Sem ferra, sem cdes

Uma das personagens centrais de Disgrace é a jovem Lucy, cujo pai de
53 anos fora professor de comunicagdo em uma universidade sul-africana. No
romance, essa jovem branca’ busca refiigio no campo, em uma pequena fazen-
da. Lésbica, vé-se sozinha com os trabalhadores negros da fazenda quando sua
companheira se vai. No romance, esse cenario vem a tona quando o pai, David
Lurie, viaja ao campo em busca da filha, depois de ter sido afastado de seu pos-
to académico por uma acusagao de assédio sexual. Tragicamente, a chegada do
pai se segue um assalto a propriedade, com o estupro de Lucy por jovens negros,
sendo um deles ao menos “parente” de Petrus, ajudante de Lucy, que a respeito
deles diz: “my family, my people” (Coetzee, 2000, p. 201). No ataque, com ex-
ce¢do da bulldog chamada Katy, todos os cées sdo assassinados: “Dobermanns,
German Shepherds, ridgebacks, bull terriers, Rotttweilers. ‘Watchdogs, all of
them’” (Coetzee, 2000, p. 61) — nenhum kaffir dog entre eles.!’ No romance de
Coetzee, a violéncia do estupro e a posterior constatacdo da gravidez de Lucy,
assim como sua decisdo de dar a luz, compdem um cenario aterrador que em-
blema o sofrimento de pessoas tanto capturadas pela intolerancia, como incan-
savelmente em busca de saidas desse labirinto (Nashef, 2009).

8 Em um texto ja bastante criticado e hoje expandido pelo proprio autor, Mbembe (2002, p. 263) langava
luz sobre o problema das narrativas voltadas a “hipostasiar” a Africa, especialmente no que concerne
a escraviddo, colonialismo e apartheid: “By resorting to expedients and failing to address these central
questions about life — its forms, its possibilities, and what denies it — African criticism, dominated by po-
litical economy and by the nativist impulse, has from the outset inscribed the quest for political identity
within a purely instrumental and short-term temporality.”

9 Dando vazio artistica as ambiguidades proprias da “Nova Africa do Sul” (Coetzee, 2000, p. 23), no
romance praticamente ndo had mengdo a “raca”. Apenas na pagina 171, Petrus ¢ definido como “an
African”.

10 “Kaffir” ¢ um termo derrogatério usado na Africa do Sul para se insultar africanos negros (black, como
esclarecido acima).
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Essa reviravolta no argumento do romance pode evocar diversas inter-
pretagdes. Dentre elas, menciono apenas duas, plausiveis. Pode ser aponta-
da uma reacdo especular a voracidade sexual do pai em relacdo a sua aluna
Melanie Isaacs, Melanie—Melani, “the dark one” (Coetzee, 2000, p. 164).
Outra leitura possivel recordaria a legislagao sul-africana moderna, que proi-
bia o romance, a paixao, o intercurso sexual entre pessoas de ragas diferentes,
vendo no estupro da mulher branca uma alegoria do sofrimento experimen-
tado por um sem-nimero de pessoas tolhidas em seus desejos, como propoe
Moutinho (2004)."

Neste ponto, esclareco que minha solidariedade irrestrita com Lucy nao
implica desprezo pelos outros personagens desse cenario de dores e conflitos.
Para ser mais precisa, refiro-me aqui aos chamados “moradores de fazenda”,
como talvez o fossem os personagens criminosos do romance, parentes de
Petrus, definido assim pelo pai de Lucy: “She has a man who helps sometimes.
Petrus. An African” (Coetzee, 2000, p. 171). Em minha pesquisa na regido de
Kwazulu-Natal, conheci diversas familias que haviam sido trabalhadoras em
fazendas de brancos, isto €, que viviam em terras alheias, vendendo sua forga
de trabalho geralmente em troca do teto precario que as abrigava. Ao contrario
do que se passa no romance, na historia sul-africana de padroes modernistas
praticamente ndo ha espago para essas pessoas e suas moradas.

Quando se narra a vida da populacdo negra sul-africana durante o apar-
theid, dois espagos de segregacao sdo privilegiados: as townships urbanas e
as homelands rurais. Havia, entretanto, pessoas, familias inteiras, que nao
estavam nem em um lugar nem em outro: ndo eram proprietarios de terra
que haviam sido desalojados e colocados a for¢a em cidades, e tampouco vi-
viam em bantustdes, em “homesteads” tradicionais sob a batuta de um chefe
“tradicional” — ndo raro em conluio com as autoridades do apartheid que os
indicavam para ocupar tais cargos, ora em desacordo, ora com o apoio das co-
munidades (Ntsebeza, 2005). Esses cativos que trabalhavam em fazendas de

"' Na histéria sul-africana, 50 anos de legislagdo segregacionista explicita coroaram um projeto em que
se buscava romper, por distintos e perversos meios, qualquer elo que os colonizadores pudessem haver
tido com ancestrais nao brancos, garantindo que a Swart Gevaar — a ameaga negra — estaria para sempre
banida tanto do interior de seus corpos quanto do alcance de suas vistas. O pai discorda de Lucy, que
chama os trés homens que invadiram sua fazenda e seu corpo de estupradores. Segundo David, o que eles
queriam era “mating”, acasalar, colocar uma semente “not the woman not in love but in hatred, mixed
chaotically, meant to soil her, to mark her, like dog’s urine” (Coetzee, 2000, p. 199, grifo meu).
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proprietarios brancos, obliterados das narrativas mestras, eram outrora mais
faceis de apagar do cotidiano porque era simples livrar-se deles, como reitera
Lucy, quando adverte seu pai:

As for Petrus, he is not some hired labourer whom I can sack because in my
opinion he is mixed up with the wrong people. That’s all gone, gone with the
wind [...] Wait until you have heard Petrus’s side of the story. (Coetzee, 2000,
p. 133).

O fato de se encontrarem nessa fenda, nesse entrelugar pouco explicitado
nas narrativas convencionais, ajuda a entender seu parco poder de barganha
quando hoje, em tempos democraticos, o assunto € a reparacdo de violén-
cias que sofreram durante o apartheid.’? Os moradores de fazenda que co-
nhecemos, organizados em torno do LPM, querem ter uma terra que seja sua
— embora jamais tenham sido proprietarios, ou seja, jamais tenham tido a titu-
laridade de nada. Sua demanda ¢ considerada absurda aos olhos do observa-
dor mais liberal, tendo em vista que atualmente os moradores de fazenda néo
podem legalmente ser expulsos das casas e do pequeno entorno de terras que
circunda suas moradias, localizadas no interior de fazendas de brancos — como
alerta Lucy a David.

No entanto, uma coisa ¢ a grande narrativa modernista e as leis que as-
seguram seu direito de ficar onde estdo, e outra ¢ o dia a dia de muitas dessas
familias que se veem constantemente violentadas e gradualmente despejadas
de suas casas. A presenca de familias de moradores que ja ndo mais trabalham

12 Moutinho (2004), ao se dedicar ao romance Disgrace, atentando para os enunciados de David Lurie e
sua filha, faz uma sintese analitica pertinente acerca do ponto de vista hegemonico sobre o processo de
reforma da terra. No romance, Petrus é relembrado como “ajudante” de Lucy. Em outro momento, ela
esclarece para seu pai: “In fact, since March, co-proprietor” (Coetzee, 2000, p. 62). A incongruéncia
entre uma afirmagdo e outra pode ser entendida se considerarmos que, com a ajuda financeira do pai
(Coetzee, 2000, p. 60), Lucy comprou a fazenda. Em suma, podemos cogitar que ele fosse um “morador
de fazenda”, como os ativistas do LPM. No entanto, a licenga poética do autor, em harmonia com o senso
comum de seu personagem principal, permite que ele sugira a Lucy que “venda a fazenda para Petrus”
(Coetzee, 2000, p. 159), como se o “ajudante” tivesse solvéncia para isso. Como o personagem justifica
essa metamorfose vertiginosa de um ajudante em fazendeiro? “Petrus has borrowed a tractor [...] In a
matter of hours he has ploughed the whole of his land. All very swift and businesslike; all very unlike
Africa. In olden times, that is to say ten years ago, it would have taken him days with a hand-plough and
oxen” (Coetzee, 2000, p. 151, grifo meu). Sobre os desafios intrinsecos aos programas de redistribuicdo
de terra e compensagdo de dividas historicas em um contexto desenvolvimentista e racista, ver, dentre
outros, Ntsebeza e Hall (2006).
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para os fazendeiros ¢ considerada especialmente indesejavel porque, segundo
os ultimos, ter moradores negros em suas terras desvaloriza o preco de suas
propriedades no mercado. Velhos proprietarios ou seus sucessores tentam se
livrar a todo custo desses moradores quando desejam vender suas terras. Se
ndo logram fazé-lo, muito frequentemente os novos proprietarios, sem vin-
culos de qualquer ordem com essas pessoas, acabam por expulsa-las defini-
tivamente de suas terras. Em um ou outro caso, as taticas empregadas para
que as familias saiam das terras “espontaneamente” sdo bastante semelhantes:
proibe-se que as pessoas circulem pelo interior da fazenda, o que impede as
criancas de usarem atalhos até a escola!® ou os adultos de se deslocarem mais
rapidamente a cidade; proibem-se visitas de seus parentes; proibe-se que en-
terrem seus mortos; que visitem os timulos de seus ancestrais; que colham
agua; que criem gado; que tenham caes.

A crueldade ¢ pungente, inadmissivel e nos deixa com a sensagdo de
estarmos diante de uma suposta humanidade em comum, que se desrespeita,
que se agride em termos misoginos, racistas. Para evitar a dolorosa parali-
sia que nos assalta quando estamos diante de casos de violéncia tdo inacei-
taveis, volto meu olhar para a incompatibilidade e o conflito que emergem
entre fazendeiros (em sua absoluta maioria, brancos) e os moradores negros
que vivem no interior de suas fazendas, tomando os animais como um terceiro
(Peirce, 1992). Os animais nos revelam como regimes de constru¢ao de Si na
Africa do Sul contemporanea ainda passam, muitas vezes, pelo deslocamento
do Outro para um espago nao civilizado. Esse Outro pode ser tanto humano
quanto animal. Humanos ou animais podem ser maltratados por serem meras
bestas, assim como podem igualmente ser respeitados por serem, em suma,
gente, isto é, merecedores de respeito e compaixao. A questdo aqui ¢ discutir
algumas controvérsias acerca da definicdo de quais humanos e quais animais
sd0 ou ndo considerados gente.!

13" Ao etnografrar a luta dos moradores de fazenda pelo direito ao funeral, dediquei-me a analisar um confli-
to juridico entre um fazendeiro branco que sequestrara uma familia no interior de sua fazenda, chegando
a denunciar e levar a juizo trés meninas (de 13, 9 e 6 anos de idade), ao fim condenadas, por terem
caminhado de suas casas, pelo interior da fazenda, com o objetivo de chegar a escola onde estudavam
(Borges, 2008).

4 No romance de Coetzee, apds o massacre dos cées de Lucy, David se envolve com Bev Shaw, amiga de
Lucy que tem uma clinica veterinaria. Nela, a principal fungdo de David passa a ser proporcionar um fim
indolor, sem crueldade, a animais desenganados.
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Cdes africanos

O confisco e o encarceramento dos animais sdo denunciados pelos mora-
dores de fazenda como parte das estratégias usadas pelos fazendeiros brancos
para garantir a ironicamente chamada constructive eviction, ou seja, a saida
“espontanea” dos moradores negros de suas terras, dado que sua sobrevivén-
cia se torna inviavel: sem mobilidade, sem agua, sem roga, sem animais.'
Anteriormente, por se tratar de cabras e vacas, encontrei conforto na literatura
para relacionar a indignag¢ao dos moradores negros violentados ao fato de tais
animais serem fundamentais em suas vidas, um elo entre seu cotidiano mun-
dano e instancias transcendentais, por assim dizer, presentes ndo somente na
sua nutri¢do, mas na comunicag¢do ritual com seus ancestrais. '

Por outro lado, para os que conhecem a obra de Coetzee, a relagdo entre
humanos e ndo humanos niao ¢ uma novidade. Ao menos em dois de seus
livros (A vida dos animais e Elisabeth Costello), essa ¢ a viga mestra de seu
argumento. Trago a baila uma vinheta de campo, a fim de aproximar a analise
proposta da ficcdo literaria a da ficcdo etnografica, a propdsito dos animais
como terceiro na producgdo e transformacdo do preconceito e do racismo."”
Embora vacas e cabras sejam onipresentes nas agdes e discursos das pessoas
com quem fazemos pesquisa na regido de Kwazulu-Natal, cies se mostraram
uma via privilegiada para entender as questdes aqui postas. L4, como no ro-
mance Disgrace, por vezes sao os cées os animais violentados.

Um de nossos melhores amigos ¢ o anfitrido mais solicito na Africa do Sul
se chama Mangaliso Khubeka. Ao longo de seus mais de 60 anos, Mangaliso se
dedicou a inimeros afazeres: jogador de futebol, trabalhador fabril, motorista de

15 Toquei tangencialmente nesse assunto ao falar de um conflito entre um morador e o proprietéario da fazenda,
que tinha como tema o “impounding” de alguns animais do morador (cabras e vacas), confiscados pelo
fazendeiro porque os bichos pastavam fora da area delimitada para a familia de moradores (Borges, 2010).
Kuper (1982) é uma referéncia classica, contestada por autores como White (2010) e Guy (2014). No en-
tanto, enquanto o primeiro toma o argumento de Kuper por seu valor de face e atribui sua ineficacia para
o entendimento de fendmenos contemporaneos, dadas as mudangas trazidas pelo capitalismo a cultura
tradicional, o ultimo recorre a evidéncias documentais do periodo colonial para demonstrar a violenta
regulacdo estatal do papel do gado na organizagdo social, ou seja, na produgdo da cultura. Guy frisa o
quanto a contengdo e a taxag¢do do rebanho responderam pelo confinamento territorial e pela subordina-
¢do de todos, mas especialmente das mulheres, a arranjos de casamento insatisfatorios, sem ancoragem
na cosmologia ou na tradigdo.

Pensemos com Haraway (2004), por exemplo, nas confrontagdes proporcionadas por animais, que temos
em classicos como The island of Doctor Moreau de Wells, ou em Animal farm de Orwell.

Y
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van, etc. Nos ultimos tempos se tornara a maior lideranga do LPM. Por razdes
diversas, Mangaliso foi gradualmente afastado dessa organizacao (Rosa, 2011).
Concomitantemente ao seu alijamento institucional, Mangaliso conseguiu re-
ceber do Estado sul-africano uma fazenda, em resposta a um pleito por repa-
racdo (redistribuicdo) que apresentara junto com alguns de seus familiares, ha
aproximadamente uma década. Apesar de afastado do movimento, Mangaliso
nao deixou de lutar pelos direitos dos moradores de fazenda. Em uma de nossas
visitas a ele, em janeiro de 2011, ja em sua propria fazenda, entre os muitos
assuntos que vieram a tona, falamos de seu cachorro, chamado Satan (Satd).'®
Como sintetiza Suzman (1994, p. 225), a nomeagao zulu permite as pessoas “to
communicate their feelings indirectly, without overt confrontation and possible
conflict”. Segundo esta autora, comentarios sociais dirigidos a comunidade — e
aqui podemos pensar também nos fazendeiros brancos da regido — podem as-
sumir a forma de nomes com conota¢do negativa, como Satd (Suzman, 1994,
p- 267). Assim, reconhecendo a importancia dos nomes, era inevitavel dar-se
conta de como lidavam com seus demonios de forma muito peculiar, lembrando
que enquanto alguns como eles o trazem para perto de si — o0 caso dos mineiros
na Bolivia com El Tio (Taussig, 1980) —, outros o rechagam.

Em oportunidades anteriores, quando nos aproximavamos da fazenda, Sata
costumava ir até o portdo principal, em siléncio, um pouco distante, sem demons-
trar alarde, como que dizendo: “Estou vendo vocés, vocés estdo me vendo?”
Nagquele dia, porém, enquanto falavamos sobre Sata, ele nos olhava, preso a uma
corda. Sabendo da candura de Satd, perguntei a Mangaliso a razdo para estar
atado. Mangaliso dizia que, apesar de agora ter finalmente sua terra, ndo podia
deixar o cdo solto, pois os fazendeiros vizinhos (brancos, € em sua maioria em
conflito aberto contra os moradores negros que viviam no interior de suas pro-
priedades ou contra vizinhos fazendeiros negros que, como o proprio Mangaliso,
muito recentemente receberam do Estado terras em restitui¢ao aos seus pleitos),

18 Notemos que 0 nome ndo somente ¢é algo introduzido pelo colonizador, como comunica ao falante exclu-
sivo de inglés algo que ndo seria entendido se pronunciado em zulu (Velden, 2013).

“[...] o diabo, chamado por eles de ‘cdo’, ¢ considerado ‘chefe’ de todos os cachorros que vivem entre os
homens”, nos diz Velden (2009, p. 131), acerca dos Karitiana. No entanto, como frisa 0 mesmo autor, as res-
salvas em relac¢@o ao carater dos cachorros ndo os levam a se afastar desses animais: “Os Karitiana projetam
sobre 0s caes caracteristicas que s3o, em principio, ndo sociais e, em tese, problematicas para a convivéncia
entre humanos e animais [...] mesmo assim, os cachorros esto la, em bom numero, na aldeia, perfeitamente
familiarizados pelos Karitiana e adaptados a vida em ‘sociedade’” (Velden, 2009, p. 136-137).

19
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persistiam em sua pratica de envenenar ou assassinar os cachorros dos negros.
Mangaliso nos disse: “Eles nos odeiam tanto quanto odeiam nossos cachorros.”

Azevedo (2013) apresenta em sua tese de doutorado o didlogo que teve
com um desses fazendeiros brancos, vizinho de Mangaliso, quando da morte
de um dos caes na casa de Mangaliso. O homem veio até a casa e ironicamente
perguntou se a familia faria um “funeral ritual”. A intervencdo sarcastica do
fazendeiro branco adiciona ao termo “funeral” a qualidade de “ritual”, produ-
zindo um discurso relativista por um lado (porque reconhece a cultura alheia)
e bestializante por outro (afinal, caes e seus donos compartilham rituais). De
acordo com a autora, na ocasido, a apreciacao geral foi semelhante a que tive-
mos quando falavamos de Sata: o fazendeiro produzira com aquelas palavras
seu afastamento tanto da familia de Mangaliso quanto de seus cachorros. Ou
seja, os langava no polo das bestas “tradicionais”.?’

Satd é o que a literatura especializada chama de um Canis africanis. Por
serem africanos, nativos, cachorros desse tipo nunca foram considerados pro-
priamente “puros” para serem classificados como uma raga. Entendidos como
“just a dog”, desprezados como parias, tornaram-se conhecidos pela alcunha
derrogatoria “kaffir dog”. No entanto, como demonstram as diversas contro-
vérsias bibliograficas sobre o assunto, mais que qualquer outro, “Africanis is
the true dog of Africa”. No contexto mais recente de “African Renassaince
and heritage creation”, como o nomeiam alguns autores, “in a diametrical-
ly opposite marketing strategy, the Africanis dog is promoted as completely
free of European breed’s influence [...] as autochthonous and ‘authentic’.”
(Swart, 2003, p. 193 et passim). E um cachorro que pode ser agil, mas que
normalmente encontra-se languidamente contemplando seu arredor. Que pode
acompanhar seu dono na caca ou no pastoreio, advertindo-o da presencga de
animais predadores ou ameagadores como um porco-espinho, mas que rara-
mente ataca humanos. Em suma, ndo é um watch dog como os da personagem
Lucy. Considerados “worthless”, sdo misturados com os preferidos greyhound
(Swart, 2003, p. 198) para fins mais produtivos. A esses caes afrlcanls 0s
brancos atribuiriam as mesmas propriedades que aos seus donos negros: “‘vi-
cious’, ‘wretched’ and ‘uncivilized’ [...] animals of lowly status, undisciplined,

20 Segata (2012) sustenta que o trato com os animais de estimagio ¢ facilitado por técnicas e discursos que
os afastem de seu “estado natural”, ou seja, que os “civilizem”.
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uncontrollable and prone to disease” (Tropp, 2002, p. 455-456). Os predicados
desses caes, sua endogeneidade, seu conhecimento tacito do territorio, sua mo-
bilidade, seu desrespeito as fronteiras das propriedades privadas, sua recusa
em obedecer a um Unico propoésito na vida, passaram a ser alvo de cerceamento
e segregagdo, como o eram seus donos. Desde o século XIX, ha registros de
matanga em massa dos caes de cacga dos africanos, levadas a cabo por oficiais
do Estado, a servigo de projetos de conservacao de florestas estatais, ou seja,
de criacdo de reservas, planejadas para salvaguardar a propriedade e limitar a
mobilidade dos africanos, garantindo assim o “capitalist agriculture’s sucess”.
Cachorros africanos e seus donos, entendidos como “poachers, trespassers,
predators and vermin”, eram alvo de um “broader onslaught on their lives and
livelihoods” (Tropp, 2002, p. 466), que ironicamente se disfarcava por tras de
idedarios conservacionistas, lancando mao de veneno no exterminio.

Como mencionado em um conhecido livro de Steinberg, Midlands, os fa-
zendeiros brancos na regido de Kwazulu-Natal, ao longo de um século, também
cacaram esses cdes, tentando bani-los e expulsando os moradores de fazenda
que os tivessem em suas casas (Steinberg, 2002, p. 225). Nao por coincidéncia,
escolho mencionar essa obra. Em seu romance, Steinberg narra o assassinato do
filho de um fazendeiro branco na mesma regido onde fazemos pesquisa, ocor-
rido em 1999. O autor, apos entrevista com as partes envolvidas e investigagao
em arquivos, constrdi um argumento que tem mais uma vez 0s animais no cen-
tro da cena. O fazendeiro branco, alegando dificuldades financeiras, proibe os
moradores de sua fazenda de terem suas cabegas de gado, pois necessita ocupar
toda a area com sua propria produgdo. As novas regras sdo humilhantes demais
para os moradores, especialmente para os homens jovens, desempregados, que
perdiam, apds a decisdo do dono da fazenda, sua unica chance de conseguir
pagar o dote de um casamento.?! Essa obra, baseada em pesquisa documental,
demonstra como perduram, na atualidade, investidas contra os cdes impetra-
das durante todo o periodo colonial — como os massacres descritos por Tropp
(2002) —, a fim de garantir a constitui¢ao de territorios intransponiveis (fazendas
privadas, game reserves, etc.), isto ¢, livres do transito de sujeitos que ndo sejam

2l Dote conhecido como Ulobola que, como vimos acima, trata-se de uma tradi¢do fortemente informada
por politicas coloniais de imobilizagdo dos classificados como nao brancos (especialmente os chamados
Bantu) e taxagdo sobre suas casas e rebanhos.
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os proprietarios legais dessas terras.”? Segundo Mangaliso, e também a partir
dos dados coletados por Steinberg, taxar e confiscar o gado ou cagar e matar os
caes foi e continua sendo uma forma de assassinar lentamente os negros, sem
duvida distinta daquela adotada por quem invade uma propriedade para torturar
e assassinar seus donos (como o vimos ficcionalizado em Disgrace), mas igual-
mente dolorosa e reveladora das violentas modalidades de intolerancia.

Hafe speeches

A historia da domestica¢do dos cdes na Africa do Sul, assim como a
atribuicdo de qualidades por assim dizer “culturais” a eles, pode ser relacio-
nada a emergéncia de uma nogao de propriedade privada da terra sustentada
pela compulséria segregacdo espacial da populagdo ndo branca daquele pais.
Embora seja um topos bastante comum na literatura e nos depoimentos orais,
nao posso negar que eu mesma vi, em diversas ocasides, fazendeiros levando
seus cdes nas cabines de suas caminhonetas enquanto os trabalhadores negros
eram transportados na parte traseira, ao relento e sem seguranga. Pessoalmente,
escutei de pessoas brancas que seus caes, por ndo estarem habituados ao con-
vivio com negros, eram com esses violentos e latiam mais quando uma pessoa
negra deles se aproximava. Ainda que muitas pessoas negras tenham cachorros
em suas casas —na cidade ou no campo —, as que conheci dizem que o cachorro
ndo deve adentrar o espago doméstico, o interior da morada.

Essas observagdes que pessoas negras ou brancas fazem sobre seus ca-
chorros ndo sdo declaragdes universais e perenes. Devem ser observadas e
entendidas num contexto de enunciagdo cujo terceiro € a pessoa branca ou
negra no angulo oposto da triangulagdo. Voltando a Disgrace, o assassinato
dos cachorros ¢ visto como uma crueldade inominavel pelo pai de Lucy. Sua
indignagdo e consciéncia da vilania do massacre crescem ao longo do roman-
ce, quanto mais ele se envolve na tarefa de sacrificar animais desacreditados
na clinica veterinaria da amiga de Lucy (um “animal refuge”, cf. Coetzee,

2 Bevilaqua (2011) chama ateng@o para a investida contemporanea dos aparatos estatais sobre os cachor-
ros, em especial das instituigdes que legislam sobre expressdes de agressividade e as punem com base
em critérios pensados para coagir humanos. A autora demonstra que tais controvérsias indicam o quanto
os critérios de inteligibilidade com que nos constituimos como humanos e modernos seguem refratarios
a transformagao.

Horizontes Antropolégicos, Porto Alegre, ano 23, n. 48, p. 225-252, maio/ago. 2017



240 Antonadia Borges

2000, p. 72). A suposta diferenca entre os dois modos de matar, no entan-
to, é contestada por uma mulher falante de Xhosa que leva sua cabra para a
clinica. Dado o quadro sem esperancas, a dona da cabra é aconselhada uma
injecdo letal. Ofendida, a mulher deixa a clinica com a cabra em seu colo.
Dessa feita, fica no ar o mesmo incdmodo, s6 que as avessas: que tipo de pes-
soa mataria uma cabra com uma injecao letal e chamaria isso de “quite end”
(Coetzee, 2000, p. 83)? Nao saberiam que as cabras sao animais nascidos para
o sacrificio, canais privilegiados para se comunicar com as sombras, com 0s
ancestrais? Aqui ndo estamos somente diante de uma oposicao entre negros e
brancos, mas diante de modos em competicdo de entender o que caracteriza
ndo a humanidade (em um sentido humanista), mas o que compoe aquilo que
chamo ideais de existéncia.?? O pai de Lucy e a dona da cabra compartilham
algo. Para ambos, aquele que € capaz de tamanha vilania com os animais nao
merece ser qualificado como humano. Por meio dos cées (e, eventualmente,
de outros animais), as pessoas avaliam suas humanidades.

Além desse, haveria outro lugar discursivo onde homens e cdes se apro-
ximam: as palavras de ordem usadas em discursos politicos, especialmente
aquelas entoadas nas liberation songs, atualmente classificadas como discur-
sos de odio (hate speeches) por seus detratores.

Ao menos desde 2010, tem ocupado o centro do debate midiatico sul-afri-
cano a figura de Julius Malema (lider “jovem”, banido em 2012 do Congresso
Nacional Africano (CNA), condenado por “discursos de 6dio” e fundador de um
novo partido, o Economic Freedom Fighters (EFF), pelo qual ¢ membro do par-
lamento nacional desde 2014). Malema ¢ notdrio pelas controvérsias que suscita.
Sugeriu nacionalizar algumas empresas privadas, como as mineradoras. Ainda
quando membro do CNA, afirmou desconfiar da dentincia de estupro contra o
presidente Jacob Zuma, pois a mulher denunciante, Fezeka Kuzwayo, havia to-
mado café da manha ao deixar o hotel no dia do crime, o que indicaria seu con-
forto com a situagdo. Podem-se mencionar ainda as mais recentes performances
de Malema e outros parlamentares do EFF, que passaram a frequentar o parla-
mento vestindo macacdo vermelho e capacete ou guarda-pds e lengos. Com seus

2 Uma ilustragdo pungente desse conflito é composta por Krog, Mpolweni e Ratele (2009), em sua investi-
gacdo sobre o desprezo dos membros do Tribunal de Verdade e Reconciliagdo para com o depoimento da
Senhora Konile, que teve seu filho assassinado por forgas clandestinas do aparato estatal no apartheid e
testemunhou ter tomado conhecimento do crime por meio de um sonho, no qual uma cabra lhe aparecia
de maneira pouco usual, indicando-lhe indubitavelmente a gravidade do ocorrido.
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trajes, recordam o massacre dos mineiros de Marikana, a coloragdo socialista de
seu partido e o trabalho doméstico das mulheres negras. Em suas performances,
exigem de maneira jocosa que o presidente Zuma, agora seu inimigo, devolva os
recursos publicos gastos em sua residéncia particular ao erario, sendo algumas
vezes for¢ados pela segurancga do parlamento a se retirar do recinto. Outra faceta
notoéria de Malema ¢ seu estilo de vida perdulério, criticado por alguns como
signo evidente da corrup¢do que assola o atual governo sul-africano e louvado
por outros como emblema das conquistas garantidas pelas politicas promotoras
do black economic empowerment.* De tudo isso, 0 que o traz para este texto é o
uso que faz em suas falas publicas de musicas cantadas nos tempos de luta contra
o apartheid, entre as quais uma em especial — Ayasab’ amagwala.”

Ayasab’ amagwala [os covardes estdo amedrontados]
dubula dubula [atire atire]

ayeah

dubula dubula

ayasab ‘a magwala

awu yoh

aw dubul’ibhunu [atire no bder]

awe mama ndiyekele [me deixe mae]

awe mama iyeah [mae]

awe mama iyo [mae]

iii yoh

dubula dubala

Ziyareypa/rapa lezinja [esses cachorros estupram]
ay iyeah

ay iiiyo

Aw dubul’ibhunu

Dubula dubula

Ay iyeah

24 A ambivaléncia de Malema e seu “consumo conspicuo” tém desafiado os esforgos analiticos e os limites
morais de diversos cientistas sociais sul-africanos. Dentre outros, ver Posel (2013).

2 Cherry (2015, p. 236) considera o epiteto hate speech um sinal de “sanitisation of the language of struggle”:
“The debate culminated in a court challenge by AfriForum representing Afrikaans farmers, to Julius Malema.”
A performance de Malema foi considerada inconstitucional e, apds longa controvérsia, ele saiu condenado.
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Entoada com variacdes em protestos publicos, a can¢do acima ¢ am-
plamente referida como aquela em que se diz “atire nos fazendeiros”
(dubul’ibhunu).

Em diversas manifestagdes politicas das quais participei ao longo dos
anos em que tenho ido a Africa do Sul, especialmente durante funerais que
os moradores de fazenda conseguiam realizar a despeito da recusa por parte
dos proprietarios brancos das terras em que se encontravam as tumbas, escutei
cangdes como essa, de autoria de Peter Mokaba. Porém, talvez por ter presen-
ciado inumeras atrocidades dos proprietarios contra os moradores, nunca me
surpreendi com passagens que explicitavam um desejo de “meter bala” nos fa-
zendeiros (—bula, do inglés, bullet). O que sempre me chamou atengdo foram
versos, como o ultimo desta musica de protesto, que diz “ziyareypa lezinja”,
literalmente, esses cachorros (—inja) estupram (-reypa ou —rapa, do inglés, to
rape). Sempre que possivel, ou seja, quando a repressdo policial ndo os im-
pede de entoar seus cantos dos tempos da luta contra o apartheid, as pessoas
erguem seus punhos e abrem seus pulmoes dizendo “amandla, awetu” (que o
povo tenha o poder para resistir) e, em meio a pisadas ritmadas no solo (“toyi-
-toyi”), diversos gritos de guerra como, por exemplo, “fazendeiros sdo caes”
ou outras construgdes do género sdo entoadas. O termo em zulu “ibhunu”, na
opinido das pessoas que conhego, falantes dessa lingua, refere-se bem mais a
fazendeiro do que a béer ou White, como estabelecido na controvérsia atual em
que se viu envolvido Malema.?

Minha reflexdo nasce de uma experiéncia etnografica muito especifica
que de forma alguma se presta a generalizagdes; por isso, busco somente
sugerir que os diferentes significados atribuidos ao termo — de um e outro
lado da querela — nos ajudam a pensar na relacdo entre humanos e animais,
como dobradiga que articula preconceito e convivialidade na Africa do Sul
contemporanea, ensinando-nos sobre meandros pouco evidentes da persis-
tente segregacdo. Creio que possamos observar essa juncdo ao menos por
duas vias: pela do que ¢ ressaltado e pela do que ¢ obliterado. A énfase
dada a afirmagdo “vamos atirar nos bderes” (entendidos como brancos que
falam Afrikaans ou latifundiarios donos de terras expropriadas das méos

26 Em Disgrace, David se surpreende ao encontrar a filha Lucy transformada em uma “solid country woman”,

a “boervrou” (Coetzee, 2000, p. 60), isto ¢, uma mulher boer.
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negras durante o periodo colonial e do apartheid), acompanhada de uma in-
terpretacao incisiva acerca da intolerancia explicita ali encerrada, diz muito
a respeito de como ainda hoje naquele pais sdo os negros os obrigados a se
controlar e a se comportar segundo os preceitos — chamados de democrati-
cos — que garantem a integridade dos brancos. Em outras palavras, ao ma-
nifestarem seu repudio aquele verso, os brancos alertam a opinido publica
sobre sua vulnerabilidade diante da violéncia que pode ser cometida con-
tra eles por parte dos negros — como o vimos no romance Disgrace ou em
Midlands. Ja por meio do verso esquecido pelos debates midiaticos e desco-
nhecido de quem nao fala zulu (“esses cdes estupram”), uma controvérsia de
igual ou pior teor poderia ser fomentada, tendo em vista que o estupro € um
tema candente, levantado pela opinido publica daquele pais (Gqola, 2016),
que caminha in tandem com as reflexdes sobre as taxas de disseminagédo do
virus HIV e de enfermidades relacionadas a AIDS e a vulnerabilidade das
mulheres.?” O fato de tal verso ndo ser mencionado nos debates publicos
deixa algumas perguntas no ar: por que ndo se alude a essa acusacdo contra
os brancos, a que denuncia seu suposto protagonismo em estupros? Nao ¢
tal afirmagdo igualmente detratora e ameagadora da aclamada harmonia al-
cancada na Nova Africa do Sul, apds tantas décadas de esfor¢os conjuntos?
Se mantivessem o principio interpretativo referencial que pauta sua anali-
se e rechago ao verso “dubul’ibhunu”, como manifestariam os brancos seu
repudio a uma acusacao, tdo alegdrica quanto a ameaga de balas, de serem
caes estupradores?

A exemplo do que se passa quando pessoas sdo equiparadas a cachorros
e vice-versa, podemos constatar uma predilegdo pelo que seré dito, enfatizado
(atire nos boeres) e o que sera omitido, ocultado (esses cdes estupram). David
Lurie, personagem central de Disgrace, assim reflete sobre a incomensurabili-
dade entre as formas de segmentacdo do real de que nos fala Leach. O pai de
Lucy “would not mind hearing Petrus’s story one day. But preferably not re-
duced to English [...] he is convinced that English in an unfit medium for the

27O pai de Lucy, quando investe sobre sua aluna Melanie, o faz a despeito de ela lhe dizer: “No, not now!”
Segundo ele, “she does not resist. All she does is avert herself [...]”, o que o leva a concluir que ndo
se tratou de um estupro: “Not rape, not quite that, but undesired nevertheless, undesired to the core”
(Coetzee, 2000, p. 25). Por sua vez, a respeito dos trés jovens negros e de sua filha, David ndo tem duvida
de que se tratou de um estupro.
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truth of South Africa” (Coetzee, 2000, p. 117).2® Em suma, a critica a musica
feita por quem condena a incitacao ao 6dio contra os brancos nao alcanca esse
verso pela énfase seletiva que orienta a divulgacao, especialmente a midiatica,
daquilo que interessa. Caso houvesse um entendimento generalizado da lin-
gua zulu, seria incontornavel ressaltar o carater metaforico ou parabdlico da
poesia. Como demonstra a literatura especializada, a equipara¢do de homens
a cachorros, com conotagdo negativa, é recorrente em apreciagdes que os fa-
lantes de zulu tém sobre si mesmos em casos de incesto, como, por exemplo:

If a man (termed umthakathi [...] evil-doer) were to commit incest with his own
sister or with a young wife of his father, his own people would rise up against
him in horror. The father himself [...] would put “the dog” to death for having
thus shamed them [...] the ancestral spirits themselves will inflict punishment.
(Krige, 1988, p. 224, grifo meu).

Menos que comparar os bderes a caes, a constatacdo (eles estupram)
revela uma capacidade de trazé-los para perto de si, de torna-los vis e vul-
neraveis como qualquer pessoa, sem com isso abdicar da possibilidade de
menospreza-los e de aventar hipoteses para puni-los (atirar neles).” Em ou-
tras palavras, seria pouco razoavel ndo assumir que Peter Mokaba seria uma
espécie de bardo (Mafeje, 1967) e que seu ponto de vista sobre os brancos
ndo se trataria de um relato naturalista do real, mas de uma expressao politica
amparada na licenga poética, uma ficgdo etnografica.

28O trabalho de investigagdo de Krog, Mpolweni ¢ Ratele (2009) constata que o testemunho da Senhora
Konile foi em grande medida desacreditado pela incongruéncia e pela falta de sentido de suas palavras,
traduzidas ao inglés, televisionadas para todo o mundo e registradas nos arquivos do Tribunal de Verdade
e Reconciliagdo. Somente ao recuperar as gravagdes e transcri¢des em Xhosa, os autores puderam se dar
conta da plausibilidade do que declarava a mae do rapaz assassinado pelo Estado.

2 Se tomarmos o argumento de Stépanoff (2009) a propdsito da metamorfose xamanica no macigo sibe-
riano de Altai, podemos sugerir que a associagdo de cdes a predicados humanistas em nosso caso nao
implica sua transformagdo ontologica: caes ndo deixam de sé-lo, quando a sua identidade se sobrepde
uma humana. Os humanos tampouco deixam de sé-lo quando lhes sio atribuidas qualidades animais vis
(e.g., cdes estupradores). Uma transformag@o distinta da sobreposi¢do, que prefiro chamar de fusdo por
subtrag¢do, ocorre, no entanto, quando sobre suas vidas se dispde com um desprezo analogo ao destina-
do de maneira seletiva a certos animais, em situagdes particulares (Singh; Dave, 2015). Verifica-se tal
transformagao por subtragdo em uma afirmagdo recorrente nas ja mencionadas declaragdes prestadas
majoritariamente por mulheres aos Tribunais de Verdade e Reconciliagdo: “Meu filho foi morto como
um cachorro” (Cabanillas, 2013).
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Destazer a fazenda

A natureza poética das cangdes em lingua zulu € um consenso entre estu-
diosos do tema (Erlmann, 1996; Gunner; Gwala, 1994; Sitas, 2004). Intrigada
com o fato, perguntei a um amigo se minha interpretagdo estaria correta. Thabo
Manyathi, ativista e ex-pesquisador da Association for Rural Advancement
(AFRA), organizagdo ndo governamental dedicada a apoiar pessoas em luta
pela reforma da terra, especialmente moradores de fazenda, sem titubear, me
respondeu:

Antonadia,

No. He did not mean really shooting the boer, that’s not the real meaning of
the song. The song refers to the system of apartheid and oppression and indeed
the white farmers were the backbone of that system and they came to represent
that system. The farm was and is still the reservoir of racism and apartheid. But
I think Malema is just mocking them to serve himself. (grifo meu).

Nao me deterei sobre a ultima afirmacdo de Thabo acerca dos interesses
mais reconditos de Julius Malema, um homem com grandes e evidentes aspi-
ragdes politicas. Aproveito apenas para recuperar o uso ¢ o sentido atribuido a
terra na Africa do Sul e sua relagdo com um regime segregacionista que segue
apartando homens e mulheres e seus caes entre os que, sim, produzem e os
que supostamente ndo o fazem, sendo os primeiros brancos e os segundos,
negros. Penso que convidar Thabo para nossa elucubragéo ajude a esclarecer
muitas das inquietagdes aqui suscitadas, especialmente as que dizem respeito
a persisténcia do racismo na Africa do Sul contemporénea.

Diante das nem sempre bem-sucedidas tentativas de restitui¢@o de terras
na Africa do Sul nos tltimos anos, foi sendo construido um consenso acerca da
incapacidade produtiva das familias negras que receberam terras em reparagao
a perdas sofridas durante o apartheid e dos riscos que essas transferéncias de
terras acarretariam. As implicagdes desse raciocinio liberal podem ser vistas no
parlamento sul-africano, onde novas leis (acts) de emendas a reforma da terra
sdo constantemente postas em discussdao. Novos projetos, voltados para a pro-
ducdo agricola, distanciam-se de debates preocupados em garantir a populagio
negra soberania sobre a terra que lhes foi usurpada e que reivindicam de volta.

O pensamento governamental na Nova Africa do Sul ndo conseguiu de-
safiar a ldgica desenvolvimentista, adepta da ideia de que a terra pertence as
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pessoas, € ndo o contrario, €, ademais, que a terra (assim como 0s animais € as
pessoas) tem como fim ultimo a produgdo (Mafeje, 1991). Em tom de jubilo,
as associagdes de fazendeiros (de ababhunu, conforme Thabo) constatam que
o governo do Congresso Nacional Africano, quando age razoavelmente, esta
ao seu lado, sendo, atua contra o desenvolvimento. Ao contrario do que sucede
atualmente naquele pais, no texto ficcional de Coetzee uma saida alternativa se
desenrolava a partir da percepgao crescente de Lucy acerca de seus privilégios.
Se, no inicio do romance, temos elementos para entender que ela comprou sua
fazenda, que Petrus trabalhava para ela como “the dog-man” (Coetzee, 2000,
p. 64), quando seu pai retorna para visita-la, depois do ataque que ambos so-
freram, David observa a casa construida por Petrus.’® A mesma incompreensdo
diante da decisdo da filha de levar adiante a gravidez e de aceitar a oferta de
Petrus para adotar a ela e ao bebé o assalta por completo quando ela cogita “sign
the land over to him. I will become a tenant on his land” (Coetzee, 2000, p. 204).

Perplexidade semelhante a de David diante da proposta de Lucy constitui
o pano de fundo que sustenta a afirmagdo feita por Thabo. Segundo ele, seu
combate e o dos moradores de fazenda seguem sendo contra o que representa
o ibhunu/boer/white farmer. Lutam para por fim a violéncia fisica e a discri-
minacdo ideoldgica acerca de sua incapacidade atavica e da de seus animais
(c@es, cabras, etc.) para a terra, sob seus pés e em suas maos. Lutam para que
os fins e sentidos dados a terra pelos negros nao sejam mais obliterados ¢ ata-
cados como ilegitimos ou anacronicos.

O preconceito e 0 menosprezo de certos brancos por um negro inespeci-
fico, tomado como incapaz — seja por sua bestialidade ou por sua irracionali-
dade/improdutividade —, ainda imperam nas entrelinhas dos debates ptblicos
naquele pais. Esse juizo subjaz, mesmo que de modo tangencial, ao sentimen-
to de vulnerabilidade que assola muitas pessoas brancas (ndo necessariamente
ababhunu, no sentido dado por Thabo) incapazes de reconhecer a relagdo as-
simétrica, de violentas raizes coloniais, a amparar o racismo explicito e a ética
liberal dos que seguem identificando a terra essencialmente como um meio de
produgdo. Ao apostar no desenvolvimento econdmico de matriz modernista
e sua nocdo especifica de existir para o mercado, essa perspectiva que se cré

30 “Petrus house has become a reality. Grey and featureless, it stands on an eminence east of the old farm-
house” (Coetzee, 2000, p. 197).
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democratica e pluralista continua a excluir e a apartar de seu campo de rela-
coes homens e mulheres negras, moradores de fazendas, trabalhadores rurais
e, ndo nos esquegamos, seu Canis africanis — uns e outros necessariamente
entendidos como objetos no liberalismo tardio (Povinelli, 2012).

Consideracdes finais

Para encerrar, retomo a analogia entre essa forma de segregar os razoa-
veis dos imprestaveis, os merecedores de afeto dos despreziveis, para pensar
nos desafios que ainda assaltam muito da antropologia, na medida em que for-
mas hegeménicas de produgio de conhecimento nessa disciplina ancoram-se
no estabelecimento de divisdes e hierarquias e atentam para as propriedades
ressaltadas de unidades discretas e separadas, ndo raro obliterando os intersti-
cios de que nos falara Leach. Em que medida a alteridade como pedra angular
de nossa epistemologia ndo se assenta sobre um conceito excludente de huma-
nidade, todavia amparado em um ideério racista de modernidade?

O experimento reflexivo que proponho neste texto voltou-se para essa
dificil questdo, para a problematizagdo da separagdo entre Eu ¢ Outro. Em
minha experiéncia de campo na Africa do Sul ou nas paginas de literatura aqui
mencionadas, vemos que, ao aludir aos caes para apreciar os humanos, as pes-
soas demonstram um fazer etnografico distinto daquele que normalmente se
propde. Se, em uma primeira mirada, revelam intolerancia e racismo, demons-
tram igualmente um modo de conhecer e de enunciar tal conhecimento que se
ampara ndo na autoridade exclusiva de quem conhece, classifica e demarca a
diferencga. A triangulag@o que se produz entre pessoas e animais desestabiliza
a onisciéncia humanista na qual irrefletidamente nos fiamos. Embora antropo-
logos possam considerar seu modo de conhecer mais simétrico, a desatengao
ao que estd no intervalo entre Eu e Outro (no intersticio) ndo deixa de se
sustentar na pressuposicdo de superioridade e, ndo raro, na isengdo de sua/
nossa perspectiva analitica. Protegidos pelo escudo de uma possivel ciéncia,
julgamos que racistas sdo os outros, perdendo assim a oportunidade de refletir
sobre a violéncia intrinseca a atuacdo dos que det€ém o monopolio da analise,
da classificagdo, em uma palavra, da segregacdo. Em suma, creio que tal mal-
-estar deveria servir para que antropdlogos pudessem se transformar, ndo mais
se arvorando privilégios pelo fato de serem semelhantes em sua producdo de
(menosprezo pela) diferenca.
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