
297

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 297-324, jan./jun. 2011

A importância de ser uro

A IMPORTÂNCIA DE SER URO: MOVIMENTOS INDÍGENAS, 
POLÍTICAS DE IDENTIDADE E PESQUISA GENÉTICA

NOS ANDES PERUANOS

Michael Kent
University of Manchester – Reino Unido

Resumo: O objetivo deste artigo é explorar as inter-relações entre a pesquisa ge-
nética, as lutas políticas de movimentos indígenas e os processos de formação de 
identidade étnica. Em particular, visa analisar as condições sociais que levaram à 
colaboração entre os uros, um grupo indígena que habita as ilhas fl utuantes do lago 
Titicaca (Peru), e pesquisadores do projeto Genográfi co. Os uros, cujas reivindica-
ções de uma identidade étnica diferenciada eram altamente contestadas no âmbito 
local, se associaram aos geneticistas com o objetivo de obter um apoio científi co para 
a afi rmação dessa identidade e como parte das suas estratégias políticas e demandas 
territoriais. Assim, esse caso contribui ao maior entendimento da incorporação da 
pesquisa genética dentro de políticas conceituais travadas em torno das identidades 
étnicas, bem como da articulação do conhecimento genético com registros preexis-
tentes para defi nir tais identidades.
Palavras chave: Andes, genética, identidade, movimentos indígenas.

Abstract: The objective of this paper is to explore the interrelations between genetic 
research with human populations, the political strategies of indigenous movements 
and processes of identity formation. In particular, it will analyse the social conditions 
that have resulted in the collaboration between the Uros, an indigenous group living 
on the fl oating islands of Lake Titicaca (Peru), and researchers of the Genographic 
project. The Uros, whose claims to a differentiated ethnic identity were highly contest-
ed within the local context, engaged with geneticists with the aim to obtain scientifi c 
support for this identity. This was part of their political strategies for their territorial 
rights. As such, this case offers new insights into the incorporation of genetic research 
within the conceptual politics waged around ethnic identities, as well as the articula-
tion of genetic knowledge with pre-existing registers to defi ne such identities.
Keywords: Andes, genetics, identity, indigenous movements.
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Em novembro de 2008 ocorreu um encontro inusitado na cidade peruana 
de Puno, à beira do lago Titicaca.1 No lobby de um hotel se reuniram o prefeito, 
os vereadores e outras autoridades dos uros, um pequeno grupo indígena que 
mora em ilhas fl utuantes artifi ciais no meio do lago, com uma equipe de ge-
neticistas. Neste último grupo estava presente o professor Fabrício Santos, da 
Universidade Federal de Minas Gerais – coordenador do projeto Genográfi co2 
para a América do Sul – e o professor Ricardo Fujita, da Universidad de San 
Martín de Porres, de Lima, o qual já tinha desenvolvido pesquisas genéticas 
anteriores sobre os uros em parceria com José Sandoval (Córdova et al., 2008; 
Delgado Silva et al., 2002; Sandoval et al., 2004). A reunião com os uros visa-
va lhes apresentar os resultados preliminares de amostras coletadas entre eles 
no ano anterior.

Diferentemente do mundo indígena amazônico, nos Andes pequenos 
grupos relativamente isolados não são comuns. Ao contrário, a população in-
dígena – constituída principalmente por aimarás e quéchuas – se conta aos 
milhões, e um contato intenso com o mundo não indígena foi estabelecido 
há séculos. A população assentada ao redor do lago Titicaca se estima em 1,5 
milhão, com a maior cidade sendo a capital regional de Puno, com 120 mil 
habitantes. Nesse quadro, os uros representam a única exceção. Com uma 
população pequena, de aproximadamente duas mil pessoas, seu habitat até 
há pouco era relativamente isolado no meio dos extensos campos de junco 
da baía de Puno. Eles se consideram como descendentes dos antigos urus,3 
geralmente reconhecidos como o primeiro grande grupo étnico dos Andes 
(Wachtel, 1990). As autoridades dos uros têm usado essa identidade diferen-
ciada na luta por maior autonomia territorial frente a uma área protegida pelo 

1 Este trabalho resulta de uma refl exão desenvolvida no âmbito do projeto “Raça, genômica e mestiça-
gem na América Latina: uma abordagem comparativa”, fi nanciada pelo Economic and Social Research 
Council do Reino Unido. A pesquisa foi fi nanciada pela School of Social Sciences da Universidade de 
Manchester entre 2004 e 2007, com um total de 15 meses de trabalho de campo na baía de Puno. O 
Royal Anthropological Institute contribuiu com um Sutasoma Award em 2008. Informações adicionais 
foram coletadas durante breves visitas ao campo em Novembro de 2008 e Setembro de 2010. Agradeço 
particularmente a Thereza Menezes, Peter Wade, Ricardo Ventura Santos, Penny Harvey, John Gledhill, 
Olivia Harris e Karen Sykes para seus comentários e outras valiosas contribuições ao desenvolvimento 
desta refl exão.

2 O nome é derivado do patrocinador principal do projeto, a National Geographic Society.
3 Reparar a ortografi a diferente usada para se referir aos urus pré-colombianos. Essa ortografi a é usada 

também pelos três grupos bolivianos que reivindicam a mesma descendência.
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Estado – a Reserva Nacional del Titicaca, criada em 1978 – e populações 
ribeirinhas aimarás e quéchuas que reivindicam parte do mesmo território.

No encontro em questão, os geneticistas tinham ótimas notícias para 
oferecer às autoridades dos uros: as pesquisas deles demonstraram que os 
uros ainda conservam um importante componente genético diferencial no seu 
DNA, provavelmente derivado dos antigos Urus. Entre outras coisas, as análi-
ses revelaram a existência de alelos próprios, ou seja, características genéticas 
que são únicas e não se encontram em nenhuma outra população.4 Os uros 
presentes receberem a notícia com grande entusiasmo. O prefeito Julio Vilca, 
entre os uros um dos principais articuladores de uma identidade étnica dife-
renciada, ressaltou que esse estudo poderia ajudá-los muito na luta pelos seus 
direitos. O clima de efusão tomou conta dos geneticistas também, resultando 
numa troca de ideias sobre como os estudos deles poderiam ajudar na reivin-
dicação dos direitos indígenas. Depois do encontro, o prefeito Julio deu várias 
entrevistas a mídias locais e nacionais nas quais afi rmou que “os cientistas 
da National Geographic acabam de confi rmar que eu sim sou uro, e que meu 
povo é o mais antigo dos Andes”.5

Os uros encontraram entre os geneticistas raros aliados na luta por sua 
identidade étnica, que costuma ser fortemente contestada por diversos seg-
mentos sociais em Puno. Geralmente eram considerados como aimarás, não 
só por seus oponentes dentro do Estado, mas também por grande parte da elite 
intelectual, por antropólogos da Universidad Nacional del Altiplano sediada 
em Puno e até pelos próprios guias turísticos que vivem das visitas às ilhas fl u-
tuantes dos uros. Uma breve anedota serve como ilustração. Rosita Pino, irmã 
da coordenadora do Centro Cultural Casa del Corregidor que foi o primeiro 
espaço em Puno a divulgar as pesquisas de Fujita e Sandoval, narrava da se-
guinte maneira um passeio que ela fez às ilhas fl utuantes no começo de 2008:

Quando chegamos às ilhas, o guia como sempre começou a dizer que os uros 
não são uros de verdade. Então perguntei por que ele dizia isso. “Eu estudei as 
crônicas e então eu sei como eram os uros antigos”, me respondeu.6 Então lhe 
disse: “Mas você ainda não sabe que a genética demonstrou que os uros sim são 

4 A ocorrência de alelos próprios é pouco frequente em populações andinas.
5 Comunicação pessoal (setembro de 2010).
6 Essa resposta também recebi frequentemente nas vezes que perguntei aos guias em que baseavam suas 

afi rmações de que os uros não são uros.



300

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 297-324, jan./jun. 2011

Michael Kent

uros de verdade?” O guia fi cou calado e depois de um tempo disse: “Bem, na 
verdade é assim que na faculdade7 nos ensinam a falar sobre os uros.”

Essa anedota ilustra não só a que ponto a contestação da identidade dos 
uros tornou-se institucionalizada, mas também o poder potencial da genética 
de interferir nesse debate sobre a identidade deles e de desestabilizar o discur-
so dominante.

Esse quadro permite explorar algumas perguntas-chave que têm preocu-
pado tanto geneticistas quanto antropólogos. Como o conhecimento genético 
é recebido pelas populações estudadas? Como este se entrelaça com políticas 
de identidade e lutas políticas? E como, de maneira mais geral, a genética se 
articula com registros sociais? (ver em particular Brodwin, 2002; Goodman; 
Heath; Lindee, 2003; Koenig; Lee; Richardson, 2008; Palsson, 2008; Santos, 
2002; Wade, 2007). Este artigo visa contribuir com respostas a tais perguntas 
através da interpretação e contextualização do evento etnográfi co acima des-
crito. Obviamente, a explicação mais simples da efusão entre geneticistas e 
autoridades dos uros é que as defi nições de ambos os lados coincidiram. Se 
não tivessem coincidido, a recepção dos resultados por parte dos uros certa-
mente teria sido muito menos calorosa. Aqui, contudo, gostaria de ir além do 
óbvio e analisar por que essa coincidência se tornou importante e o que isso 
revela sobre a relação entre a genética, as populações que ela pesquisa e os 
processos políticos nos quais estas estão imersas.

É importante ressaltar que o objetivo deste artigo não é avaliar se os uros 
são “uros de verdade”, mas analisar como essa pergunta se tornou relevan-
te nesse contexto específi co. Portanto não visa ressuscitar o intenso debate 
que foi travado dentro da antropologia durante os anos 1990 sobre a “inven-
ção da tradição” e a autenticidade das identidades étnicas (ver, em particu-
lar: Hanson, 1989; Hobsbawm; Ranger, 1983; Sahlins, 1993, 1999; Thomas, 
1992). Contudo, se interrogativas do tipo “são os uros realmente uros?” hoje 
em dia são geralmente descartadas como perguntas teóricas e analíticas a se-
rem respondidas através da etnografi a, elas continuam relevantes como ques-
tões etnográfi cas dentro de um campo social e político no qual populações 

7 No Peru, guia turístico é uma profi ssão protegida por lei. Em Puno, só é permitido trabalhar como guia 
com diplomas dos cursos de turismo da Universidad Nacional del Altiplano e de dois institutos privados 
de ensino superior.
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indígenas recebem fortes incentivos para a produção de identidades essencia-
lizadas. O enfoque aqui será, portanto, sobre as políticas conceituais travadas 
em torno da identidade dos uros.8 Vale também ressaltar que este artigo não 
visa interferir no debate sobre a legitimidade da pesquisa genética com popu-
lações humanas, mas contribuir para um entendimento maior das condições 
sociais que possam levar à aceitação ou rejeição desse tipo de pesquisa por 
parte das populações que constituem seu objeto.

Em continuação, este artigo apresentará os uros de hoje em dia e discutirá 
quem foram os Urus pré-colombianos. Depois, analisará os diferentes regis-
tros acionados para estabelecer ou negar a continuidade entre uns e outros. Em 
seguida, abordará a importância para os uros da afi rmação de uma identidade 
étnica diferenciada, assim como a dialética entre essa afi rmação e a negação 
dessa identidade por parte dos adversários políticos deles. Isso será seguido 
por uma análise do que o material apresentado aqui revela sobre a genética e 
a sua relação com processos e registros sociais. Finalmente, o artigo concluirá 
com uma discussão preliminar das consequências sociais da incorporação do 
conhecimento genético dentro do debate sobre a identidade dos uros.

Os uros hoje em dia

Nas suas autorrepresentações étnicas os uros costumam se defi nir como o 
“povo do lago” – ou “Qot Suñis”, na denominação que apropriaram da língua 
original uru. E nada poderia ser mais apropriado. A vida deles está intimamen-
te ligada ao lago e seus recursos. Cerca de 60% da população está assentada 
em ilhas fl utuantes nos vastos campos de junco – totorales na denominação 
local – da baía de Puno,9 o restante morando em terra fi rme no povoado de 
Chulluni. Essas ilhas artifi ciais são feitas de plataformas de juncos e suas raí-
zes que se desprendem do fundo do lago em épocas de chuva quando o nível 

8 Na área de pesquisa, políticas conceituais similares estão sendo travadas também em torno do próprio 
conceito de “indígena”. Tendo mudado de classifi cação de “índio” para “campesino” durante a segunda 
parte do século XX, as populações do Altiplano Andino voltaram a se apropriar de identifi cações étnicas 
como “indígena” a partir dos anos 1990. Contudo, princípios de representação baseados na classe e na 
etnia continuam a coexistir. Além disso, certos setores abandonaram o conceito “indígena” a favor da 
categoria de “originário”. Se neste artigo se emprega o conceito indígena, é devido ao fato de que na área 
de pesquisa a grande maioria das pessoas se autodefi nia como tal.

9 Esses campos de junco têm uma dimensão de aproximadamente 30 mil hectares.
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das águas sobe. No lugar de maior concentração de ilhas fl utuantes – o rio 
Huili, um rio natural que percorre os campos de junco, a meia hora de barco de 
Puno – há hoje em torno de 60 ilhas de tamanho variável, com uma ilha típica 
contando entre três e oito famílias, e medindo uns 20 por 30 metros.

A economia dos uros está fortemente ligada ao uso dos recursos aquá-
ticos, em particular através da pesca, da caça de aves e da coleta de ovos. Os 
juncos servem como material de base para a construção e manutenção das 
ilhas, das casas e de suas balsas, para a produção de artesanato para o turismo, 
e às vezes até como alimento. Hoje em dia um número cada vez maior dos 
uros encontra seu sustento numa vasta indústria turística centrada nas ilhas 
fl utuantes. Esse habitat fora do comum tornou os uros um ícone nacional e 
segundo destino turístico mais importante do Peru depois de Machu Picchu. 
Devido à sua proximidade geográfi ca e sua ampla inserção no mercado tu-
rístico, a população dos uros tem uma considerável articulação econômica e 
política com a cidade de Puno. A maioria dos uros mais jovens tem cursado 
o segundo grau em escolas de Puno e Chulluni, e uma parcela deles inclusive 
nível superior, sobretudo na área de turismo. Contudo, práticas matrimoniais 
continuam predominantemente endógamas.

O habitat das ilhas fl utuantes também tem produzido uma sociabilidade 
muito particular entre os uros. A mobilidade territorial é uma característica 
central de sua vida social. Como as ilhas são fl utuantes, elas são relativamente 
fáceis de mover. O nível do lago Titicaca é sujeito a fl utuações importantes, 
não só entre a época de chuva e a estação seca, mas também entre ciclos mais 
longos de secas e inundações. Às vezes os campos de junco secam e se tornam 
terra fi rme, em outros momentos fi cam inteiramente submersos. Portanto, de-
pendendo do nível do lago, partes diferentes dos campos de junco são mais 
adequadas para morar. Em consequência, historicamente os uros têm ocupado 
diferentes partes dos campos de junco. O surgimento do turismo tem contribu-
ído fortemente com esse processo: desde os anos 1970 houve um movimento 
constante de ilhas fl utuantes dependendo de mudanças nas principais rotas 
turísticas.

Outra característica-chave da vida nas ilhas fl utuantes é a fl exibilidade 
social. A estrutura física pouco sólida das ilhas abre possibilidades em termos 
de moldar a vida social de formas inimagináveis para quem mora em terra fi r-
me. Quando numa ilha explode um confl ito que passa além das possibilidades 
da mediação, a resolução mais comum é a separação: com uma serra se corta 
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a ilha em diferentes pedaços, e cada parte toma seu próprio rumo. A fi ssão e 
a fusão de ilhas também são usadas como recurso político. Quando em 2005 
os uros mantiverem um guarda fl orestal da reserva refém durante 48 horas na 
escola da ilha Tribuna, o Ministério Público abriu um inquérito contra várias 
autoridades dos uros. Para evitar serem envolvidos no processo, os moradores 
da ilha Tribuna decidiram separar a ilha deles, dar nomes novos às duas partes 
e remover a escola para o outro lado do rio Huili. Assim, no dia em que uma 
delegação veio à ilha Tribuna para inspecionar o lugar do crime, este já tinha 
sido dissolvido.

A fl exibilidade das ilhas fl utuantes também abre importantes possibili-
dades para projetos de engenharia social. Desde o fi nal dos anos 1990, vem 
ocorrendo um processo de gradual fragmentação das ilhas como parte de es-
tratégias comerciais visando a maior concentração de ingressos turísticos. 
Grupos de famílias com acesso privilegiado a guias turísticos, juntos com os 
próprios guias que recebem delas comissões pelo dinheiro gasto pelos turistas, 
têm promovido a separação de ilhas em unidades cada vez menores para evi-
tar a dispersão dos ingressos. Pressionadas pela faixa da população que dessa 
maneira viu sua participação no turismo reduzida, as autoridades dos uros 
tentaram em várias ocasiões impor a unifi cação das ilhas em unidades maio-
res, para assim garantir uma distribuição maior dos ingressos. Inicialmente 
exitosas, essas iniciativas sempre acabaram sendo revertidas quando diminuía 
a pressão política. Portanto, devido a esses processos a vida social entre os 
uros se desenvolve numa fi ssão e fusão constante de ilhas.

Os urus pré-colombianos

Na época da Conquista, os urus constituíam aproximadamente 25% da 
população do sistema aquático Titicaca, que abrange desde os rios afl uentes ao 
noroeste do lago até o salar de Coipasa no centro-oeste da atual Bolívia. Essa 
percentagem se tornava signifi cativamente mais alta na baía de Puno (36%), 
com algumas áreas que tinham uma população inteiramente uru (Wachtel, 
1978, p. 1130). Os urus – de provável origem amazônica – são geralmente 
reconhecidos pelos historiadores como o primeiro grupo étnico a ter povoado 
os Andes (Wachtel, 1990). Inclusive, na cosmologia aimará eles são conside-
rados remanescentes de uma época pré-humana que precede ao nascimento do 
sol (Bouysse-Cassagne, 1992; Bouysse-Cassagne; Harris, 1987).
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Originalmente, a população uru tinha uma existência híbrida entre os 
espaços aquáticos e a terra fi rme, com uma economia que combinava a agri-
cultura com o uso dos recursos aquáticos. Em decorrência das invasões suces-
sivas por grupos aimarás e pelos Incas, uma proporção cada vez maior fi cou 
confi nada a uma vida em ilhas fl utuantes no meio dos campos de junco, sem 
acesso a terras próprias. O caráter labiríntico dos campos de junco lhes permi-
tia escapar ao controle dos novos grupos dominantes e manter uma autonomia 
relativa. Os urus que permaneciam em terra geralmente serviam de mão de 
obra aos caciques aimarás. No mundo social andino, na véspera da Conquista, 
os urus eram uma população de status inferior, inclusive pagando os tribu-
tos mais baixos à administração do império inca. Na maioria, mantinham um 
alto grau de endogamia e falavam idiomas próprios, geralmente denominados 
como uruquilla e pukina pelos cronistas. Portanto, na época pré-colombiana a 
categoria uru não era unicamente étnica, mas evidenciava um entrelaçamento 
entre pertencimento étnico, especialização econômica e estratifi cação social 
(Salazar; Callisaya; Ortiz, 2003; Wachtel, 1990).

Hoje em dia, além dos uros da baía de Puno, só permanecem três outros 
grupos que se identifi cam como urus, todos na Bolívia: os chipayas do salar 
de Coipasa (com uma população de aproximadamente 2000 pessoas), os mo-
ratus do lago Poopó (500 pessoas) e os iruhitos da laguna Desaguadero (150 
pessoas). Contrariamente aos uros de Puno, eles são amplamente reconheci-
dos como urus “de verdade” e foram objeto de um número considerável de 
estudos antropológicos, linguísticos e etno-históricos.10 Os chipayas e parte da 
população dos iruhitos ainda mantêm a língua própria.11 Nas três comunidades 
o uso dos recursos aquáticos permanece central na vida cotidiana. Contudo, 
nenhum desses urus bolivianos vive atualmente em ilhas fl utuantes; os últi-
mos a serem sedentarizados foram os moratus nos anos 1940 (Wachtel, 1990).

Registros de continuidade e ruptura

Ao centro do debate sobre a identidade dos uros da baía de Puno está a per-
gunta se existe ou não uma continuidade entre eles e os urus pré-colombianos. 

10 Um levantamento bibliográfi co feito em 2003 pelo Museo de Etnografía y Folclore de La Paz revelou 
mais de 170 publicações sobre os urus da Bolívia (Vladimir Salazar, comunicação pessoal).

11 Essa língua é hoje referida como uchumataqu.
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Nesse debate, diferentes registros – socioculturais, linguísticos, etno-históri-
cos e genéticos – são acionados por uma variedade de atores para estabelecer 
ou negar essa continuidade.

Um primeiro registro sociocultural de continuidade é usado pelos pró-
prios uros, para quem a característica defi nidora do que é ser uro consiste no 
estilo de vida nas ilhas fl utuantes e a ligação íntima com o lago e seus recursos. 
Nas suas autorrepresentações e no seu discurso político, eles frequentemente 
estabelecem uma conexão direta com os urus pré-colombianos que viviam 
num mesmo habitat e baseavam seu sustento na caça, na pesca e na coleta. 
Um pronunciamento de 2005, por exemplo, afi rma o seguinte:

Somos os primeiros a habitar os Andes e a viver no lago Titicaca […]. Somos 
parte do lago e ele é parte de nós, os campos de junco são o nosso lar, o nosso 
refúgio, as aves são os nossos irmãos e nossos antepassados ainda vivem nele 
[o lago]. Vivemos dos recursos do lago Titicaca como os nossos antepassados, 
porque ser uro […] para nós signifi ca ser caçador e pescador por excelência.12

Em contraste, outro registro – também de natureza sociocultural – esta-
belece uma enfática descontinuidade entre os urus antigos e a população atual 
das ilhas fl utuantes. A visão mais difundida na cidade de Puno é que os urus 
originais se extinguiram há muito tempo e que a população atual das ilhas 
descende de aimarás que se estabeleceram nos campos de junco entre o fi nal 
do século XIX e a década de 1940. Contudo, histórias orais coletadas pelo an-
tropólogo Henry Flores13 e por mim mesmo estabelecem a presença dos uros 
nos campos de junco da baía de Puno remontando até pelos menos à Guerra 
do Pacífi co (1879-1884).14

Quando visitei o departamento de antropologia da Universidad Nacional 
del Altiplano em Puno pela primeira vez em 2004, fi quei surpreso ao descobrir 
que – além de uma pesquisa sobre a tecnologia das ilhas fl utuantes – nenhum 
estudo tinha sido realizado sobre os uros. Perguntado sobre a razão dessa 

12 Esse pronunciamento foi escrito na ocasião do lançamento de um livro sobre o primeiro encontro ofi cial 
com os grupos urus da Bolívia, e assinado pelo então prefeito Juan Coyla e seu sucessor Júlio Vilca.

13 Comunicação pessoal (abril de 2006).
14 Além disso, um número considerável de habitantes aimarás da península de Chucuito reclamam ser 

descendentes da população das ilhas fl utuantes, tendo migrado à terra durante a seca dos anos 1940. Isso 
inverte o quadro.



306

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 17, n. 35, p. 297-324, jan./jun. 2011

Michael Kent

ausência, um dos principais antropólogos do departamento respondeu: “Não 
estamos interessados nos uros porque perderam a identidade deles.” Exemplos 
frequentes que ouvi em Puno ao longo dos anos para atestar essa “falta de 
identidade” incluem o fato de os uros só terem reintroduzido o uso de roupas 
típicas há aproximadamente dez anos, motivados por interesses turísticos; de 
eles não terem uma vida cerimonial rica; e, em geral, de serem muito “moder-
nos”, com aparelhos de DVD em casa e um poder aquisitivo mais alto que seus 
pares nas comunidades da ribeira. Em outras palavras, por eles não possuírem 
os sinais diacríticos aos quais populações indígenas precisam corresponder 
para serem consideradas “autênticas” (ver Conklin, 1997; Rosaldo, 1988).

Outro registro que é acionado para negar uma continuidade entre uros 
presentes e passados é o da linguística. Os uros da baía de Puno falam hoje 
em dia aimará. Esse argumento adquire um peso importante, dada a tendên-
cia nos Andes de equiparar identidade étnica com língua. Por exemplo, um 
indivíduo é identifi cado como quéchua ou aimará segundo a língua que ele 
ou ela fala. Nesse registro – bem como no registro sociocultural anterior – os 
grupos urus da Bolívia frequentemente servem como contraponto ao que seria 
um uru autêntico (para maiores informações sobre a língua uru, ver Cerrón 
Palomino, 2006; Rivet; Crequit-Montfort, 1925; Torero, 1992). Contudo, há 
várias indicações de que na baía de Puno o desaparecimento da língua original 
uru ocorreu num passado relativamente recente. Segundo Otilia Valderrama, 
que ofereceu cursos de alfabetização aos uros assentados nos campos de junco 
durante os anos 1940, nessa época eles falavam um aimará entrelaçado com 
palavras desconhecidas, que eles atribuíam à língua original deles, sugerindo 
que essa língua estaria num processo de transição ainda inconcluso para o 
aimará. Além disso, um estudo de linguistas alemães de 1929 revela que na-
quele tempo na comunidade ribeirinha de Chimu – onde hoje em dia se fala 
aimará – a língua dominante era o uruquilla (Torero, 1992).

Uma descontinuidade importante ocorreu também nos sistemas classi-
fi catórios. Como revela a pesquisa etno-histórica de Nathan Wachtel (1990), 
a redução dramática da população uru de 25% do total do sistema aquático 
Titicaca na época da Conquista para uns poucos milhares hoje em dia não 
foi devida à extinção dos urus, mas à gradual redefi nição deles como aima-
rás. O fator crucial nesse processo é o uso pelas autoridades coloniais dos 
rótulos “uru” e “aimará” não como categorias étnicas, mas como categorias 
tributárias. Devido ao fato de que os urus tinham menor acesso a recursos 
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econômicos vitais – principalmente terra e gado – do que os aimarás, eles 
pagavam menos tributo, geralmente cerca da metade do tributo dos aimarás. 
Isso, contudo, signifi cava que eles também gozavam de menos direitos e man-
tinham seu status inferior da época pré-colonial. Em consequência, no mo-
mento em que indivíduos ou grupos urus tiveram os recursos sufi cientes, eles 
optaram por pagar os mesmos tributos que os aimarás para assim acederem ao 
status e aos direitos plenos correspondentes. Dessa forma eles passaram para 
a categoria de aimará.

Além disso, as políticas de sedentarização dos urus por parte das auto-
ridades coloniais contribuíram de maneira signifi cativa para esse processo de 
aimarização. As autoridades incentivaram – e, sobretudo durante as várias re-
voltas urus no primeiro século e meio da colônia, frequentemente forçaram – a 
população aquática a se estabelecer em terra fi rme e a se tornar agricultora, 
para assim tornar o controle sobre ela mais fácil. Essa política era facilitada 
pelo aumento da disponibilidade de terras devido à redução drástica da popu-
lação andina em decorrência da Conquista. O resultado desses processos foi 
uma gradativa aimarização dos urus, praticamente concluída no fi nal do século 
XVII (Wachtel, 1978, 1990). Esse caso não é uma exceção: desde a colônia até 
ao presente, há nos Andes uma tendência à sobreposição de categorias étnicas, 
biológicas, sociais e econômicas (De la Cadena, 2000, 2005; Harris, 1995).

O último registro acionado dentro do debate sobre a identidade dos uros 
é o genético. Esse sim afi rma uma continuidade entre passado e presente. Se 
as transições nos sistemas classifi catórios difi cultam as tentativas de estabe-
lecer continuidades identitárias entre a época pré-colombiana e o presente, 
elas também abrem a possibilidade de questionar afi rmações de descontinui-
dade desde o ponto de vista genético. A introdução de um artigo publicado 
por Sandoval, Fujita e colaboradores revela que foi justamente a pesquisa de 
Nathan Wachtel que os levou à hipótese da continuidade biológica dos urus. 
Depois de mencionar o processo de aimarização analisado por Wachtel, eles 
argumentam que “estes antecedentes levam a pensar que os habitantes das 
ilhas Los Uros manteriam ainda parte do seu acervo genético proveniente dos 
urus originais” (Sandoval et al., 2004, p. 162, tradução minha).15

15 Ricardo Fujita afi rma ter trabalhado desde o começo da sua pesquisa no lago Titicaca com a hipótese dos 
“uros aimarizados” (comunicação pessoal).
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A pesquisa genética de Fujita e Sandoval restabeleceu essa continui-
dade entre urus pré-colombianos e a população atual dos uros da maneira 
seguinte:16 fora as ilhas dos uros, foram coletadas amostras em duas comu-
nidades quéchuas e uma comunidade aimará assentadas em ilhas do lago 
Titicaca. A parte do genoma analisado foi o DNA mitocondrial, que se trans-
mite integramente da mãe para os fi lhos e, portanto, permite identifi car o an-
cestral mais remoto do lado materno. Considera-se que, entre as populações 
ameríndias,17 existem quatro haplogrupos – grupos de pessoas que têm certos 
marcadores ancestrais em comum – principais: A, B, C e D. Os resultados da 
pesquisa revelam que as duas comunidades quéchuas e a aimará analisadas 
se encontram quase integralmente dentro do haplogrupo B. Em contraste, os 
uros são os únicos com uma signifi cante proporção do haplogrupo A2: 18% 
(Sandoval et al., 2004, p. 166). Portanto, o primeiro passo na análise consistiu 
em estabelecer uma diferença com as populações ao redor.

O passo seguinte foi traçar essa diferença a uma origem distinta. Enquanto 
o haplogrupo B está associado principalmente com a área do Pacífi co, os haplo-
grupos A, C e D se encontram de maneira predominante na região amazônica. 
Aimarás e quéchuas em grande maioria possuem o haplogrupo B, sugerindo 
uma subida aos Andes desde a costa do Pacífi co (Merriwether et al., 1996; 
Rodriguez-Delfi n; Rubin-de-Celis; Zago, 2001). Em contraste, para Sandoval, 
Fujita e colegas a presença do haplogrupo A2 entre os uros apontaria para uma 
origem remota amazônica (Sandoval et al., 2004, p. 165-167). Eles reforçam 
essa hipótese se referindo a teorias baseadas em estudos linguísticos e de gru-
pos sanguíneos que também sugerem um povoamento diferenciado dos Andes 
– com a primeira leva populacional subindo desde a Amazônia – e um paren-
tesco dos urus com os arawaks da região amazônica (ver também Greenberg, 
1987; Rivet; Crequit-Montfort, 1925; Torero, 1992).18

Essas considerações levam Sandoval, Fujita e colegas à conclusão que: 
“os habitantes das ilhas dos uros conservam ainda um importante componen-

16 Para essa pesquisa foram usadas 28 amostras coletadas em 1998 por José Sandoval entre alunos escola-
res, 19 das quais numa escola das ilhas fl utuantes e outras 9 na escola de Chulluni, em terra fi rme.

17 Aqui difi ro do uso do conceito indígena porque ameríndio é o conceito mais comum usado hoje em dia 
em publicações genéticas para se referir às populações indígenas das Américas.

18 De fato, segundo Fabrício Santos – coordenador do projeto Genográfi co para a América Latina – o pró-
ximo passo na pesquisa será de comparar o material genético dos uros com o dos arawaks e outros povos 
amazônicos (comunicação pessoal, agosto de 2010).
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te genético uru […] indo de encontro à ideia da sua extinção” (Sandoval et 
al., 2004, tradução minha). Em outra publicação, os autores sugerem que o 
resultado da pesquisa “poderia indicar maior antiguidade” dos uros (Córdova 
et al., 2008, p. 28). Como mencionado na introdução, os primeiros resultados 
das análises com as amostras mais recentes coletadas no âmbito do projeto 
Genográfi co evidenciam a existência de alelos próprios entre os uros, o que 
reforçaria a ideia de uma continuidade genética.19 Segundo Ricardo Fujita, 
isso indicaria que “geneticamente eles sim são uros”.20

A importância de ser uro

Uma questão central para entender a recepção que os uros deram à pes-
quisa genética é o porquê da afi rmação de uma identidade étnica diferenciada 
ter se tornado tão importante para os uros da baía de Puno. Um primeiro fator-
chave é o turismo. A atração dos uros no mercado turístico não é só constituída 
pelo habitat particular deles nas ilhas fl utuantes, mas também pela imagem de 
uma cultura milenária que oferecem. Para competir nesse mercado se tornou 
também de importância estratégica para os uros se pautarem como uma cul-
tura original e diferenciada dos vizinhos aimarás e quéchuas. Com o cresci-
mento do turismo eles continuaram a reforçar essa imagem, embora – como 
já mencionado – ela venha sendo contestada por um segmento importante da 
própria indústria turística.

Desde 2001, o confl ito com a reserva vem fornecendo aos uros outro in-
centivo importante para a afi rmação de uma identidade étnica diferenciada.21 
A Reserva Nacional del Titicaca foi criada pelo governo peruano em 1978 para 
regular o uso dos recursos naturais dentro dos campos de junco. Com uma pre-
sença relativamente fraca na área durante as primeiras duas décadas devido à 
limitação de recursos, a administração da reserva se torna mais efetiva a partir 
de 1996, com doações do governo alemão. Embora as relações com os uros 

19 Contudo, como se trata de resultados preliminares de uma análise em andamento e como ainda não foram 
publicados, não podem ser tratados em maiores detalhes aqui. 

20 Comunicação pessoal (setembro de 2010).
21 Se este artigo analisa os discursos identitários e as estratégias políticas que predominam entre as au-

toridades dos uros, isso não signifi ca que o consenso entre a população seja total. Contudo, por razões 
de espaço não será possível discutir divisões internas ou a variedade de posições frente ao confl ito que 
existem ao nível individual.
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nunca tenham sido fáceis, o confl ito aberto só se instalou no ano 2001, com 
a tentativa da reserva de se apropriar do controle sobre os fl uxos e ingressos 
turísticos para as ilhas fl utuantes, ameaçando dessa maneira a principal fonte 
de ingressos dos uros. A resposta inicial das autoridades dos uros foi de exigir 
a conversão do seu território aquático – na defi nição deles 11.383,75 hectares, 
ou perto de 40% da área da Reserva Nacional – numa reserva comunal. Esse 
é um estatuto territorial dentro do sistema peruano de áreas protegidas que foi 
concebido para a gestão direta por parte de populações indígenas. Depois de 
expulsar os agentes da Reserva Nacional do seu posto de controle principal 
dentro dos campos de junco em junho de 2002, os uros decretaram a criação 
da reserva comunal e começaram a gerenciar seu território como uma área 
protegida, espelhado na administração da Reserva Nacional.22 Iniciaram um 
forte lobby para o reconhecimento ofi cial da reserva comunal pelo Estado, que 
chegou a incluir como aliados o governo regional de Puno e o próprio presi-
dente do Peru, Alejandro Toledo. Sentindo-se ameaçadas nos seus próprios 
direitos territoriais pela ofensiva política dos uros, muitas comunidades aima-
rás e quéchuas da ribeira se aliaram com a Reserva Nacional. Elas constituí-
ram comitês de conservação em cada comunidade e formularam suas próprias 
reivindicações territoriais baseadas nos usos tradicionais (para análises mais 
detalhadas sobre o confl ito em seus variados aspectos, ver Guevara-Gil, 2007; 
Kent, 2006, 2008, 2009; Orlove, 1991).23

Até então as sete reservas comunais existentes no Peru tinham sido cria-
das na região amazônica, no território de populações indígenas relativamente 
pequenas e isoladas. No Peru, a identidade indígena dos povos amazônicos 
em geral é cercada de menos ambiguidades do que no caso das populações 
andinas. Um obstáculo principal para a transposição da categoria reserva co-
munal para os Andes foi a existência de uma população aimará e quéchua 
que se contava aos milhões, e cuja identidade se encontrava num processo 

22 Entre outras medidas, montaram uma estrutura administrativa, que incluía um chefe e dez guardas fl ores-
tais; elaboraram um zoneamento ambiental e um plano de exploração turística; decretaram a proibição de 
caça às aves nas proximidades das ilhas fl utuantes, implementada através de patrulhas frequentes e um 
sistema de sanções contra infratores. O cargo de chefe de reserva comunal foi ocupado por Julio Vilca, 
antes do seu período como prefeito.

23 Apesar do apoio político considerável que mobilizaram dentro do próprio Estado, os uros não conse-
guiram o reconhecimento da reserva comunal. Quando as negociações estancaram no fi nal de 2004, 
eles mudaram de estratégia e junto com varias populações ribeirinhas exigiram a abolição da Reserva 
Nacional e a titulação dos campos de junco em nome das populações locais.
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ainda inconcluso de transição de campesino para indígena.24 Portanto, para 
demandar uma reserva comunal foi de importância fundamental para os uros 
afi rmarem uma identidade que fosse indígena sem ambiguidade, e que se dife-
renciasse claramente dos aimarás e quéchuas ao seu redor. Em um pronuncia-
mento datado de 5 de dezembro 2005, afi rmam:

Somos o povo mais antigo do que qualquer povo dos Andes, antes dos aimarás, 
antes dos incas. […] nós seguimos nos considerando pescadores, caçadores e 
coletores de ovos.

Reivindicar maior antiguidade do que os aimarás e quéchuas também 
servia para afi rmar retoricamente direitos que antecedem os dos seus oponen-
tes nas comunidades da ribeira. Além disso, referências à identidade clássica 
dos urus como caçadores, pescadores e coletores também lhes permitiram es-
tabelecer conexões com uma categoria de população – caçadores e coleto-
res – que dentro do imaginário ambiental é concebida como interagindo de 
maneira mais harmônica com o meio ambiente, assim construindo simbolica-
mente suas qualifi cações para o manejo de um território redefi nido em termos 
ambientais (ver Ramos, 1998; Redford, 1990; Wade, 1997). Finalmente, a sua 
imagem emblemática como ícone nacional e a visibilidade pública que isso 
lhes conferiu permitiu aos uros conquistarem apoio político até nos mais altos 
escalões do governo central.

A resposta por parte de atores ligados à Reserva Nacional e seus aliados 
foi precisamente a negação dessa identidade diferenciada dos uros, reforçando 
de maneira substancial as contestações a essa identidade que já circularam em 
Puno. Nas suas representações, eles atacaram dois pontos centrais na cons-
trução dos uros de uma continuidade com o passado: a relação intima deles 
com o lago Titicaca e a ocupação do território. Um discurso que chegou a se 
escutar frequentemente em Puno é que

os uros não moram nas ilhas fl utuantes. Eles são aimarás que vivem em terra 
fi rme e toda manhã remam até as ilhas para brincar de uros e enganar o turista.

24 Ver também a nota 8.
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A adoção desse discurso pela Reserva Nacional coincidiu com a inten-
sifi cação do confl ito com os uros na primeira metade de 2002.25 Até então, 
as representações ofi ciais que a reserva oferecia dos uros tendiam a enfatizar 
a sua distinção étnica. O primeiro plano de gestão da Reserva Nacional, por 
exemplo, afi rma que os uros “conservaram, sem dúvida, parte das tradições e 
costumes do antigo povo uros” (Cepid, 1979, p. 26, tradução minha). E nos in-
formes anuais que produziu durante os anos 1990, a “cultura milenar dos uros” 
fi gurava regularmente como um dos “atrativos principais” da reserva. A mu-
dança de discurso parece, portanto, ser estreitamente relacionada à dinâmica do 
confl ito.26 Essa negação da identidade diferenciada dos uros não foi só propa-
gada pelos agentes da própria Reserva Nacional, mas também com particular 
força pelos seus aliados aimarás e quéchuas da ribeira no seu questionamento 
das reivindicações feitas pelos uros de direitos que precederiam aos deles.

A reação dos uros foi afi rmar com ainda mais força a identidade deles 
como uros. Um elemento-chave nessa estratégia foi a articulação com os três 
grupos da Bolívia – chipayas, moratos e iruhitos – que são amplamente reco-
nhecidos como urus. Em março de 2004 foi organizado o primeiro encontro 
com representantes dos quatro grupos da comunidade iruhito na Bolívia.27 
Esse evento foi propagado como “o primeiro encontro da Nação Uros em 500 
anos”. Durante uma semana os participantes compararam suas práticas sociais 
e culturais como a pesca e a caça, seus mitos e sua língua, assim como refl eti-
ram sobre uma identidade coletiva e possíveis estratégias políticas conjuntas. 
O encontro culminou na promulgação da nova fundação da “Nación Qhas Qot 
Suñi Uros”.28

25 Vários colaboradores próximos à reserva afi rmam que a iniciativa foi tomada pelo então chefe de reserva 
Carlos Panduro, cuja gestão entre fevereiro e junho de 2002 foi particularmente marcada por confrontos 
com os uros.

26 Essa hipótese é reforçada por outra mudança simultânea de discurso. Antes do confl ito, os documentos 
ofi ciais da Reserva Nacional costumavam representar os uros como uma população que vivia em relativa 
harmonia com o meio ambiente. Em contraste, a partir de 2002 passou a redefi ni-los como poluidores e 
predadores ambientais, contrariando assim os esforços dos uros de construir uma imagem étnica ambienta-
lizada. Inclusive, em 2005 as principais autoridades dos uros enfrentaram um processo penal por infrações 
às leis ambientais, iniciado por uma denuncia feita pela Reserva Nacional e só arquivado em 2008.

27 Os uros da baía de Puno enviaram 20 representantes.
28 Esse termo resultou de um compromisso entre os vários grupos e suas autodefi nições. Enquanto os iruhi-

tos e moratos se defi niam como “Qot Suñi” – o povo do lago – os chipayas usavam o termo “Qhas Suñi”, 
o povo das águas. Os uros da baía de Puno insistiram em manter o termo “uro”, dada a sua importância 
na luta deles e como marca estabelecida no mercado turístico.
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Enquanto os uros da baía de Puno tiveram pouca participação ativa na 
organização do primeiro encontro,29 eles tomaram a frente na consolidação 
dessa articulação. O próprio Julio Vilca – prefeito na época da visita dos gene-
ticistas, e eleito “autoridade originária” em 2004 para representá-los na Nação 
Uros – foi um dos catalisadores principais desse processo. Dentro da própria 
comunidade foi ele quem mais enfatizou a importância de recuperar elemen-
tos identitários uros. Ele coordenou a organização do segundo encontro da 
Nação Uros em novembro de 2005 nas ilhas fl utuantes. Um terceiro encontro 
foi organizado em Chipaya em 2007 e um quarto em 2010, com várias reu-
niões menores de autoridades nos intervalos. O interesse principal dos uros 
da baía de Puno nessa articulação foi o de se associar publicamente a grupos 
amplamente reconhecidos como urus – com uma longa trajetória de validação 
identitária através de estudos antropológicos, linguísticos e etno-históricos – e 
que pudessem conferir legitimidade às próprias reivindicações étnicas. Como 
fi cou evidente durante o encontro em 2004, o interesse dos urus da Bolívia na 
colaboração estava relacionado sobretudo à conservação pelos uros da baía de 
Puno de uma vida nas ilhas fl utuantes, suas experiências com o turismo e suas 
experiências exitosas no campo da mobilização política.

O que sobressai nessas negociações em torno da identidade dos uros é 
uma dialética constante de negação e reafi rmação. Quanto mais ela é contes-
tada pelos seus adversários políticos, quanto mais importante se torna para 
as lideranças dos uros reafi rmar e encontrar sustento para esta identidade di-
ferenciada. Assim a questão se os uros são “uros de verdade” se tornou uma 
pergunta cada vez mais central no confl ito com a Reserva Nacional.

A genética, processos sociais e políticas conceituais

É nesse contexto de intensas lutas políticas travadas em torno da identi-
dade dos uros que a pesquisa genética se insere. Como já revelado na intro-
dução pela primeira reação do prefeito Julio Vilca aos resultados da pesquisa, 

29 A organização desse encontro foi coordenada pelo antropólogo Boliviano Manuel Rojas, que tinha uma 
longa trajetória de pesquisa entre os iruhitos, e fi nanciado por Íbis, uma ONG dinamarquesa com forte 
presença na região andina na temática da política indígena. Na Bolívia, a articulação dos chipayas, mo-
ratos e iruhitos numa “Nação Urus” antecede em vários anos a incorporação dos uros da baía de Puno ao 
processo. Estes últimos foram incluídos por iniciativa de Manuel Rojas.
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para as autoridades dos uros, a importância da colaboração com os geneticis-
tas se encontra na possibilidade de uma validação científi ca de reivindicações 
de distinção étnica e de antiguidade, que até então não conseguiram ser aceitas 
pela opinião publica e acadêmica através de outros meios.

Esse interesse na genética como um potencial recurso político fi cou evi-
dente desde o primeiro encontro com a equipe do projeto Genográfi co em 
2007, quando foram coletadas as amostras. A aproximação entre o Ricardo 
Fujita e as autoridades dos uros foi mediada através de Henry Flores, um dos 
raros antropólogos de Puno que apoiavam as reivindicações étnicas dos uros 
e o único a ter feito pesquisa nas ilhas fl utuantes nos últimos 15 anos, em 
2005.30 Durante a apresentação do projeto nas ilhas fl utuantes pela equipe do 
projeto Genográfi co, o prefeito Julio teve uma intervenção decisiva na supera-
ção da resistência inicial da população das ilhas em participar, com o seguinte 
discurso:

Sempre nos perguntamos se somos uros ou não. Então vamos lá, para que nos 
digam de uma vez por todas se somos uros ou não! Demonstrar que somos uros 
vai nos servir na nossa luta. Eu vou primeiro!

Depois de ter sua amostra coletada, Julio instou os cinco vereadores do 
município a seguirem seu exemplo.31 Depois deles, em torno de 15 outros par-
ticipantes da reunião ofereceram suas amostras. Na visita seguinte, a equipe 
do projeto Genográfi co percorreu as ilhas fl utuantes em companhia de vários 
vereadores para coletar uma amostragem representativa dos diversos troncos 

30 Essa pesquisa enfocou os mitos dos uros. Em 2004, depois da primeira publicação de Sandoval, Fujita e 
colaboradores sobre os uros, Henry convidou Fujita a proferir uma palestra. Esse convite não se concre-
tizou por falta de recursos. 

31 Mesmo com esse terreno fértil para a aceitabilidade social da genética, superar a relutância da população 
uro de participar da pesquisa exigiu um trabalho considerável de mediação. Além dos incentivos dados 
pelas próprias autoridades, este incluiu um discurso de Henry Flores, que enfatizou a importância de 
reportagens anteriores da National Geographic para o desenvolvimento do turismo nas ilhas. Sugeriu 
que participar nesse projeto de genética patrocinada pela mesma sociedade poderia contribuir a um 
incremento no número de visitantes. Também teve uma participação importante o integrante da equipe 
genética José Sandoval, que tinha coletado as primeiras amostras em 1998. Ele é um aimará oriundo 
de uma comunidade ribeirinha do lago Titicaca. Discursou para os uros em aimará e teve a sua própria 
amostra coletada para dar o exemplo. Ocorreu, portanto, uma tripla mediação por parte respectivamente 
de um geneticista da região que era indígena e falava a mesma língua, um antropólogo local que já 
tinha construído uma relação de relativa confi ança com os uros e, fi nalmente, as próprias autoridades 
principais.
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familiares dos uros. Os vereadores que os acompanharam se encarregaram de 
convencer os indivíduos selecionados a participar. No total, foram coletadas 
entre 40 e 50 amostras. Por orientação dos geneticistas, os participantes foram 
selecionados unicamente entre a população das ilhas. Por sugestão de Henry 
Flores foram escolhidas preferencialmente pessoas mais idosas, segundo ele 
“porque entre os mais jovens já há maior contribuição aimará, os idosos são 
mais uros”. Os critérios de seleção, portanto, revelam uma predisposição por 
parte de todos os envolvidos na coleta a direcioná-la para um segmento da 
população assumido como biologicamente mais autêntico.

Para entender as condições de aceitabilidade social da genética, o me-
nor interesse por parte dos grupos urus da Bolívia de participar com o pro-
jeto Genográfi co se torna revelador32. Os chipayas, moratos e iruhitos já são 
amplamente reconhecidos na Bolívia como urus, e todos têm seus direitos a 
território garantidos: como “Nación Urus-Chipaya” e como município no caso 
dos chipayas; e como comunidade no caso dos moratos e iruhitos. Apesar de 
contar também com a participação de um antropólogo próximo aos urus – 
Manuel Rojas, principal articulador dos dois primeiros encontros da Nação 
Uros – durante a viagem às três comunidades em 2009 foi coletado um nú-
mero de amostras signifi cativamente menor – 15 no total – do que entre os 
uros da baía de Puno. Segundo a geneticista boliviana Cinthia Cuellar, que 
participou da coleta das amostras, uma preocupação principal dos urus boli-
vianos em relação à pesquisa genética foi a seguinte: “Eles tinham medo de 
que se diséssemos que eles não eram urus, eles iriam perder o direito ao terri-
tório deles.” Portanto, se os uros da baía de Puno não tinham pouco ou nada 
a perder a esse respeito, os urus da Bolívia interpretavam a pesquisa genética 
como um fator de risco em relação às suas conquistas de direitos políticos e de 
reconhecimento identitário.

Através das suas pesquisas com populações indígenas, os geneticistas 
se tornam participantes ativos de políticas conceituais travadas em torno das 
identidades dessas populações. Os uros da baía de Puno são atualmente o cen-
tro de um debate entre diversos registros disponíveis para defi nir identidades: 

32 O componente boliviano do projeto Genográfi co é coordenado pela professora Susana Revollo, da 
Universidad Nacional San Andrés de La Paz. Foram coletadas amostras entre os três grupos urus em 
dezembro de 2009. Os resultados das análises ainda não estavam disponíveis na hora da escrita deste 
artigo.
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sociais, culturais, linguísticos, políticos e biológicos. Alguns destes se con-
tradizem, outros se reforçam. Ricardo Fujita e outros geneticistas se posicio-
nam e concorrem dentro desse debate. Eles têm usado a etno-história para 
contestar o registro linguístico e revalidar a autoclassifi cação dos uros. Nas 
suas publicações, a genética é construída como sendo mais confi ável do que 
a linguística, por esta última só representar referencias culturais (Sandoval et 
al., 2004, p. 167). O interessante nesse caso é que a análise genética não avalia 
uma afi rmação positiva de uma identidade diferenciada, mas ela responde a 
uma contestação desta. Se no primeiro caso uma frequência de 18% poderia 
parecer pouco para validar uma identidade, ela se torna altamente signifi cati-
va para invalidar uma negação. Naturalmente, o que é ser uros tem sentidos 
múltiplos e contraditórios em diferentes registros. Embora geneticistas e uros 
concordem na afi rmação positiva de uma identidade diferenciada, ser “o povo 
do lago” ainda é algo muito distinto de “ter o haplogrupo A2”.

Essas políticas conceituais são entrelaçadas com lutas políticas mais tan-
gíveis em torno do acesso a territórios e a recursos valiosos. A pergunta se 
os uros são uros de verdade se converteu paralelamente em um debate polí-
tico e um debate acadêmico. Nesse encontro entre os geneticistas do projeto 
Genográfi co e as autoridades dos uros, os dois debates se cruzaram. As res-
postas à pergunta central sobre a identidade dos uros – sendo ambas positivas 
– se entrelaçaram, abrindo um novo campo de possibilidades, seja na esfera 
política para os uros, seja no domínio acadêmico para os geneticistas, já que 
a rejeição por parte de populações indígenas, seus representantes ou comitês 
de ética tem sido em vários países um dos principais obstáculos à execução do 
projeto Genográfi co.

A inserção da pesquisa genética dentro do campo das políticas concei-
tuais em torno da identidade dos uros revela uma constante interação entre 
repertórios biológicos e sociais, criando uma espécie de loop. De um lado, os 
geneticistas afi rmam que os uros são geneticamente muito mais uros do que se 
pensava. Contudo, de outro lado não teria sido possível levantar essa questão 
sem uma forte afi rmação da identidade própria por parte dos uros, uma con-
testação política e acadêmica dessa identidade, e fi nalmente o lugar central 
dos uros no imaginário nacional. Portanto, enquanto a genética faz afi rmações 
sobre o mundo social, as categorias (biológicas) que emprega são parcialmen-
te pré-estruturadas por ideias provenientes desse mundo social. Os resultados 
da pesquisa genética são traduzidos em categorias sociais, associando certos 
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haplogrupos com certas populações, por exemplo os antigos urus com o ha-
plogrupo A2. Já saindo do campo genético, a afi rmação de que “18% dos uros 
têm o haplogrupo A2 no DNA mitocondrial” é traduzida durante a discussão 
esboçada na introdução em “a genética diz que os uros são uros de verda-
de”. Como a reação do guia turístico durante essa discussão demonstra, o 
conhecimento genético tem o poder de transformar ideias e categorias sociais, 
fechando assim o loop. Esse processo implica uma multiplicidade de tradu-
ções e articulações. Embora muito distintos um do outro, “o povo do lago” e 
o “haplogrupo A2” começam a se equiparar dentro de um campo conceitual 
compartilhado. Eles se entrelaçam na fi gura do uro, que assim se torna um 
híbrido com o potencial de articular distintos registros sociais e biológicos.

Consequências sociais

Embora a incorporação recente da genética dentro do campo político 
local torne difícil identifi car desde já as suas consequências sociais, é possível 
indicar algumas direções preliminares para a análise, bem como levantar um 
número de perguntas relevantes para serem exploradas em pesquisa futura. Os 
primeiros encontros entre a equipe do projeto Genográfi co e as autoridades 
dos uros revelaram uma clara intenção destes de usar a genética como um 
recurso no confl ito com a Reserva Nacional. Contudo, até setembro de 2010 
esse uso ainda não se tinha concretizado na prática. Uma parte importante da 
explicação é que desde a divulgação dos resultados genéticos houve um perío-
do de calma prolongada no confl ito, com os dois lados evitando os confrontos. 
Não houve da parte dos uros nenhuma mobilização ou pronunciamento políti-
co em que reivindicações identitárias precisassem ser acionadas.

No caso de uma escalada futura do confl ito, seria necessário analisar se 
os uros optam ou não por usar o argumento genético, quais considerações os 
levam à sua decisão, e através de quais debates internos essa decisão é tomada. 
Outras perguntas a serem exploradas são quais efeitos terá a incorporação da 
genética sobre a dinâmica do confl ito? Quem dá voz de autoridade à genética 
dentro do debate político, e quem tenta mantê-la de fora? E nessa dialética 
contínua entre afi rmação e negação, qual será a resposta por parte da Reserva 
Nacional e seus aliados?

O que pode se tornar no futuro um fator central na incorporação da gené-
tica nesse debate é o resultado das análises do DNA das comunidades aimará 
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e quéchua da ribeira da baía de Puno. Além de se reunir com os uros, em 
novembro de 2008 a equipe do projeto Genográfi co também coletou amos-
tras de participantes de várias comunidades ribeirinhas. Algumas dezenas de 
amostras adicionais foram coletadas entre as autoridades dos comitês de con-
servação aliados à Reserva Nacional durante a sua reunião mensal em Puno. 
Já que na época da Conquista a baía de Puno inteira tinha uma população uru 
importante, não será de surpreender se as análises revelarem entre as popula-
ções contemporâneas da baía de Puno a existência de uma proporção signi-
fi cativa das mesmas características genéticas que se destacam entre os uros. 
Como Ricardo Fujita explica,

sempre trabalhei com a hipótese que as populações do lago Titicaca são uros 
aimarizados. Por causa dos estudos históricos se sabe que muitos uros foram a 
viver em terra e assim foram aimarizados, mas geneticamente continuam uros.33

De fato, os resultados preliminares da análise das amostras coletadas 
entre as populações ribeirinhas da baía de Puno revelam que algumas delas 
também possuem os alelos próprios identifi cados entre os uros, o que segundo 
Fujita signifi caria que elas igualmente seriam de descendência uru.

Isso pode ter consequências importantes para as políticas conceituais em 
torno da identidade dos uros. Para estes, no confl ito com a Reserva Nacional, 
se tornou de importância fundamental poder afi rmar uma identidade que os 
diferencia das populações ao redor. A estratégia dos seus oponentes foi jus-
tamente a de negar e diluir essa diferença. Agora, se a genética fornecesse 
aos aimarás e quéchuas da ribeira argumentos para afi rmar que “somos todos 
uros”, isso desestabilizaria as políticas de identidade dos uros tanto quanto 
dizer que “os uros não são uros de verdade”.

Embora os próprios uros ainda não tenham feito muito uso de argumen-
tos baseados na genética, em setembro de 2010 já era possível notar um efeito 
considerável da pesquisa genética sobre a opinião pública em Puno com res-
peito à identidade dos uros. Em particular, argumentos genéticos parecem ter 
silenciado o discurso que os uros não são uros. Um pequeno número de inte-
lectuais de Puno que já oferecia apoio público às reivindicações identitárias 
dos uros incorporou o resultado das pesquisas genéticas nos argumentos deles. 

33 Comunicação pessoal (setembro de 2010).
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Estes incluem Juan Palao, um antropólogo independente que já desde os anos 
1990 usava argumentos biológicos para afi rmar uma continuidade entre uros 
antigos e contemporâneos;34 o antropólogo Henry Flores, que pouco depois de 
ingressar como professor temporário na Universidad Nacional del Altiplano 
organizou um seminário para discutir a identidade dos uros; e Anita Pino, do 
Centro Cultural Casa del Corregidor.

Eles tiveram um papel signifi cativo na difusão em Puno das pesquisas 
genéticas sobre os uros através de sua participação em palestras, seminários, 
debates ou conversas mais informais. Se eles não haviam conseguido con-
vencer a opinião pública através de outros discursos, o argumento genético 
a favor dos uros foi largamente aceito. A maneira em que foi incorporada a 
pesquisa de Fujita e Sandoval dentro do debate sobre a identidade dos uros 
sugere que os participantes não indígenas concebem a genética como uma 
verdade quase absoluta, um árbitro em última instância das identidades em 
jogo. Quando perguntei a Anita Pino por que, segundo ela, a genética tinha 
conseguido convencer uma opinião pública sensível a nenhum outro argu-
mento, ela respondeu:

Eles não têm outra saída. A genética já é algo que eles não podem refutar com a 
sua ideologia. Se a genética diz que é assim, então é assim.

O efeito foi particularmente notável no âmbito da indústria turística. Juan 
Palao é agora convidado pelos cursos de formação de guias turísticos para 
oferecer capacitações sobre os uros, durante as quais ele discute a pesquisa de 
Ricardo Fujita para argumentar que os uros são geneticamente diferentes dos 
aimarás e quéchuas. Isso reverte a institucionalização do discurso que negava 
uma identidade diferenciada aos uros. Enquanto durante minhas estadias nas 
ilhas fl utuantes entre 2003 e 2006 era muito comum ouvir guias turísticos ar-
gumentarem que “os uros não são uros”, durante uma visita de duas semanas 
em setembro de 2010 não ouvi esse argumento uma só vez. Inclusive, duas das 
principais agências turísticas de Puno – Titicaca Tour e Titicaca Peru – usam a 
pesquisa de Fujita e Sandoval para estabelecer uma continuidade direta entre 

34 Em particular, antes de incorporar a pesquisa genética ele se referia à pesquisa com grupos sanguíneos 
feita por Paul Rivet nos anos 1920 entre os uros, que indicava uma familiaridade entre eles e os arawaks.
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os urus antigos e a população atual das ilhas fl utuantes. Nas informações que 
brindam sobre os uros nos seus respectivos websites, elas afi rmam que:

Embora muitos autores afi rmem que o grupo étnico dos uros foi extinto, num 
estudo recente da estrutura genética dos quéchuas e aimarás do lago Titicaca foi 
encontrado que os uros de hoje preservam ainda uma parte dos genes originais 
de seus ancestrais (PhD Fujita y Sandoval, 2002). Hoje graças aos uros que 
ainda vivem nestas ilhas, podemos imaginar e apreciar a forma de vida de um 
grupo étnico tão antigo.35

Embora nenhum guia turístico que observei tenha mencionado a pes-
quisa genética, todos estabeleciam no seu discurso uma continuidade entre a 
população atual das ilhas e os urus antigos.

Finalmente, outra área em que a pesquisa genética levanta perguntas im-
portantes se refere às próprias conceptualizações dos uros. No caso de uma 
eventual incorporação futura da genética dentro da vida social deles, qual será 
o efeito sobre a maneira em que eles constroem sua identidade e o signifi cado 
de serem uros?

Uma das características principais da vida nas ilhas fl utuantes é a fl exi-
bilidade social, uma característica que se estende às estratégias identitárias 
dos uros. Contudo, a maneira como as autoridades dos uros, assim como seus 
simpatizantes em Puno, se envolveram com a pesquisa genética revela um 
conceito da genética como uma ferramenta para determinar uma identidade 
coletiva sem ambiguidades, para fi xá-la de forma defi nitiva. Seria necessá-
rio explorar como esse ímpeto fi xador interage com as estratégias identitárias 
mais fl exíveis dos uros, seja no âmbito político, seja no cotidiano das relações 
sociais internas.

Além disso, a identidade dos uros – como é o caso das identidades ét-
nicas nos Andes em geral – é constituída predominantemente por registros 
sociais e culturais. A genética, em contraste, oferece uma base biológica para 
a identidade. Os efeitos da incorporação de registros biológicos dentro de pro-
cessos de construção de identidades coletivas e individuais entre os uros é 
outro campo que precisa ser explorado em pesquisa futura.

35 Ver http://www.titicacatour.com/tour-a-los-uros/ e http://titicacaperu.com/es/uros-clasico.html (tradução 
minha).
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Consideração final

Para mim, talvez o elemento mais surpreendente nesse debate seja que 
de todos os registros acionados para falar da identidade dos uros, aquele que 
menos parece ser tomado em consideração é o registro dos próprios uros: seu 
estilo de vida nas ilhas fl utuantes e a sua ligação íntima com o lago e seus 
recursos. Portanto, para concluir gostaria de me permitir uma pequena liber-
dade retórica para sugerir uma inversão da pergunta central que se costuma 
fazer nesse tipo de debate – uma inversão que poderia levar a respostas sig-
nifi cativamente diferentes, e também a um olhar distinto sobre a questão das 
identidades indígenas em geral. Dado o seu estilo de vida particular nas ilhas 
fl utuantes e a sua sociabilidade muito idiossincrática resultando dessa vida – e 
que os diferenciam claramente de populações ribeirinhas aimarás e quéchuas 
– o que podem os uros ser, a não ser uros?
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