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TRAJETÓRIA DE UMA ANTROPÓLOGA COM SOTAQUE: 
ENTREVISTA COM CLAUDIA FONSECA

Prólogo

No Departamento de Antropologia e no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS-
UFRGS), Claudia Fonseca é a nossa “gringa”. É com essa identidade sempre 
pronunciada com carinho que o Prof. Sérgio Alves Teixeira, nosso colega hoje 
aposentado, costumava apresentá-la aos novatos. Foi também Sérgio o res-
ponsável por sua integração ao nosso departamento.

Gringa, sim, pois entre seu prenome e sobrenome tão “brasileiros” cons-
ta “Lee Williams” – o que evidencia a sua pertença americana –, e por isso a 
brincadeira do título – o “sotaque” –, plagiando a expressão de Tereza Caldeira 
em seus estudos.

Claudia nasceu em Boston, no Estado de Massachusetts. Desde 1978 
é professora na UFRGS, onde atuou como professora no Departamento de 
Antropologia e atualmente é professora permanente no Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social.



332

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 331-352, jul./dez. 2009

Trajetória de uma antropóloga com sotaque

Claudia possui graduação em Letras pela University of Kansas (1967), 
mestrado em Estudos Orientais pela mesma instituição com dissertação inti-
tulada Taiwan: a developing nation-state – the changing status of women in 
Taiwan, orientada por Feliz Moos, com título obtido em 1969. Defende seu 
primeiro doutorado em Sociologia pela École des Hautes Études en Sciences 
Sociales (1981) quando, sob a orientação de Henri Desroche, apresenta a 
tese L’adaptation de l’école primaire en milieu rural brésilien: contribu-
tion à une anthropologie appliquée dans une étude de cas (Alto do Ribeirão, 
Minas Gerais). Em 1993 defende seu Doutorado de Estado em Etnologia pela 
Université de Nanterre com tese intitulada Crime, corps, drame et humour: 
famille et quotidien dans la culture populaire au Brésil. Realizou dois pós-
doutorados, o primeiro pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(1990) e o segundo na Université de Montréal (2001).

Claudia tem uma vasta obra produzida nos campos temáticos diversos 
– como cultura popular, infância, gênero, violência, educação, família, paren-
tesco, direitos humanos, cidadania e ciência. Entre seus livros, os mais citados 
são Família, fofoca e honra: a etnografi a de violência e relações de gênero em 
grupos populares e Nos caminhos da adoção. No PPGAS-UFRGS organizou, 
junto com Daisy Barcellos e, posteriormente, com Denise Jardim, o Núcleo 
de Antropologia e Cidadania (NACi). Orientou inúmeras dissertações e teses 
e é pesquisadora CNPq 1A.

Claudia é casada com o jornalista brasileiro José Fonseca, e é mãe de 
Ethon e Pedro, que sempre participaram das atividades de sociabilidade pro-
movidas pelos colegas do Departamento de Antropologia.

Nesta entrevista, com roteiro produzido pelas coordenadoras do Banco 
de Imagens e Efeitos Visuais (Biev), o propósito foi trazer para um público 
mais amplo a trajetória dessa antropóloga que já foi coordenadora do PPGAS-
UFRGS, secretária-geral da Associação Brasileira de Antropologia (gestão do 
presidente Silvio Coelho dos Santos), representante da área de Antropologia 
na Capes, parte do conselho científi co do CNPq e da Fapergs. A entrevista 
ocorreu no dia 24 de julho de 2008, na sala do NACi, no Instituto de Filosofi a 
e Ciências Humanas da UFRGS, tendo sido gravada pela equipe do Biev.

Convidamos a todos para a leitura desta entrevista em que Claudia relata 
(como sempre, bem-humorada), uma trajetória de formação em antropologia 
revestida de impasses, rupturas, ousadias, pioneirismo e projetos internacio-
nais. Esse percurso, iniciado na sua terra natal, revela uma verdadeira “aventura 
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antropológica” em que Claudia teve de fazer escolhas temáticas que marcam 
suas pesquisas no Brasil. Aqui ela não só se enraíza como se torna brasileira, 
gaúcha e porto-alegrense. Seu simpático sotaque ainda a acompanha e, como 
ela mesma diz, sempre revela um itinerário internacional, confi rmado pelo 
perfeito domínio de muitas línguas. Lembrando das refl exões de Claude Lévi-
Strauss em Tristes trópicos, a vocação de Claudia é a antropologia.

Aventura

Cornelia: Em uma conferência recente, disseste que podes defi nir e con-
tar a tua trajetória acadêmica referindo-te a quatro letras: AAAC.

Claudia: Sim: aventura, alteridade, agency e cidadania. Podemos co-
meçar com a aventura, que faz parte desde o início da minha relação com a 
disciplina. A antropologia sempre esteve ligada à ideia de viajar, de conhecer 
mundos desconhecidos, de desbravar novos territórios. O antropólogo sempre 
foi de certa forma um pioneiro. Aliás, eu considerava que o gosto pela via-
gem era quase um legado familiar. Meu pai era militar da marinha e passei 
dos cinco aos oito anos morando na Inglaterra, na Alemanha e no Marrocos. 
O Marrocos foi uma experiência inesquecível. É lá que comecei a estudar 
francês. Era ainda um protetorado da França. Lembro que a minha mãe, que 
escrevia contos, narrava a angústia dela de estar vivendo naquela situação 
colonialista logo antes da independência, com marroquinos sendo persegui-
dos, morrendo, e ela vivendo naquela bolha da base militar. Meu pai faleceu 
quando eu tinha oito anos, pondo fi m a nossas andanças em lugares exóticos. 
Mudamos para a Califórnia e depois para o Kansas, onde tive uma adoles-
cência cem por cento americana. Trabalhava aquele “eu” moderno. Lia livros 
de uma extrema introspecção, como Catcher in the rye. Só na faculdade que 
lembrei do quanto gostava de viajar.

Na graduação, sempre com fundos de pesquisa, acabei indo primeiro 
para a França, depois para a Micronésia, onde tive minha primeira experiência 
de etnografi a (observação participante e diário de campo). Passei dois verões 
naquelas ilhas, um protetorado das Nações Unidas que tinha sido entregue 
nas mãos dos Estados Unidos depois da Segunda Guerra Mundial. Palau, que 
era minha base principal, tinha voos duas vezes por semana vindos da capital 
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(Saipan), mas eu estava vivendo num lugar ainda mais isolado – uma ilha pe-
riférica a Palau, onde nosso único contato era um barco a diesel que passava 
duas vezes por semana. Não é nada surpreendente que, quando saturava da 
“observação participante”, me refugiava num baú de livros, completamente 
orientado para as ânsias de jovens americanos, disponibilizado pelo Peace 
Corps para a escola primária local. Num primeiro momento, minha orien-
tação teórica e analítica era bastante positivista (e muito pouco refl exiva). 
Trabalhava dentro de uma vertente que cruzava o difusionismo com o desen-
volvimentismo. Na Oceania eu estava estudando a “aculturação” e a “mudan-
ça social”. Me ensinaram a fazer inventários na venda. Perguntava de onde 
vinha esse material de consumo, indagava sobre a cultura material, etc. Era até 
uma maneira de aprender a história, pois encontrávamos camadas de culturas 
diferentes: a presença do Japão (até o fi m da Segunda Guerra Mundial), a in-
fl uência mais distante da Espanha, da Alemanha e, na época contemporânea, 
dos americanos. Mas, independentemente da abordagem teórica – hoje com-
pletamente superada – fui adquirindo instrumentos de olhar para a realidade, 
de entrar em diálogo com as pessoas, de registrar os meus sentimentos.

Acho que o diário de campo é um instrumento que tem viajado através 
das diferentes épocas epistemológicas da própria antropologia. Redigir siste-
maticamente o diário ia me levando a uma certa perplexidade. À força de ter a 
experiência de outros lugares, de escrever descrições e depois ler e reler essas 
descrições, acontece algo na percepção da gente – a sensação de aventura 
vai cedendo lugar a uma contemplação da alteridade e, com essa diferença, 
nem sempre acabamos num lugar de herói-aventureiro. É provável que, pelo 
menos na minha época, poucos estudantes tenham entrado na antropologia 
com ideias de autorrefl exão ou de crítica cultural, mas havia uma experiência 
geracional que ia nos empurrar nessa direção.

Ana Luiza: Já estavas na faculdade? Em que curso? Tu comentaste an-
tes… em Letras e Matemática, é bem isso?

Claudia: Antes de viajar, eu vivia numa cidade onde tinha uma uni-
versidade pública – Lawrence, no Kansas. Entrei na faculdade para estudar 
Matemática e Letras. Mas, aos poucos, o francês ia ganhando da matemática. 
O curso de Francês me oferecia bolsas para morar na França e a matemáti-
ca me parecia cada vez mais distante da realidade. Os matemáticos fi cavam 
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socados em seus gabinetes para trabalhar com aquelas coisas abstratas. Isso 
não me atraía.

Tinha tido meu primeiro curso de Antropologia no primeiro ano de fa-
culdade. Foi Antropologia Física, num auditório com cem pessoas. A gente só 
marcava uma cruz de presença. Olhem as ironias da vida! Era um professor 
de política conservadora, hoje eu diria de orientação eugênica. Mas ele tinha 
um carisma que despertava interesse nos alunos pelo estudo da antropologia, 
“o estudo do homem”, aquela antropologia “dos quatro campos” (four-fi elds 
anthropology). A gente segue caminhos retos por pistas tortas, não é? Minha 
segunda disciplina de antropologia foi sobre ossos. O professor fazia consul-
torias em desastres de avião. Pegava ossos velhos para ver qual era o sexo, a 
idade de cada pessoa. Sabia recompor o esqueleto a partir de um fragmento… 
Eu também fui atrás disso, achava muito interessante.

Mas o Departamento de Francês me ganhou com uma bolsa que me per-
mitiria passar meu segundo ano de faculdade na Université de Bordeaux, na 
França. Tinha 17 anos. Naquela época, ainda acreditava que ia seguir adiante 
com Letras. Mas na França fi z minha primeira cadeira de Sociologia com um 
grande professor bem conhecido na área dos estudos sociais da ciência e tec-
nologia, Jacques Ellul. Ele recém tinha lançado L’enjeu du siècle – um livro 
sobre a lógica da tecnologia – e eu me apaixonei por aquela matéria. Era uma 
aula absolutamente magistral. Não perdia uma frase, do início até o fi m. Hoje 
reconheço que era puro determinismo tecnológico, mas na época para mim era 
novidade. Era como um Foucault avant la lettre. Mostrava como a tecnologia 
trazia embutidas determinadas maneiras de pensar. Assim, mais uma vez eu 
estava me aproximando da área das ciências sociais.

Durante a minha formação na França, levei adiante minhas explorações 
existenciais. Lia muito naquela época. Teatro francês do século XX, eu adora-
va. Um pouco de poesia. Tive uma formação sistemática na literatura francesa. 
Mas também estava lendo literatura contemporânea dos Estados Unidos: lem-
bro de James Baldwin, Malcolm X, Steinbeck, Faulkner – que eram as coisas 
daquela época nos Estados Unidos, da chamada Revolução Social. Quando 
voltei da França, não era mais a mesma pessoa nem em termos intelectuais 
nem em termos políticos. Segui adiante com cadeiras de Antropologia, des-
cobrindo novas facetas da disciplina. O especialista na etnologia do Extremo 
Oriente costumava passar fi lmes nas aulas e fui me apaixonando pela maté-
ria através da área visual. Agora, até o estudo da poesia francesa começou a 
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parecer algo “distante da realidade”, e assim meu curso de Letras foi fi cando 
em segundo plano. Quando veio o convite de ir para Taiwan (Formosa, naque-
la época, ou “China Nacionalista”), não pensei duas vezes.

Ana Luiza: Importante essa ênfase que dás à tua experiência inicial. 
Tu comentas sobre essa passagem no Marrocos e passas mais tarde por uma 
experiência na China. Interessante essa tua relação com o Ocidente e com o 
Oriente… e falas sobre um certo Oriente e um certo Ocidente. Isso implica um 
aprendizado todo singular sobre o tema do poder que está presente na tua obra, 
sobretudo nos últimos anos, quando abraças o tema dos direitos humanos, 
tratas da questão dos direitos sociais… a questão da infância… ou seja, coisas 
que a gente vem vendo ao longo do caminho. Como relatas esse deslocamen-
to, entre sair um pouco dessa cultura material para entrar em outro plano, com 
outro tipo de hierarquia e valores? Não são só diferenças entre ocidentais e 
orientais, mas no âmbito dessas culturas, suas microdiferenças, seus proble-
mas. Começas a descobrir uma riqueza no interior da própria diferença, a 
riqueza da alteridade. Eis nossa provocação.

Claudia: Sim. Eu diria que embarquei nas minhas primeiras experiên-
cias etnográfi cas de forma absolutamente ingênua. Tal como muitos de nossos 
estudantes, também trouxe para o ofício meus desejos humanitários: queria 
salvar o mundo. Sou da geração dos anos 1960, nos Estados Unidos. Marchei 
na rua contra a guerra do Vietnã, participei de movimentos antirracistas, etc. 
Mas tinha um diferencial na minha experiência pessoal: eu tinha vivido parte 
de minha infância no exterior, eu tinha conhecido outros países. Minhas ex-
periências no exterior operaram um tipo de desconstrução do que vivia nos 
Estados Unidos – aquela adolescência idílica.

Comecei a estudar o Extremo Oriente no meu terceiro e último ano de 
bacharelado porque achava digna de nota a experiência comunista na China. 
Comecei a estudar chinês e me ofereceram uma passagem aérea para passar 
sete meses em Taiwan. Era o único território da China aberto a americanos 
nessa época. Essa ilha, conhecida como a “China Nacionalista”, tinha sido 
ocupada por Chiang Kai-shek e seus aliados políticos quando eles fugiram do 
continente, expulsos por Mao Tse-tung. Conforme a narrativa hegemônica nos 
Estados Unidos, os nacionalistas eram os defensores da liberdade democrática 
(os comunistas “comiam crianças”). Mas, uma vez chegada na ilha, falando 
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com as pessoas, comecei a 
ver uma série de “furos” nes-
sa história. Quando Chiang 
Kai-shek e “sua turma” che-
garam do continente, margi-
nalizaram as pessoas da ilha. 
Implantaram um governo, 
apresentado como verdadei-
ro representante da China, 
que concedia aos “locais” 
uma mínima participação 
nos órgãos desse governo. 
As pessoas (de origem chinesa) que moravam na ilha há gerações passaram 
a ser vistas como rustres, “atrasadas” – ideias que legitimavam a dominação 
pelos “continentais”. Foi nessa época que comecei a me interessar seriamen-
te pela questão da desigualdade política e tive meu primeiro namoro com a 
antropologia política e a problematização da própria noção de Estado-Nação. 
Hoje, posso ver que eu fazia parte de certa esquerda intelectual que tinha um 
idealismo cego em relação à China comunista. A Revolução Cultural começou 
logo nessa época e foi uma época terrivelmente violenta. Mas minha atenção 
estava voltada para a injustiça perpetrada pelos nacionalistas, supostamente 
democratas, contra seus próprios súditos em Taiwan. É interessante, quando a 
gente olha para trás e vê como cada experiência etnográfi ca ilumina certas coi-
sas e deixa outras no escuro. É com o tempo, com a história, com a memória, 
que a gente vai retrabalhando essas prioridades.

Alteridade

Ana Luiza: Que idade tinhas nessa época?

Claudia: Tinha 19 anos quando fui a Taiwan. Terminei minha tese de 
mestrado em Estudos Orientais dois anos mais tarde – uma refl exão sobre 
Taiwan enquanto Estado-Nação em formação. Até lá, já tinha trabalhado 
como assistente de pesquisa na Micronésia. Em cada situação fui “apanhan-
do”, me sentindo a própria gringa colonialista. Em Taiwan, era porque todo 
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mundo procurava uma maneira para sair da ilha – tanto os nacionalistas (re-
cém-chegados do continente) quanto os taiwaneses radicados há gerações na 
ilha. Por isso, queriam fazer amizade comigo, aprender inglês, e assim chegar 
aos Estados Unidos. Irritava-me profundamente essa adulação aos Estados 
Unidos, mas eu tinha que “baixar a bola” e me dar conta de que a lógica das 
pessoas era perfeitamente coerente com a situação política e histórica em que 
viviam. Era eu que não levava em consideração essa situação. Assim, comecei 
a refl etir sobre quais as circunstâncias históricas que produzem uma relação 
interpessoal dessa natureza tão radical, tão violenta.

Minha experiência na ilha de Palau também me ensinou algo sobre a 
alteridade. A experiência foi muito diferente da de Taiwan, onde a língua 
tinha representado sempre o maior desafi o em termos de comunicação. Na 
Micronésia as pessoas falavam inglês, iam para a escola onde o ensino era em 
inglês, e havia uma elite, uma jovem elite formada sob a infl uência americana 
desde o fi m da Segunda Guerra Mundial. Era uma situação interessante. Tinha 
tensões de gênero, porque eu era uma menina branca… A primeira vez, acho 
que tinha 18 anos. Cheguei lá com toda a infraestrutura da universidade nos 
Estados Unidos: carro alugado, salário e tal. E na interação com os jovens lo-
cais comecei a aprender que eu era uma “agente do imperialismo yankee”. Era 
só indo para o interior que eu escapava dessas acusações. Então me agradou 
ir para o “interior do interior”, porque me sentia mais confortável, porque lá 
não estava tão confrontada a uma situação que me obrigava a repensar o meu 
lugar nesse modelo.

Ana Luiza: E como se transcorreu nesse processo a refl exão sobre o 
papel da etnografi a e do antropólogo? É o início da refl exão crítica da própria 
disciplina. Como vives essa experiência?

Claudia: A crítica cultural começa nos anos 1970, mas se consolida na 
década de 1980. E eu estou falando do fi m dos anos 1960. Creio que é um le-
gado das insatisfações da minha geração, que “deu” nessa virada política. Os 
antropólogos norte-americanos até esse momento sempre queriam estudar o 
exótico. Só depois de reconhecer o agency desses “outros” (apanhando deles) 
que se volta para a ideia da crítica cultural. Nessa época, minha própria res-
posta à situação foi a de abandonar de vez a vida acadêmica. Eu tinha come-
çado o doutorado na Columbia University (New York). Era 1969 e o mundo 
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estava vibrando com as sequelas de Maio de 68. As coisas estavam explodin-
do em toda parte e me parecia que meus professores estavam completamente 
alienados dos tumultos da “vida real”. Certamente, na minha juventude, não 
tive paciência para parar, escutar e dialogar para entender a forma de enga-
jamento deles. Mas havia outras coisas que me inquietavam. “Caiu a fi cha” 
de que minhas idas à Micronésia tinham sido fi nanciadas pelo Departamento 
de Defesa dos Estados Unidos. As autoridades americanas tinham todo o in-
teresse em conhecer melhor essas ilhas no Pacífi co, caso tivessem que recuar 
do Vietnã e encontrar bases militares em outros territórios. Minhas bolsas de 
pós-graduação, muito generosas, vinham sempre da National Defense Foreign 
Language Act, e eu já estava recebendo propostas de emprego de organiza-
ções governamentais tais como a National Security Agency (NSA). No meio 
de tudo isso, li um artigo de Kathleen Gough – uma grande e respeitada antro-
póloga – em The New Left Review, em 1968. O título diz tudo: “Anthropology, 
child of imperialism”. Comecei a ter a sensação de que estava sendo preparada 
para ser aliada do “complexo militar-industrial” contra o qual nós estudantes 
lutávamos. Em suma, mal completei meu primeiro semestre, pois não ia mais 
seguir adiante na carreira acadêmica. Larguei meus contatos, meu chinês, as 
experiências de campo – tudo.

Sem dúvida meu namorado brasileiro também contribuiu para minha 
decisão. Ele tinha sido militante estudantil em Belo Horizonte – onde estuda-
va jornalismo – e sua família o tinha convencido, tão logo se formou, a sair 
do país para fazer um mestrado nos Estados Unidos. Mas ele estava abatido, 
olhando dessa distância para toda a violência do golpe. Queria voltar. Assim, 
no início de 1970, fomos os dois para o Brasil, onde ganharíamos a vida du-
rante seis meses dando aula de línguas. Foi um banho de água fria, uma lição. 
Depois de alguns meses com a família de José em Minas Gerais (uma visita 
relativamente tranquila), fomos para São Paulo, onde tinha um guarda com 
metralhadora em cada esquina. Não entramos em nenhum movimento, mas 
José visitava seus amigos na cadeia, mantinha redes de solidariedade com 
aqueles que estavam vivos. Tinha suicídios também, não eram somente pes-
soas mortas diretamente pela ditadura. A pressão era muito grande e alguns 
não aguentaram a experiência da cadeia. A gente foi sentindo que nesse clima 
havia só duas opções. Ou entrar na luta, com todas as consequências, ou não 
fi car mais lá. Então, depois de seis meses em São Paulo, fomos embora para 
a França.
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Ana Luiza: Como foi a experiência na França?

Claudia: Foi, quase apesar de mim, um retorno para a antropologia. 
Entre todos os outros bicos que fazia para sobreviver (como babá, garçonete 
e tradutora), tinha conseguido um emprego na Unesco. Entrei como estagiá-
ria, arquivando documentos. Lá, tomando café nos intervalos, conheci alguém 
que procurava um especialista em antropologia para assessorar um programa 
de alfabetização funcional para mulheres na África ocidental. Eu tinha mestra-
do em Estudos Orientais e um pouco de experiência etnográfi ca. Não acharam 
outro candidato mais adequado. Assim, em 1971 fui para África. Nunca fui 
tão bem paga.

Ana Luiza: Um mergulho na África, Claudia?

Claudia: No Alto Volta, que hoje é Burkina Faso. José e eu fi camos nove 
meses entre os kassena em Pau, um município de cerca de 5 mil habitantes a 
18 quilômetros ao norte da fronteira com Gana. Ainda tinha esperança de con-
tribuir para o “desenvolvimento do Terceiro Mundo” – esperança que, mais 
uma vez, foi se desmistifi cando. Mas isso é outra história – que saiu na revista 
Anthropos (Fonseca, 1982), na minha primeira publicação acadêmica. Não 
vou me alongar aqui.

Ana Luiza: É interessante que trazes para a reconstrução da tua trajetó-
ria as questões do campo em que carregamos as marcas da nação, da língua, 
de gênero, de classe.

Claudia: Eu comecei meu campo com aquela ideia de que “somos to-
dos seres humanos iguais”. Assim, podia acontecer uma grande comunhão de 
personalidades. Pensava: “Eu não sou colonialista, não compactuo, não me 
identifi co com aquelas pessoas. Eu não tenho cor, não tenho sexo, não tenho 
nacionalidade, não tenho classe…” [risadas]. Ledo engano. Essas são coisas 
que a gente não pode ignorar.

Na África, conheci pessoas absolutamente maravilhosas durante esse 
período – muitas das quais nunca tinham visto um branco antes, e nessas situ-
ações era muito mais fácil travar o que eu achava ser uma relação “autêntica”. 
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Não sabiam como me classifi car, entendeu? Então me aceitavam quase como 
curiosidade. Lembro da primeira vez em que passamos o dia numa pequena 
aldeia afastada de tudo. O chefe da aldeia veio para me olhar comer o almoço 
que tinham preparado para nós (da planta de sorgo com um molho verde). 
Deu uma risada de quase alívio e disse: “Ela come pela mesma boca que 
nós.” (Na verdade, já que eu não falava kassena, tudo passava pelo intérprete, 
mas desconfi o de que havia ainda uma segunda parte nessa observação…). 
Nessa mesma aldeia, que vim a conhecer bastante bem, tinha um ancião que 
sempre me saudava – e me apresentava aos outros – como sua “amante”. 
Sempre me diziam, aliás, que não conseguiam calcular minha idade porque 
eu escondia meus peitos debaixo de uma camisa. Foi com os kassena que 
fui apreciando as pitadas de ironia e humor que faziam parte da “observação 
nativa” de nós.

Onde eu encontrava problemas de comunicação era com as camadas mé-
dias escolarizadas que já estavam trabalhando, em grande medida, dentro de 
registros semelhantes aos meus – o que tornava “nós” e “eles” competidores 
dentro de um campo de recursos (simbólicos e materiais) limitados. Nunca 
vou esquecer uma situação que passei em Pau. Tínhamos uma amiga de visita 
na cabana da gente – uma jovem americana negra que estava viajando pela 
África meio incógnita, vestida de africana. Aquela noite soubemos de um fu-
neral e resolvemos ir (porque os funerais são extraordinários, com música, 
dança – uma grande festa a céu aberto). Fomos nós quatro – meu marido e eu, 
a nossa visita e a mulher que vivia na cabana encostada à nossa. Na festa fu-
nerária, as pessoas se colocam em roda – de onde podem se lançar facilmente 
para participar da dança – e os velhos venerados fi cam sentados numa poltro-
na, para observar os dançarinos. O problema era que o falecido era de uma 
família que tinha um funcionário público, com ensino superior – acho que era 
sociólogo – que tinha vindo da capital, Ouagadougou, para assistir ao funeral 
de seu avô. E ele mesmo estava sentado numa dessas poltronas, ao lado dos 
anciões. É interessante porque, na época, a situação de classes não era igual 
ao que conhecemos no Brasil. Na África tu encontravas funcionários com 
doutorado na França, altamente sofi sticados, cosmopolitas, mas esses funcio-
nários podiam ter um irmão analfabeto ou um sobrinho vivendo da agricultura 
de subsistência que nunca tinha saído da aldeia. Podia ter enormes diferenças 
dentro de uma mesma fátria.
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Voltando ao funeral… Tínhamos ido como espectadores, fi gurantes se-
cundários, porque não tem como fi car em casa escutando os tambores sem dar 
vontade de ir para a festa. Pensávamos que ninguém ia nos dar bola, pois, ape-
sar de brancos, éramos jovens e ainda acompanhados de pessoas do local. A 
certa altura, esse jovem funcionário público (tinha 20 e poucos anos, que nem 
a gente) levantou e veio nos dizer, para mim e meu marido: “Vocês, venham 
sentar…” Tinha só três poltronas – a ideia era tirar os anciões das poltronas – 
esses velhos venerados da família – para nos deixar ocupar o lugar. Inclusive, 
o “cara” tinha completamente ignorado as duas moças (negras) que tinham 
vindo junto conosco “curtir” a festa. Ou seja, na nossa leitura, estava nos 
convidando a compactuar com um tipo de simbolismo colonialista que nós 
abominávamos. José e eu tentamos dizer “não, muito obrigado, a gente não 
vai fi car por muito tempo, não precisa, etc., etc.”, mas o “cara” fi cou muito 
agressivo. Dizia: “Eu sei que jogo vocês estão jogando. ‘Tão’ aqui bancando 
nativos, mas na verdade…” Não lembro todos os argumentos, mas com a 
independência nacional ocorrida há menos de dez anos, ele estava exibindo ci-
catrizes abertas. Em todo caso, acabou nos expulsando da festa. O “cara” veio 
no dia seguinte, nós debatemos uma tarde inteira, mas saí da conversa ainda 
mais perplexa. Se acontecesse hoje com um estudante meu, eu diria: “Faça 
diário de campo” – é justamente esse tipo de situação que nos ajuda a entender 
mais sobre essa tal de “alteridade”. Mas a antropologia ainda estava longe da 
era da autorrefl exão… e não me dei conta, na hora, do quão importante era 
aquele episódio doloroso.

Tive experiências análogas na Micronésia, em Taiwan e mesmo no in-
terior de Minas Gerais. São experiências que te obrigam a pensar teu lugar 
dentro do campo. Comecei querendo que as pessoas aceitassem aquele “eu” 
singular que tinha cultivado durante tantos anos. Acabei vendo que, na inte-
ração com os outros, eu ocupo um lugar, possuo um corpo, uma cor de pele, 
uma classe. Tudo isso vai mediando a percepção do sujeito – a minha deles 
e a deles de mim. Ainda por cima, em tantas situações, o antropólogo está 
gozando de vantagens estruturais: está recebendo um salário, é respaldado por 
autoridades locais, etc. Assim, ao lado de todo o resto, tu carregas o histórico 
da disciplina, e tu tens que assumir e negociar isso. Apesar de todas as tuas 
boas intenções, tu não podes te dissociar daquele contexto e não podes fi car 
completamente surpreso quando confrontado com as incoerências e contradi-
ções da situação.
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Na Micronésia e na África tinha pessoas que me confrontavam. Quando 
cheguei nas vilas de Porto Alegre, foi diferente. Na África, na China e na 
Micronésia, sabiam só olhando para mim que eu era de fora. Mas na vila não 
necessariamente! Havia situações quando a pessoa chegava dizendo: “Ah, eu 
te conheço. Tu és tia do Paulinho, né?!” Ai, eu adorava! Mas bastava abrir a 
boca que assumia outro lugar nessa confi guração.

Cheguei na vila através da indicação das crianças que passavam na minha 
porta todo dia pedindo restos de comida. Perguntei para elas “onde vocês mo-
ram?” e fui atrás do local. Mas eu não comecei na casa das crianças. Comecei 
batendo nas portas, assim como uma idiota, sozinha: “Tô aqui fazendo uma 
pesquisa para a universidade sobre tal e tal coisa, quer falar comigo?” Acho 
que em muitos casos as pessoas nem entendiam direito o que eu estava falan-
do, porque o meu português era ruim, mas as portas se abriam. Por incrível 
que pareça, sabe? Uma sociedade hierarquizada, quase estamental, com dis-
criminação de raça e classe violenta, e eu fui recebida quase sempre de forma 
muito cordial. A gente tem que perguntar: “Por quê? Por que tem tremenda 
tensão em uma situação e tão pouca em outra?” Tanto que tu consegues levar 
adiante a tua pesquisa com a ilusão de que todo mundo entende todo mundo, 
todo mundo ama todo mundo, que nós somos uma grande comunidade. O que 
signifi ca esse ambiente tão afável? É indicação de uma sociabilidade popular? 
Ou de uma relação que as pessoas morando em vilas têm com certa categoria 
de “burguês”, uma “patroa” em potencial? Era prova de uma espécie de “co-
lonialismo interno” ou de ainda outra coisa?

Agency

Ana Luiza: Mas a sociedade também se desloca no tempo, hoje talvez 
uma pesquisa como a que fazias não ocorra da mesma forma. Hoje com o 
Estatuto da Criança, etc., temos mais paranoias, somos mais temerosos de 
nossas ações no grupo, não achas? E com isso provavelmente a forma de 
produção da etnografi a foi se transformando. Gostaria que comentasses como 
esse processo se dá para ti no Brasil. Na tua obra abordas essa questão da 
sociedade brasileira e suas hierarquias, a relação da violência, da condição de 
vida de crianças em classe popular, da mulher, da relação homem e mulher e 
gênero?



344

Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n. 32, p. 331-352, jul./dez. 2009

Trajetória de uma antropóloga com sotaque

Claudia: Talvez eu não apanhasse tanto dos meus “nativos” no início 
porque os elementos hierárquicos estavam mais sedimentados. Certamente, 
com a reabertura democrática, o orçamento participativo, a universalização 
efetiva do ensino, essa situação tenha mudado ao longo dos últimos 30 anos. 
Hoje é muito difícil chegar num campo sem passar pelas autoridades locais 
(quer sejam políticas, religiosas ou do tráfi co…). Por outro lado, nossos “na-
tivos” no morro agem mais como parceiros ou interlocutores do que como 
objetos de pesquisa. Não somente são críticos, mas também, muitas vezes, 
procuram infl uenciar na própria pauta de pesquisa. Eu que sempre me es-
quivava das “autoridades”, querendo evitar mediações institucionais, agora 
trabalho o tempo todo com e através dos conselhos tutelares, das escolas, da 
Comissão dos Direitos da Criança… e uma série de ONGs. De simples “al-
teridade”, é como se a ênfase de nossas pesquisas sobre “o Outro” tivesse 
evoluído para algo mais dinâmico, mais dialógico. A própria noção de agency 
traduz algo desse clima. Em todo caso, a nossa relação com os “informantes” 
[gesto de aspas com as mãos] não pode ser mais uma relação inocente. Hoje, 
os estudantes, desde a sua formação, já trazem o conhecimento desses con-
frontos, dos paradoxos inerentes à relação sujeito-objeto.

A gente não pode nunca esquecer o papel dos estudantes. Trinta anos 
atrás, me lembro bem, enfrentava na sala de aula provocações constantes – 
tanto intelectuais quanto políticas. Os estudantes estavam inquietos! Dar aula 
é como uma pesquisa de campo. Se você presta atenção ao que os alunos estão 
dizendo, às críticas, às chatices, às expectativas frustradas e realizadas, é um 
caminho para entrar num outro tipo de “alteridade”. Para mim foi um contato 
ainda mais importante, porque eu era “gringa” (brincavam que eu podia ser 
agente da CIA), e eu dependia dos melhores estudantes da graduação (pessoas 
como Miriam Grossi e Carmen Rial) para me introduzirem aos “costumes lo-
cais”. É irônico: se nossos “nativos” no morro são hoje muito mais assumidos 
nas suas reivindicações e críticas à pesquisa antropológica, parece que os estu-
dantes são bem mais comportados. Claro, há fatores “externos” que mudaram 
minha relação com os estudantes: sou hoje uma anciã grisalha, com certo peso 
institucional – o que obviamente não era o caso nos anos 1980. Mas também 
o contexto atual é outro. A gente nunca sabe se a realidade tem mudado ou se 
sou eu que mudei, ou… sabe? Ou se são os elos intermediários que te obriga-
ram a mudar teu olhar, tua perspectiva.
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Cornelia: És pioneira no trabalho antropológico aqui sobre o tema da 
questão infantil e de gênero. Depois introduziste no programa [PPGAS] a li-
nha de pesquisa dos direitos humanos e cidadania. Não queres falar um pouco 
do Núcleo de Antropologia e Cidadania?

Claudia: Bem, acho que já descrevi um pouco do início desse meu en-
volvimento. Para mim foi extremamente incômoda a sensação de vir de uma 
situação privilegiada – das classes dominantes, do americano, do anglófono, 
do trabalho na Unesco… E eu? O que eu vou fazer com isso? Num primeiro 
momento, tinha a reação de querer espalhar esses privilégios, de “ajudar”. Aí 
aprendi com cada nova experiência – na Micronésia, em Taiwan, no Alto Volta 
– que não estava ajudando ninguém. Estava fi ncando “o prego do imperialis-
mo” mais fundo no coração dos explorados.

Nesse sentido, foi fundamental quando eu cheguei ao Brasil e assumi 
como professora universitária. Eu tinha essas preocupações políticas que 
não estavam totalmente no ambiente da época. Era um momento de inten-
sa discussão, Diretas Já, a redemocratização, etc. Desfrutei do espaço que 
me foi oferecido aqui na UFRGS muito generosamente pelos colegas Ruben, 
Sérgio, Noemi, Daisy e pelos arqueólogos que eram padre Schmitz, Rambo e 
Brochado. Fui aprendendo e amadurecendo e tendo uma atitude mais profi s-
sional. Fui vendo que não adianta fi car te torturando com atitudes de culpa, 
o não dá uma boa consequência nem política nem acadêmica. Ainda defendi 
meu primeiro doutorado na EHESS à base de uma pesquisa sobre “educação 
popular” (à la Paulo Freire) para uma comunidade mineira de trabalhadores 
agrícolas, mas depois disso eu decidi: “Quero me afastar de qualquer coisa 
aplicada… Se conseguir entender algo do que as pessoas pensam, sentem e 
fazem, e de como minha pesquisa vai afetar tudo isso, já está bom.”

Para meu Doutorado de Estado, agora na Universidade de Paris X 
(Nanterre), acabei travando contato com Colette Pétonnet (CNRS e Université 
de Nanterre) – uma pioneira da antropologia urbana na França. Sua maneira de 
investigar a vida do “subproletariado” da periferia parisiense, junto com sua 
enorme sensibilidade etnográfi ca, fi zeram dela uma orientadora perfeita. Foi 
uma interlocução muito rica e que incluía outras fi guras da vida acadêmica fran-
cesa – em particular, Françoise Zonabend, especialista no Collège de France da 
etnologia francesa. Eu sempre digo, entretanto, que a minha verdadeira formação 
acadêmica e intelectual se dá aqui no Brasil. A minha vocação de antropóloga 
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desbravando lugares novos se deu antes, tudo bem. Mas a minha maneira de vi-
ver com essas atividades, de combinar o construtivo com o crítico a longo prazo 
ocorreu aqui em interlocução com a comunidade científi ca brasileira.

Cornelia: Um momento importante de tua produção etnográfi ca, não, 
Claudia?

Claudia: Talvez o período mais intenso tenha sido durante a pesquisa 
de campo sobre cultura popular em vilas de Porto Alegre. Subi o morro em 
companhia de outros pesquisadores. Robert Shirley, especialista em antropo-
logia do direito, estava como professor visitante na UFRGS nessa época e es-
tava querendo investigar as formas costumeiras para a resolução de confl itos. 
Também comecei a ter estudantes ajudando: Jurema Brites foi minha primei-
ra bolsista IC, Claudia Magni estava iniciando seu longo envolvimento com 
moradores de rua e Miriam Chagas estava “se achando” entre os pedintes/
participantes do estúdio de uma rádio popular. Na minha maneira de ver, duas 
coisas fundamentais saíram dessas pesquisas. Em primeiro lugar a etnografi a 
oferecia maneiras alternativas – menos moralistas – para pensar práticas em 
grupos populares. No meu próprio trabalho insistia muito na noção de “circu-
lação de crianças” para combater estereótipos simplistas sobre a desagregação 
familiar (ver Fonseca, 1995). Foi uma linha de investigação que deu muitos 
frutos. A outra coisa que eu achava importante nesse material dizia respeito a 
uma questão estética e metodológica – a maneira como ironia e humor faziam 
parte integrante do estilo de vida, da expressão de valores (Fonseca, 2000). 
Era uma refl exão metodológica, mais dirigida à comunidade de pesquisado-
res. Na época, eu e alguns dos meus estudantes (por exemplo, Motta, 1998; 
Boff, 1998; Fonseca, 1991) estávamos fascinados por Bakhtin e os historiado-
res “das sensibilidades” que nos levavam para esse caminho.

As demandas que passei a receber para assessoria em ONGs e órgãos de 
governo que lidavam com questões de gênero, família e crianças se remetiam 
invariavelmente ao primeiro ponto. Minhas inquietações se comunicaram para 
um público maior, em grande medida graças a Ciranda, cirandinha (1994) 
– vídeo que tinha sido concebido e realizado por estudantes da graduação. 
Assim, depois de ter feito uma pausa de quase dez anos, me encontrei mais 
uma vez enredada em projetos de “intervenção”. Em outras palavras, depois 
de defender o segundo doutorado, no início dos anos 1990, não escapei do 
clima de mobilização política. A poucos anos da nova Constituição brasileira, 
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numa era de grande proliferação de ONGs e outros serviços em nome da “jus-
tiça social”, vim mais uma vez a modifi car a maneira como eu estava vivendo 
minha atuação profi ssional…

Cidadania

Ana Luiza: E a relação do NACi também, eu imagino, na relação com 
essas políticas de Estado, não, Claudia? Eu acho que aí entra o trabalho do 
NACi e das pessoas que vêm também para ter orientação, entendes? Os traba-
lhos que são feitos também contribuem para um retorno a esse processo das 
instituições democráticas no Brasil. Isso é uma coisa que mudou bastante.

Claudia: Sim, iniciamos o NACi – acho que foi em 1995 – com uma 
pequena verba do CNPq. Tem sido um espaço, como todos os nossos núcleos, 
de uma retroalimentação muito rica. Dentro da política institucional, não é 
sempre fácil achar exatamente o lugar onde nós nos sentimos intelectual e 
politicamente confortáveis. A política acadêmica não exige, necessariamente, 
esse envolvimento: exige que publiquemos, que façamos parte de uma comu-
nidade internacional de grandes “crânios”, etc. Mas a criação de um espaço de 
interlocução dentro da universidade se deve muito aos alunos.

No início, eram especialmente os alunos da graduação que traziam suas 
ânsias políticas para a disciplina. Sempre ciosa das “boas intenções que saíam 
pela culatra” (Fonseca; Cardarello, 1999), resisti. Mas a certa altura pensei: 
“Bueno, eu vou ser que nem os professores da Columbia University, dos quais 
eu fugi? Que diziam para os alunos: ‘Não queremos saber nada de coisas 
aplicadas. Você está aqui para aprender a se distanciar dos fenômenos sociais 
e a publicar artigos em revistas acadêmicas. Pronto.’” Não eram somente os 
alunos, mas também o departamento e todo um clima da antropologia brasi-
leira – que Mariza Peirano (1992) descreve tão bem. Começávamos a proble-
matizar o fato de fazer “antropologia em casa” – quando o estudioso é cidadão 
do lugar, da realidade que está pesquisando. Diferentemente da antropologia 
clássica, é muito difícil, depois de acabar a pesquisa, simplesmente “virar a 
página” e esquecer os sujeitos com os quais tivemos tanta intimidade durante 
os anos de campo. Estávamos começando a pensar: “Eu sou pesquisadora, 
eu sou antropóloga, mas também sou cidadã desse país. E qual é o meu lugar 
dentro de tudo isso?”
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Passei a receber convites para fazer pesquisas nas diferentes instâncias 
de intervenção e ia junto com os estudantes. Alinne Bonetti, por exemplo, que 
tinha começado com o NEP (Núcleo de Estudos da Prostituição), continuou 
suas pesquisas com a ONG feminista Themis (Assessoria Jurídica e Estudos 
de Gênero). Elisiane Pasini fi cou aprofundando a questão da prostituição. 
Andrea Cardarello estava fazendo campo na Febem, Fernanda Ribeiro com os 
conselhos tutelares, e Heloisa Paim estava com a Fasc – órgão municipal de 
amparo. Assumíamos agora que, entre nossos objetivos, constava o de “contri-
buir” para a qualidade de vida dos sujeitos enquadrados por essas instituições. 
Era um programa que levaria os estudantes a aprender antropologia “com a 
mão na massa” e não simplesmente através de textos.

A certa altura, o NACi passou a atrair novos estudantes de pós-graduação. 
Marta Jardim, que trabalhava na Febem, Simone dos Santos, que era da Fasc, 
Patrice Schuch, que já trabalhava como socióloga concursada na Febem. Entre os 
mestrandos, mesmo quando o estudante não era funcionário de uma instituição 
de intervenção, escolhia objetos que provocavam refl exão sobre nossos esforços 
“civilizadores”. Penso, por exemplo, em Antonadia Borges entre os assentados 
do Paraná, Diego Soares com o MST no Rio Grande do Sul. Muitos desses 
esforços saíram publicados não somente em teses, mas também em coletâneas 
tais como Etnografi as da participação (Brites; Fonseca, 2006) e Políticas de 
proteção à infância (Fonseca; Schuch, 2009). Fora um ou dois que ainda estão 
se doutorando, todos esses estudantes são hoje professores universitários…

Até o fi nal dos anos 1990, eu estava cada vez mais envolvida no campo 
da antropologia do direito. Era um ponto de convergência tanto de minhas 
inquietações teórico-analíticas quanto das demandas de assessoria dirigida a 
metas envolvendo cidadania, direitos humanos, justiça social. Nessa época, 
o NACi contava com duas outras grandes pesquisadoras. Daisy Barcellos, 
cofundadora do núcleo, era especialista em relações interétnicas. Estava inspi-
rando toda uma geração de estudantes a pensar minorias étnicas, direitos cons-
titucionais, quilombolas. Pegavam assessorias junto aos órgãos públicos que 
resultavam em estudos monumentais (Barcellos et al., 2004). Denise Jardim, 
com sua experiência entre as famílias palestinas na fronteira entre Brasil e 
Uruguai, também atraía estudantes que, com estudos sobre migração e nacio-
nalidade, focavam na questão da lei, da administração da justiça, questões de 
governança (ver Jardim, 2007). O NACi juntava todas essas equipes numa 
interlocução riquíssima, e, em 2004, Denise, juntamente com as doutorandas 
Cintia Müller e Patrice Schuch, resolveu colocar uma “cara institucional” em 
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toda essa atividade, através 
do Projeto Pronex CNPq-
Fapergs “Práticas de 
Justiça”, sob minha coor-
denação. A essas alturas, 
já estávamos organizando 
cursos de extensão e outras 
atividades extracurriculares. 
O auxílio Pronex, junto com 
a incrível energia de Denise 
– que estava cocoordenando 
o NACi –, permitiu levar 
adiante esse impulso inicial para mais cursos de extensão, jornadas periódicas 
de antropologia e direitos humanos na UFRGS e no interior do estado (Ijuí, 
Pelotas, Santa Maria…), além de um grande número de teses e dissertações. 
Graças ao projeto, instaurou-se uma disciplina na graduação sobre antropo-
logia e direitos humanos. Sob a fi rme orientação das doutorandas do NACi, 
Soraya Fleischer e Patrice Schuch, os estudantes de duas dessas turmas tive-
ram sua primeira experiência de colaborar numa publicação coletiva, subli-
nhando as ansiedades de sua geração quanto ao exercício de uma antropologia 
aplicada (Fleischer; Schuch; Fonseca, 2007).

Eu diria que essa interlocução no NACi, entre a universidade e as instân-
cias de intervenção (ONGs, movimentos sociais, governo), nunca fi cou fi xa em 
um ponto confortável. Nesse diálogo entre uma antropologia teórica e nosso 
envolvimento enquanto cidadãos, parece que o teórico desafi ava o político e 
vice-versa. Assim, classe, raça, gênero, nacionalidade – todas essas intersecções 
nos obrigavam a agilizar nossos conceitos, a evoluir… Quanto ao resto, não se-
ria prudente exagerar o impacto político de nossa contribuição. Não convém ter 
grandes ilusões… mas a gente vai vivendo cada novo desafi o, “apanhando” com 
cada nova experiência, e costurando essas diferentes passagens com otimismo, 
com espírito crítico dentro da nossa defi nição de uma atuação possível.

Cornelia: Antes de encerrarmos, teus projetos atuais.

Claudia: No ano 2000, desfrutei de uma bolsa pós-doutorado na Université 
de Montréal. Comecei uma nova interlocução no cenário internacional com 
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antropólogas especializadas na circulação de crianças – Chantal Collard, 
Françoise-Romaine Ouellette, Barbara Yngvesson, Anne Cadoret, Diana 
Marre… Engraçado – lá fora sou considerada antropóloga quase cem por cen-
to brasileira. Quer dizer… em português eu tenho esse sotaque de gringa, mas 
eles não sabem disso [risadas]. E eu acho que a minha maneira de pensar, as 
minhas contribuições refl etem a riqueza da antropologia brasileira.

Hoje tenho um fascínio pela antropologia da ciência. Em artigos mais 
recentes, tentei mostrar como esse interesse representa a culminação mais ou 
menos lógica de minha passagem pelas áreas temáticas de gênero e parentesco 
(Fonseca, 2003, 2007). O universo empírico dos solicitantes de um teste de 
paternidade DNA (localizados nas varas de família, na defensoria pública, 
etc.) acabou se mostrando um ponto perfeito de convergência entre meus in-
teresses pela antropologia legal – família, parentesco, gênero, fi liação, novas 
tecnologias e ciência. Em 2007, duas mestrandas – Debora Allebrandt (que 
trabalhava comigo) e Juliana Macedo (que trabalha com Daniela Knauth no 
Nupacs – Núcleo de Antropologia do Corpo e da Saúde) ganharam um grant 
da Fundação MacArthur para realizar um projeto de pesquisa muito instigante 
sobre novas tecnologias reprodutivas (ver Allebrandt; Macedo, 2007). Mas 
não sei até onde vou com isso, se vou ter ou não uma interlocução no futuro 
com os estudantes. A gente vai defi nindo os temas em função da relevância 
social e política, em função da demanda, da possibilidade de interlocução. 
Também estou comprometida com um novo projeto na Argentina – o doutora-
do em Antropologia Social da Universidade de San Martín. É uma realidade 
completamente nova para mim, uma língua nova, e com estudantes que têm 
outro “estilo de raciocínio”… Ao mesmo tempo, permanece uma equipe de 
estudantes de pós-graduação na UFRGS trabalhando sobre adoção e a circula-
ção de crianças. Vamos ver para onde tudo isso leva a gente.

Roteiro, entrevista e edição: Ana Luiza Carvalho da Rocha e Cornelia Eckert
Câmera: Rafael Victorino Devos

Som: Viviane Vedana
Bolsistas IC: Gutcha Ramil (transcrição), Stephanie Bexiga (apoio gravação)

e Priscilla Farfan (apoio gravação)
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