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Resumo: Trata-se de refletir sobre as implicacoes da presenga da nogdo de crenga
na modernidade. Constituida em um projeto critico, que acarretou sua fragilizagdo
ontologica, a nogdo de crenga foi fundamental para a defini¢do moderna de religido.
Por outro lado, a modernidade nao deixou de incorporar positivamente a mesma no-
¢do, o que se evidencia em seu compromisso declarado com o principio da “liberdade
de crenga”. O texto estabelece conexoes entre os sentidos da definicdo moderna de
crencga e a constru¢do também moderna da nogdo de sociedade. Nessa articulag¢do
sdo considerados temas como liberdade e sujei¢cdo e situagoes como o estatuto da
credulidade e da blasfémia. Seu percurso e seu resultado se estabelecem em dialogo
com a obra de dois autores, Bruno Latour e Talal Asad.
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Abstract: The article aims to reflect on the implications of the presence of the cat-
egory of belief in modernity. Formed in a critical project, which led to its ontological
weakening, the notion of belief was fundamental to the modern definition of religion.
On the other hand, modernity did not fail to positively incorporate the same notion,
which is evident in its stated commitment to the principle of “freedom of belief”. The
text establishes connections between the senses of the modern definition of belief and
the modern construction of the notion of society. In this exploration, themes as free-
dom and subjection and situations are considered, as well situations as the status of
credulity and blasphemy. Its course and its outcome are set in dialogue with the work
of two authors, Bruno Latour and Talal Asad.
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O que a religido faz na modernidade? Eis a pergunta que guia este texto.
Admito que ela aparenta alguma insensatez, pois seus termos — “religidao” e
“modernidade” — ameacam impedir o comeco mesmo da empreitada. Mas se
¢ verdade que cada um deles poderia merecer uma analise apta a decompor
totalidades e a revelar polissemias, procuro apostar na produtividade de sua
conjunc¢ao e na possibilidade de mantermos o singular da formulagdo. Afirmar
que a religido esta presente na modernidade tornou-se constatacao banal, em-
bora o sentido dessa presenga ainda va gerar muitos debates. De todo modo,
ndo ¢ isso que me interessa tematizar, e sim a intrincada relacao entre os dois
termos. Pois temos razdes para afirmar que a modernidade — utilizada para
apontar para o projeto desenvolvido na Europa Ocidental a partir do sécu-
lo XVI — produziu a religido como categoria. Embora sirva para designar
realidades virtualmente universais, essa condi¢cdo depende de uma defini¢ao
consolidada justamente no espago ¢ tempo designados pela modernidade.
Procurarei ainda demonstrar que esse trabalho teve implicagdes para a propria
modernidade: ou seja, podemos ganhar mais inteligibilidade sobre ela se re-
fletirmos sobre 0 modo como definiu o que seja religido.

O tema ¢ sem duvida complexo e, como forma de tornar possivel a sua
exploragdo, aproximo-me dele pelo recurso a um didlogo entre dois autores:
Bruno Latour e Talal Asad. Minha primeira preocupagao sera de apresenta-
los, menos para dar informagdes sobre seu trajeto ou seu trabalho intelectual,
mais para situar seu didlogo em um panorama mais amplo, tentativamente
uma espécie de comentario sobre alguns dos caminhos recentes percorridos
pela antropologia. Em seguida, disponho, com base em leituras e discussdes
que venho mantendo com esses autores a propdsito de minhas pesquisas, suas
intervengdes sobre os temas da religido e da modernidade. Ha nessa dispo-
si¢ao, como o leitor facilmente percebera, um esforgo de apreciagdo critica.
Apbs, farei convergir nossos autores em torno da nogao de cren¢a, que €, nes-
se exercicio, 0 nexo mais importante da relagdo entre religido e modernidade.
Pois “crenga” tanto serve a definigdo moderna do religioso quanto permite en-
tender certas caracteristicas do modo como a modernidade concebe o social.
Nessa parte final, ao esforgo critico junta-se uma certa cumplicidade com os
autores em foco, de modo a fazer convergir argumentos deles que me parecem
pertinentes e de modo a permitir a insercao de algumas situagdes e temas que
mantém vinculos com meus interesses de pesquisa.

Comecemos entdo pela apresentagdo de nossos autores, assinalando cer-
tos contrastes. Os leitores de lingua portuguesa tém varias chances de conhecer
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os escritos de Bruno Latour, muitos deles, na forma de livros, artigos e entre-
vistas, publicados no Brasil. Seus textos circulam entre muitos publicos, algo
que dialoga com a trajetoria do proprio autor. Com formacao em filosofia,
Latour passou cerca de 20 anos vinculado a um centro de estudo da tecnologia
e atualmente estd inserido em uma instituicdo associada a ciéncia politica,
também sediada em Paris. Desde meados dos anos 1970, Latour dedica-se ao
campo dos “estudos da ciéncia”, ele mesmo constituido no cruzamento de va-
rias disciplinas. Associado a esse investimento, Latour (1994) produziu uma
reflexdo sobre a modernidade, consolidada em um livro de 1991, mas desen-
volvida e desdobrada em muitos outros textos. Em func¢do dessa reflexao, ou-
tros temas foram agregados ao seu trabalho, tais como as politicas ambientais,
a democracia, a arte e a religido. No caso da religido, Latour (2002) publicou
um livro, confessamente referido a uma certa tradi¢do do cristianismo, sobre
o que chama de “palavra religiosa”; mas, nesse campo de questdes, ¢ ainda
preciso mencionar, como farei adiante, suas considera¢des sobre as noc¢des de
fetiche e de Deus.

A relagdo de Latour com a antropologia ¢ curiosa. Ela nao faz parte de
sua formag¢ao, mas integra seu oficio na década de 1970, quando acompanhou
o recrutamento de africanos na Costa do Marfim por empresas francesas e
quando realizou a etnografia de um laboratério de neuroendocrinologia locali-
zado na California. Desde a publicagdo do livro que € resultado desse segundo
trabalho, Latour esta engajado em um debate com a antropologia. Em alguns
momentos, designa o que faz como antropologia da ciéncia ou da moderni-
dade; em outros, prefere criticar a disciplina por suas limitagdes para tratar
desses temas; mas, em muitas ocasioes, em textos e eventos, mantém a an-
tropologia como fonte e como interlocutora de seu empreendimento. E ainda
preciso considerar que o modo pelo qual Latour escolheu tratar da ciéncia e da
modernidade colocou-o como participante de debates sobre temas que estao
na propria definigdo da antropologia. E o caso de teorias da agdo, da relagio
natureza/cultura, da constituicdo do humano ¢ do ndo humano, da defini¢ao
de sociedade. Ou seja, tendo formacdo e trajetoria que apenas tangenciam a
antropologia, Latour ndo deixa de interferir em debates centrais da disciplina,
debates que propiciam tanto a conexdo com discussodes “classicas” quanto a
constatacdo da sua atualidade.

Talal Asad é bem menos conhecido que Latour, ndo havendo nem a chan-
ce do leitor restrito a lingua portuguesa encontrar um texto seu. Mesmo no
cenario mundial, pode-se dizer que Asad ¢ um autor quase marginal no debate
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contemporaneo.! Ao contrario de Latour, sua trajetoria é completamente inte-
grada a antropologia. Ela comeca no final dos anos 1950, em uma graduagao
em Edimburgo, Escocia, concluida com uma monografia sobre a nogao de ri-
tual em Radcliffe-Brown. Asad continua sua formacdo em Oxford, Inglaterra,
durante a qual realizou dois trabalhos, um sobre lei isldmica no Punjab co-
lonial e outro, sua tese orientada por Evans-Pritchard, sobre a estrutura de
dominagdo local de um grupo no Suddo. Asad foi professor de antropologia
jano Sudao e continuou a sé-lo na Inglaterra e nos Estados Unidos, onde esta
radicado desde 1988. Participou da coletanea Writing culture (Asad, 1986a),
em texto no qual polemiza com Ernest Gellner. A polémica, alids, € uma marca
de seu trabalho: Barth e Geertz estdo entre os autores com os quais seus tex-
tos debatem. Sua relagdo com a antropologia conjuga pertencimento e critica,
como evidencia outro livro de que Asad participa — Anthropology and the
colonial encounter (Asad, 1973), umas das primeiras ocorréncias do debate
sobre as implicagdes do colonialismo para a antropologia.

O mesmo livro é também uma evidéncia da associagdo entre o trabalho
de Asad e os chamados estudos pds-coloniais. Esses estudos mantém com
as disciplinas uma relag@o tao transversal quanto aquela dos estudos da ci-
éncia, com a agravante — se estivermos procurando por precisdes — de nao
haver um objeto definido. Uma das maneiras de se manter uma interlocugao
e de se apropriar dos estudos pods-coloniais ¢ exatamente o dialogo com o
empreendimento antropoldgico.? Isso, por um lado, situa a antropologia como
um dos saberes envolvidos na relagdo entre mundos definidos por “encontros
coloniais”, ou, de modo mais geral, por quadros assimétricos. Tal operagdo
pode ser valiosa em termos de recursos reflexivos e analises historicas. Por
outro lado, entendo que o horizonte das teorias pos-coloniais ndo é estranho
aos compromissos antropologicos: o questionamento do eurocentrismo ¢ uma
compreensdo do mundo que enfatiza as implicagdes mutuas dos processos
histdricos e sociais. Também nessa segunda via o trabalho de Asad tem sido
proveitoso, por conta de seu investimento (atrelado, alids, a engajamentos

Como notou o parecerista anonimo, essa marginaliza¢ao ¢ atenuada pelo privilégio conferido ao isla
como tema de discussdo. O isla, como indicarei adiante, ¢ um dos objetos centrais de Asad e faz parte
também de seus compromissos politicos.
Temos um exemplo disso no texto de Ribeiro (2006), onde o leitor pode encontrar algumas referéncias
sobre o campo de estudos pos-coloniais.
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politicos) no estudo de sociedades islamicas de uma maneira que implica o
questionamento de principios bem estabelecidos nas concepgdes ocidentais.

Religido tem sido um tema definidor no trabalho de Asad. Em parte, por
questdes biograficas: filho de mée saudita, ele foi criado como mugulmano na
India e no Paquistdo. Mas o topico s6 aparece claramente como objeto de es-
tudo no final dos anos 1970, depois que Asad participa de um grupo dedicado
a discussdes e publicagdes sobre o Oriente Médio. O texto que consolida seus
investimentos ¢ o que foi escolhido para abrir a coletanea Genealogies of re-
ligion (Asad, 1993). Publicado originalmente em 1983, trata-se uma polémica
com Clifford Geertz em torno do conceito de religido, que conta com analises
sobre o cristianismo medieval. Asad (2003) manteve analises sobre o cris-
tianismo medieval no livro seguinte, Formations of the secular, apresentado
como um desdobramento do anterior. Mas em Formations, tem mais espago o
isla, que foi também tema de um ensaio, The idea of an anthropology of Islam
(Asad, 1986b). Além disso, desde Genealogies, Asad articula suas analises
sobre o cristianismo e sobre o isld com reflexdes acerca da modernidade ou
dos principios liberais. Eventualmente, os temas se cruzam, como no caso da
observacdo sobre minorias mugulmanas em paises ocidentais. Penso que o
mais interessante ¢ tomar essas articulagcdes como demonstragdes proficuas
da relacdo entre antropologia e estudos pds-coloniais, o que ressituaria Asad
como autor relevante para debates contemporaneos.

Latour e Asad mantém, portanto, com a antropologia uma relacdo com-
plexa, na qual se misturam comprometimento e critica. Talvez isso seja sinto-
matico acerca da situagao atual da antropologia, cuja continuidade depende de
uma crise de suas proprias condi¢des de produgdo, cuja permanéncia se susten-
ta no abalo produzido sobre a certeza das fronteiras e das distingdes disciplina-
res. Em um registro mais modesto, limito-me a confessar meu entusiasmo com
as contribui¢des e as provocagdes desses dois autores tdo diferentes. Latour,
catdlico por opgao, antropdlogo por implicacdo, cujas elaboragdes propdem
uma espécie de universalismo pela ampliagdo do centro; Asad, mugulmano por
formagao, antrop6logo por convicgao, cujas polémicas insistem em trazer para
perto os desafios das margens. Seus textos, alids, ndo trazem nenhuma mani-
festacdo de conhecimento miituo ou unilateral. Isso torna o dialogo aqui anun-
ciado um certo desafio e amplia as expectativas sobre seus resultados. Para
permitir a exploragdo tao longa quanto possivel de suas obras, autorizo-me a
restringir outras referéncias intelectuais, e passo as contribuigdes de nossos au-
tores para a questdo que inspira este texto: o que a religido faz na modernidade?
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Latour, o predicador ndo moderno

Em 2002, Latour publicou na Franc¢a um livro no qual trata direta e es-
pecificamente de religido. Suas posi¢des percorrem também outros textos.?
Latour propde que designemos por religido um certo modo de enunciagdo,
com suas correspondentes exigéncias de producdo de verdades. Nesse modo,
a informagao, no sentido referencial, ja estd dada e ndo constitui o foco da co-
municac¢do religiosa; o que lhe cabe ¢ atualizar, presentificar, através de uma
traducdo tao inventiva quanto fiel, uma mensagem ja conhecida, ja revelada.
A comunicacgdo ¢ eficaz se (e enquanto) consegue transformar aqueles a quem
se dirige, se estes aceitam o seu apelo, se, por sua vez, estdo presentes naquilo
que respondem. Latour aproxima a palavra religiosa do discurso amoroso: a
pergunta é um chamado, a resposta ¢ (ou nao) um engajamento. Estd em jogo,
sempre arriscadamente, o estabelecimento de uma relagdo por um mecanismo
de compreensdo retrospectiva, pela qual o presente recupera o passado e o
estranho da lugar ao familiar: “gracas a qual povos diversos descobrem enfim
que estdo conectados pela mesma historia, que eles formam em realidade o
mesmo povo, pois que neles ressoa a mesma mensagem sob formulas nunca
iguais” (Latour, 2002, p. 196, tradu¢do minha).

Pois bem, mas a que corresponde essa definicdo do religioso? Latour
ndo faz referéncia a situagdes ou experiéncias do nosso presente. Nesse plano,
seus escritos sdo algo enigmaticos: constatam um incomodo — pessoal, mas
supostamente compartilhado — que remete as igrejas esvaziadas e ao insucesso
de prédicas sacerdotais; a0 mesmo tempo, anunciam a oportunidade para uma
nova compreensdo, para outro movimento de disseminacgao da palavra religio-
sa. Nada do que existe merece a atengao do autor, que parece nao identificar
nenhuma vivéncia atual como confirmacao de suas definicdes. Os exemplos
a que Latour recorre sdo textos ou imagens do cristianismo, um cristianismo
pré-Reforma, e os comentarios que tece a seu propoésito dialogam com uma
teologia da deidade encarnada. Um dos temas dessa teologia é exatamente
a copresenca do divino e do humano. O Pentecostes ¢ emblematico, ndo so
porque naquela ocasido os apostolos sdo compreendidos em muitas linguas,

3 Ver sobre eles o comentario de Otavio Velho (2005), no qual varias das questdes abordadas aqui sdo
retomadas e colocadas a servigo de outros dialogos intelectuais.
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mas porque se trata da manifestagdo humana do divino. Nosso autor comenta
um retdbulo de Fra Angelico que ilustra a ressurreicao de Cristo, embora seu
corpo ndo seja visto pelas mulheres retratadas, as quais constatam apenas o
tumulo vazio. Trata-se de uma teologia que precisa da ilusdo da auséncia e
que se alimenta do desaparecimento de um Deus que prefere viver entre os
homens.* Com essas ilustragdes, Latour, enfatizando a exigéncia de uma ex-
periéncia, associa suas formulagdes a uma tradicdo especifica — e que ele julga
necessario renovar, elevada ao “propriamente religioso”.

Em outro texto, nosso autor trata também da nocdo de Deus, mas nao
quer com ela fazer referéncia a uma entidade, mas sim a “uma teoria da agdo,
do dominio e da criagdo” (Latour, 2001, p. 306). Nela, central é a nogdo de
controle, como predicado do sujeito, seja ele divino ou humano. O que impor-
ta para Latour ¢ nos desfazermos dessa teoria da agéncia, que reitera a dicoto-
mia entre sujeito e objeto. Ela se inspiraria em uma teologia que mantém Deus
distante de suas criagdes:

Eis uma estranha e impia descri¢do de Deus. Como se Deus fosse dono de Sua
Criacdo! Como se fosse onipresente e onisciente! Se Ele tivesse todas essas
perfei¢des, ndo haveria Criagao. [...] também Deus ¢é ligeiramente surpreendido
pela sua Criacdo, ou seja, por tudo o que ¢ mudado, modificado e alterado ao
encontrar-se com Ele. (Latour, 2001, p. 323).

Em Jubiler, Latour (2002) retoma e desenvolve essas ideias, desembo-
cando na sugestdo de que a religido — o que ele chama de “palavra religiosa”
— prescinde de “Deus”. A melhor atualizacdo do que um dia foi chamado de
Deus, realizando o que propde como sua invenc¢ao fiel, € “o quadro indiscu-
tivel da existéncia banal”. Formulagao sujeita a dupla leitura: Deus nao pode
ter lugar em uma ontologia da mediagdo ou se trata da radicalizagdo de uma
verdadeira teologia que humaniza o divino? Seja como for, para Latour, Deus

¢ menos importante do que a religido.

4 Velho (2005) nota, na mesma chave, a convergéncia entre a énfase de Latour na (re)presentac¢do e o tema
da segunda vinda de Cristo. Na aproximagao que fago, ha pontes possiveis com um trabalho de Vattimo
(1996) em que fala de seu reencontro pessoal com o cristianismo e a associa a uma ontologia fundada na
ideia de debilitamento. A mesma consequéncia, continua o autor, existiria na doutrina da Encarnagdo de
Deus, que consiste exatamente na negacao da onipoténcia, da estaticidade e da transcendéncia divinas.
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Penso ser util contrastar o projeto de Latour nesse livro e nos textos que
0 acompanham com outros dois momentos em que a religido aparece como
tema para ele. Sobretudo, porque seu argumento ndo se modifica, € mesmo
as ilustragdes apresentadas para sustenta-las se repetem, prova de que o es-
tudioso da ciéncia mantém na religido um interesse antigo. O que muda ¢ o
estatuto que Latour confere as situacdes religiosas que analisa. Em 1975, ele
apresentou uma tese de doutorado na qual discute as exegeses do Evangelho
de Marcos.’ Nesse caso, sua preocupagdo ¢ contrastar duas formas de exegese
biblica, uma das quais muito semelhante ao que propoe no livro de 2002, mas
sem precisar eleva-la a uma definicdo do propriamente religioso. Em outro
texto, publicado pela primeira vez em 1990, Latour (1993) elabora um con-
traste entre dois regimes de mediagao ou de tradug@o, um associado a cién-
cia, outro a religido. Novamente, o que diz sobre esse segundo regime seria
retomado mais adiante para caracterizar a “palavra religiosa”. Ocorre que no
texto de 1990 Latour analisa um momento historico mais ou menos preciso,
que assinala a passagem da religido para a ciéncia como linguagens e técnicas
predominantes em uma sociedade. Nao se trata entdo de falar da religido em
geral, como parece ser o caso em Jubiler.

Eis entdo o problema: Latour escreve um livro sobre a “palavra religio-
sa”, mas toda vez que procuramos pelas referéncias que o animam somos con-
duzidos para argumentagdes dentro de uma tradi¢ao especifica. Em defesa do
autor, diga-se logo que ele € o primeiro a prevenir contra falsas expectativas.
Eis a adverténcia que redige para seu auditorio:

Nao creio que seja possivel falar de religido sem deixar clara a forma de discurso
mais conforme ao seu tipo de “predicacdo”. A religido, ao menos na tradi¢do a
partir da qual falarei — a saber, a cristd —, ¢ um modo de pregar, de predicar, de
enunciar a verdade — eis por que tenho de imitar na escrita a situagdo em que
uma prédica ¢ feita do pllpito. Esta ¢ literalmente, tecnicamente, teologicamen-
te uma forma de dar a noticia, de trazer a “boa nova”, o que em grego se chamou
“evangelios”. Portanto, ndo vou falar da religido em geral, como se existisse
algum dominio, assunto ou problema universal chamado “religiao” que permi-
tisse comparar divindades, rituais e crengas, da Papua-Nova Guiné a Meca, da

> Tenho noticia dessa tese apenas pela citagdo que o proprio Latour (1983, p. 232-235) lhe faz em outro

texto. Seu titulo: Exégese et ontologie, une analyse des textes de résurrection, thése pour le doctorat de
3e cicle, Philosophie, Université de Tours, 1975.
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Ilha de Péscoa a cidade do Vaticano. Um fiel tem uma soé religido, como uma
crianca tem uma s6 mae. Nao ha ponto de vista a partir do qual seria possivel
comparar diferentes religides e ao mesmo tempo falar de modo religioso. Como
véem, meu propdsito ndo ¢ falar sobre religido, mas falar-lhes religiosamen-
te, a0 menos de modo suficientemente religioso para que possamos comecar a
analisar as condi¢des de felicidade desse ato de fala, demonstrando in vivo, esta
noite e nesta sala, que tipo de “condi¢do de verdade” ele exige. (Latour, 2004,
p. 350, grifo do autor).

Nesse trecho, além de recuperar seu objetivo, Latour deixa claro que
se insere em uma tradi¢do, nega que queira generalizar acerca do religioso e
declara sua obrigacao de prédica.

Ele ndo parece estar interessado em convencer o leitor de que ha situa-
¢Oes — para além daquelas circunscritas a tradi¢ao na qual se insere — que po-
deriam ser melhor compreendidas com a ajuda de suas formulagdes. Apesar
da auséncia de citagdes, pode-se reconhecer a influéncia que o pragmatismo
linguistico desempenha sobre Latour, uma influéncia que para outros autores
servira para propor formulagdes que pretendem, por exemplo, acrescentar
inteligibilidade ao que a antropologia chama de “magia”. E numa dire¢ao que
propicia aproximagdes com o modo como Latour aborda as ciéncias. Temas
como agdo a distancia, agéncias invisiveis, instdncias de mediagdo percorrem
tanto a magia quanto a ciéncia. A proposta de uma antropologia simétrica,
que identificou Latour, esta baseada na necessidade de entender o lugar das
ciéncias na sociedade moderna do mesmo modo, por exemplo, que entende-
mos o lugar das técnicas magicas (ou das praticas e concepgdes religiosas)
em sociedades indigenas. Nao ¢ o caso de aprofundar esse ponto aqui; e sim
de notar que Latour reserva a religido um papel exclusivo de predicacéo,
ao passo que sua maneira de analisar a ciéncia passa por um vocabulario e
vale-se de temas que lhe permitem, num certo sentido, falar religiosamente
da ciéncia.’

¢ “[...] é da ciéncia que se deve dizer que alcanga o mundo invisivel do além, que ¢ espiritual, milagrosa,
que sacia e edifica a alma” (Latour, 2004, p. 360,). Desenvolvi o contraponto entre magia e ciéncia em
um texto que parte de uma apreciacdo do livro de Evans-Pritchard sobre a bruxaria azande e que faz
Latour dialogar com antrop6logos como Stanley Tambiah e Alfred Gell, que estao entre aqueles também
influenciados pelo pragmatismo linguistico (Giumbelli, 2006).
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Insistamos um pouco sobre o paralelo com a ciéncia. Afinal, ele é central
na elaborago do proprio Latour (2002) sobre a religido. De fato, a formulacao
do que seria 0 modo de enunciagdo religioso esté estruturada por um contraste
com o modo de enunciagdo cientifico. Para a pratica cientifica, segundo o
autor, o fundamental ¢ o transporte de informagdo. Mas isso se faz também
através de traducdes e de mediagdes, como na religido; a diferenga é que,
na ciéncia, o que se transporta € um mesmo referente, que permite conectar
coisas tdo distintas quanto um territorio, um registro em um instrumento de
medi¢do, um diagrama no computador ¢ um mapa que ilustre um artigo pu-
blicado em uma revista. Latour entdo estabelece essa relagdo contrastiva entre
dois modos de producao de verdades e duas economias de mediacdo. Como
sabe o leitor de seus textos mais polémicos, ele acha mesmo que essa maneira
de entender a ciéncia produzira uma outra politica, na qual a reflexdo sobre os
mecanismos de representagdo ¢ algo crucial. Nesse sentido, Latour ndo fala
“sobre a ciéncia” apenas. Mas ele ndo se sente impedido de fazé-lo: ou seja,
e ¢ isto que pretendo destacar, quando escreve sobre o modo de enunciagdo
cientifico, apresenta-o como uma apreensdo descritiva de como as ciéncias
funcionam. Ja no caso do modo de enunciagdo religioso, essa apreensdo des-
critiva ¢ restringida até ser negada.

O problema entdo do que Latour apresenta como suas elaboragdes acer-
ca da palavra religiosa ndo ¢ que ndo sejam generalizaveis; e sim que, re-
nunciando mesmo a qualquer outra aplicagdo do que aquela que seu autor
lhe da, elas ganhem mais sentido pela relagdo que mantém com a ciéncia. O
que Latour parece querer, afinal, ¢ estabelecer a relagdo que considera mais
conveniente entre religido e ciéncia, de modo que elas possam coexistir sem
entrar em conflito. Mas quais as implicagdes desse procedimento? Sao con-
vincentes suas interpretacdes sobre a interagdo, a proposito de certa tradigao,
entre devotos, imagens e institui¢des. Sao também interessantes suas formu-
lagdes sobre esse modo de enunciacdo que funciona pela conversdo do des-
tinatario. Entretanto, ao articula-las sob a designagdo do “religioso”, Latour
desempenha de fato o papel estrito do predicador: alguém que aponta como
devemos nos tornar devotos. Talvez seja essa mesmo sua inten¢do, inventar,
fielmente a uma tradi¢ao, uma religido ndo moderna. Mas, ao contrario do que
consegue fazer com a ciéncia, ndo ajuda muito a entender o que a religido faz
na modernidade.
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Asad, antropélogo do secularismo

Como Asad reagiria diante do empreendimento de Latour? Impossivel
saber, mas a citagdo a seguir serd o mote para o didlogo que prosseguira:
“Definir ‘religido’ ¢ antes de tudo um ato.” (Asad, 2001, p. 220, tradugdo
minha). Asad encara qualquer definicdo de religido ndo como uma necessi-
dade epistemolodgica, mas como um elemento que participa de um contexto
histérico particular — no interior do qual pode ser estudado.” Portanto, quando
coloca sob observagao uma dessas definigdes, ele ndo esta a procura de outra,
que seria o resultado da critica das limitagdes e da parcialidade da primeira.
“Estou apenas apontando para o fato de que religido como uma categoria esta
sendo constantemente definida dentro de contextos sociais e historicos, € que
as pessoas possuem razdes especificas para defini-la de um modo ou outro.”
(Asad, 2002, p. 1, tradu¢cdo minha). Referindo-se, por exemplo, ao contexto
indiano recente, as disputas que cercam o estabelecimento do que seja uma
entidade tao heterogénea quanto a do hinduismo devem ser tratadas, segundo
Asad (2001, p. 210), como um jogo altamente politico, que envolve, entre
outras coisas, a questao dos limites e sustentacdo de comunidades e tradigdes.
No caso das formulacdes de Latour, Asad provavelmente notaria, como fez a
propésito de outro autor (Asad, 1999, p. 178-182), seu desejo de intervir na
defini¢@o do papel publico da religido no mundo contemporaneo.

Essa perspectiva de investigacdo ja se estabelece claramente no texto
publicado em 1983, no qual Asad polemiza com Geertz, mas alvejando, no
debate intelectual, toda tentativa de defini¢dao da religido. Em seu percurso,
esse texto participa do esforgo mais geral de critica a concepgdes que tomam a
cultura como texto e que se propdem a tarefa de interpretar significados como
se fossem dados primordiais. Asad insiste na necessidade de investigar a pro-
dugdo de discursos e representagdes em meio a praticas sociais, envolvendo
instancias de autoridade e processos de subjetivagdo. Ou seja, ao invés de ten-
tar aplicar ou reconhecer os itens articulados em uma definicao antropoldgica
da religido — tal como aquela que Geertz (1978) apresenta em um dos capitu-
los de Interpretagdo das culturas —, é preferivel decompor uma determinada

7 Velho (2005) ja faz o contraponto entre Asad e Latour a proposito da operagdo de defini¢do do religioso.
Procuro aprofundar o ponto aqui.
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situagdo — designada por algum ator social como “religiosa” — nos elementos
heterogéneos correspondentes a forcas historicamente distintivas que corres-
pondam a instancias de autoridade e processos de subjetivagdo. No texto de
1983, Asad exercita sua perspectiva diante do cristianismo medieval, apontan-
do complexos socialmente identificaveis, suas institui¢des de autoridade, suas
categorias de conhecimento, seus efeitos de disciplina.

Pode-se formular o projeto de Asad deste modo: como estudar religido
sem partir de uma defini¢do de religido que lhe da prioridade epistemoldgica
e também sem considera-la como algo ontologicamente secundario, situado
em uma camada menos importante da sociedade? Duas nogdes ganham cru-
cialidade, levando uma a outra. A primeira € a de pratica, que interroga sobre
as condigdes pelas e nas quais uma experiéncia significativa torna-se possivel;
a segunda ¢ a de tradi¢do, entendida ndo apenas na dimensdo de uma conti-
nuidade, mas também como espaco de argumentagdo no ambito de condi¢des
historicas mutantes. Asad propde que acompanhemos os circuitos que, em
relacdo as pessoas, articulam interioridade e exterioridade e que, portanto,
envolvem a produgdo de desejos, expectativas e sensibilidades e também de
comportamentos e interagcdes com objetos materiais. O corpo € lugar de passa-
gem, marcado, exercitado, disciplinado, enredado e protagonista de processos
observaveis. Tradi¢do, portanto, deve ser concebida como um modo pratico
de vida, como técnicas de produ¢ao, na mente e no corpo, de “virtudes e habi-
lidades especificas que foram autorizadas, legadas e reformuladas ao longo de
geracdes” (Asad, 2001, p. 216, tradugdo minha).

Genealogies of religion, livro que traz em sua abertura o texto de po-
lémica com Geertz, foi concebido sob essa inspiragdo, exercitada sobretudo
a proposito do cristianismo medieval em sua producdo de uma obediéncia
voluntaria, desejada mesmo. No livro seguinte, Formations of the secular,
Asad (2003, p. 1) apresenta como novidade uma “antropologia do secularis-
mo”. Suas consequéncias sdo preciosas, mas penso que seu valor cresce — ao
menos para os propositos deste texto — se forem apreendidas ap6s um duplo
comentario. O primeiro tem como alvo o entendimento que articula secula-
rismo — como doutrina politica ou ideologia — e secular — como categoria
epistémica ou como uma “variedade de conceitos, praticas e sensibilidades”.
Para Asad (2003, p. 16), o secular ¢ conceitualmente anterior ao secularismo.
Isso € discutivel. Tomemos, para um contraponto, as formulagdes de Milbank
(1990, p. 9, tradug¢ao minha), para quem “o secular como um dominio teve de
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ser instituido ou imaginado, na teoria e na pratica”; na era medieval, o saecu-
lum ndo era um espaco, mas um tempo, um momento no interior da historia
sagrada. Asad concorda que “o secular” ¢ algo produzido. Mas nao seria o
secularismo parte imprescindivel dessa producdo? E possivel abstrair o secu-
larismo na defini¢ao do que seja o secular?

Isso nos leva ao segundo comentario, embora ele ainda tenha consequ-
éncias sobre o primeiro. Quando alguém utiliza a categoria “secularismo”, no
sentido de uma “doutrina politica”, associa suas formulagdes com situacdes
nas quais houve ou hd um debate que tem nessa doutrina uma referéncia. Isso
pode ter ocorrido em algum grau em quase todo lugar que, desde o século
XIX, passou pela influéncia de ideia que propugnava a separacao entre Estado
e igrejas e que visava, de maneira mais geral, autonomizar a politica em rela-
¢do a forgas, agentes e argumentos religiosos. Mas ¢é preciso reconhecer que
a categoria se tornou muito mais significativa na histdria politica de certos
paises, como Estados Unidos, Turquia e india, ou, na versio latina consolida-
da pela categoria “laicidade”, Franga, México e Uruguai. Uma “antropologia
do secularismo” corresponderia entdo a uma analise de debates que tiveram
por referéncia o secularismo ou a laicidade, com privilégio para as situagdes
onde essa referéncia foi fundamental. Ocorre que Asad pretende e consegue
fazer algo diferente. Pois seu foco ndo recai sobre debates, e sim sobre as si-
tuagdes pelas quais a oposicao entre “o secular” e “o religioso” ¢ estabelecida,
nao apenas por discursos, mas por tecnologias e dispositivos de formacao de
sujeitos e de configuracao do social. Isso aponta para a interdependéncia entre
as categorias “secular” e “religioso” e também para a insuficiéncia do “secula-
rismo” para definir o que Asad propde em sua antropologia — que, alids, recua
para periodos anteriores ao século XIX.

De fato, em suas analises inspiradas pelas formulagdes do tltimo livro,
a relagdo entre secular e religioso é uma preocupagdo constante. Ao contra-
rio do tom que predomina em Genealogies of religion, no qual estd sugerida
uma distancia grande entre a situag@o descrita pelo cristianismo medieval e o
Ocidente moderno, em Formations of the secular é exatamente a convivéncia
entre religido e modernidade que se destaca. Asad lembra que a historia dos
Estados seculares (no sentido de secularizados) demonstra muitos exemplos
de acomodagdes com agentes religiosos, como fica claro com a chegada de
minorias identificadas com religides estranhas a formagao nacional. “As for-
mas de media¢do caracteristicas da sociedade moderna certamente diferem de
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sociedades cristas medievais — e islamicas — mas nao se trata de mera questao
de auséncia de ‘religido’ na vida publica do Estado-nagao moderno.” (Asad,
2003, p. 5, tradugdo minha). Nesse sentido, Asad esta diretamente preocu-
pado com a situacdo de minorias — sobretudo as mugulmanas — em paises
ocidentais, ndo s6 pelo tratamento que recebem, mas também pelo que isso
revela acerca da forma — acidentada e assimétrica — de constituicdo do espago
publico. De forma simétrica e inversa, ele esta interessado no modo como em
paises mugulmanos no Estado e na sociedade civil se assimilam os ideais do
secularismo, mesmo que seja para ataca-los.

Em outro plano, a analise de Asad sobre a relacdo entre secular e religio-
so ¢ ainda mais intrincada. Pois ndo se trata apenas de convivéncia, mas de
mecanismos pelos quais a definicdo do que seja religioso depende do secular.
Vejamos: “E precisamente em um Estado secular — supostamente totalmente
separado da religido — que ¢é essencial para a lei definir, muitas vezes, o que
seja genuinamente religido, e onde suas fronteiras devem propriamente estar.”
(Asad, 2001, p. 2, grifo do autor, tradu¢do minha). Isso abrange, por exem-
plo, a criagdo de instrumentos e estatutos juridicos para registrar instituigdes
religiosas. Mas vai além, no sentido de que pode envolver uma espécie de
hermenéutica voltada para o reconhecimento de motivagdes religiosas. Asad
(2006b) exercita a ideia analisando a proibi¢ao do uso do véu em escolas
publicas francesas, fundamentada em uma lei de 2004. O que essa lei faz, ao
designar o véu como um “signo ostensivamente religioso”, ¢ conferir-lhe um
sentido que ele pode ndo ter para sua usuaria. O que estd em jogo, pois, € o
lugar que a religido deve ocupar em uma sociedade e as formas pelas quais se
configuram os sujeitos para que essa adequacao tenda a ocorrer. Embora essa
lei esteja incrustada em definigdes oficiais de laicidade, Asad ndo a analisa
para entender apenas o secularismo, mas para iluminar certas dimensdes cru-
ciais do que chama de modernidade.

Eis onde pretendo chegar: o que Asad propde € uma antropologia da
modernidade, na medida em que ¢ no seu ambito e por referéncia a ela que as
relagdes observadas entre secular e religioso adquirem sentido e fundamen-
to. Isso parece ser reconhecido pelo proprio Asad, que, apesar de definir seu
projeto como uma antropologia do secularismo, se dedica a uma defini¢ao da
modernidade que inclui o secularismo como um de seus principios. Mas a mo-
dernidade nao ¢ feita apenas de principios, pois implica também “tecnologias
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(de producao, guerra, viagem, entretenimento, cura)” engajadas na producao
de “sensibilidades, estéticas e moralidades distintivas™ (Asad, 2003, p. 13-14,
traducao minha). Na verdade, o mais importante ndo ¢ chegar a uma defini¢ao
que circunscreva uma era — como Asad parece as vezes querer —, mas reconhe-
cer que a relacdo entre religioso e secular, historicamente constituida, carrega
consigo implicagdes para a configuracdo de uma sociedade.

O que me interessa particularmente ¢ o esfor¢o de construir as categorias do se-
cular e do religioso nos termos que sdo requeridos para o viver moderno ocorrer,
e apresentados aos povos ndo modernos visando a sua adequagdo. Pois represen-
tagdes do “secular” e do “religioso” em Estados modernos e em modernizago
mediam as identidades pessoais, ajudam a construir suas sensibilidades e garan-
tem suas experiéncias. (Asad, 2003, p. 14, tradu¢do minha).

O lugar e a importancia do religioso para a modernidade se afirma, para
Asad, desde seus momentos fundadores. Foi no século XVIII que surgiram as
primeiras definigdes universais de religido, que passaram a imagina-la como
dominio que poderia ser delimitado na composi¢do de uma sociedade, como
género que poderia conter muitas espécies.

Religido ¢ um conceito moderno [...] porque cle foi associado com seu gémeo
siamés, o “secularismo”. A religido tem sido parte da reestruturagdo de tempos
e espacos praticos, uma rearticulagdo de conhecimentos ¢ poderes mundanos,
de comportamentos subjetivos, sensibilidades, necessidades e expectativas na
modernidade. Mas isso aplica também ao secularismo, cuja fun¢do tem sido
tentar guiar aquela rearticulacdo e definir “religides” no plural como espécies de
crenca (ndo racional). (Asad, 2001, p. 221, traducdo minha).

Para Asad, a antropologia deveria se dedicar ndo a formular outras defi-
ni¢des universais de religido, e sim a entender o papel e as implicagdes dessas
defini¢des para a sociedade na qual se inserem. Isso poderia servir de critica a
Latour quando este designa como “religiosas” as formulag¢des sobre um certo
modo de enunciagio e producao de verdades; mas ndo deixaria de concordar
com a proposta de uma antropologia da modernidade. Menos do que discutir
os fundamentos de uma tal antropologia, o que me interessa ¢ notar a conver-
géncia entre os dois autores por conta do destaque que a categoria “crenca”
adquire nas suas defini¢des do que faz a modernidade.
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Crenca na modernidade

Para Asad, a crenga ¢ a forma que a religido adquire na modernidade, o
que supde um processo historico, uma transformacgao que ele percebe a par-
tir do contraste propiciado pelo cristianismo medieval. “Deixando de ser um
conjunto concreto de regras praticas vinculadas a processos especificos de
poder e conhecimento, a religido tornou-se abstrata e universalizada.” (Asad,
1993, p. 42, tradugdo minha). No mesmo texto, o autor assinala alguns as-
pectos dessa transformagdo, destacando a nogao de “religido natural”, “uma
ideia desenvolvida em resposta a problemas especificos a teologia cristd em
um nexo historico particular” (Asad, 1993, p. 42, tradugcdo minha). Com a
ajuda de outros autores,® poderiamos ampliar a caracterizagdo desse nexo:
conjugam-se, naquele momento historico vivido desde a Europa ocidental,
movimentos tais como a parti¢do do cristianismo romano, a formagao e con-
solidagdo de Estados-nagdes, o empreendimento colonialista (com sua conse-
quente ampliagdo do conhecimento sobre o mundo), a criacdo e organizagao
de disciplinas cientificas. Asad destaca um componente, que se relaciona mais
diretamente com debates filos6ficos acerca da natureza da religido, que con-
vergem para a sua defini¢do como um conjunto de proposi¢des com o qual os
sujeitos se relacionam na modalidade da crenga. Isso proporcionou, a0 mesmo
tempo, a universalizagdo da religido (gé€nero ou virtualidade que se manifesta
em suas muitas espécies) e a sua marginalizacdo (enquanto /ocus para produ-
¢do de conhecimento disciplinado e subjetivagao orientada).

Implicita na abordagem de Asad esta a seguinte proposta: se uma re-
ligido ¢é definida ou se apresenta como “crenga”, o que ela designa precisa
ser visto como apenas parte de um dispositivo mais amplo, aquele que da
conta da formagdo de disciplinas e de sujeitos. Nessa critica epistemologica
a nogdo de crenga encontramos ja Latour.” De fato, para ele a utilizacao da

Uma referéncia inaugural € o trabalho de Smith, W. (1991), publicado originalmente em 1962, com a
qual Asad (2001) discute, reconhecendo suas realizagdes e apontando seus limites. Outras referéncias
importantes: Despland (1979), Dubuisson (1998), Harrison (1990), Toulmin (1990), Masuzawa (2005) e
Smith, J. (1997). A importancia dessas referéncias ¢ pela ajuda que prestam para entender os contextos
histéricos da emergéncia de uma ciéncia e de uma filosofia da religido. Para contextos recentes, ver os
textos de Beyer (2003) e McCutcheon (1997).

E nesse sentido que propde um agnosticismo: liviemo-nos da nogdo de crenga (Latour, 1996, 2001,
2002).
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crenga para se definir a religido provoca uma espécie de curto-circuito: faz-se
a palavra religiosa exigéncias que s6 cabem a outros modos de enunciagdo.
Assim, quando se fala em crenga, espera-se informacgao, quando, segundo
Latour, isso ¢ exatamente o que menos interessa a religido produzir. Ou entao,
como consequéncia de um fracasso em obté-la, apela-se a uma subjetivagao, a
uma simbolizagdo ou a uma estetizagdo; ou ainda a uma espiritualiza¢do que
desencaminha um verdadeiro entendimento.!® Em outro texto, Latour (1993,
p. 242 e ss.) designa como crenga o que acontece com a religido quanto esta
aceita, ou sobre ela se aplica, o regime de verdade proprio da ciéncia, nes-
se caso exercitando a andlise de uma situacao histdrica que lamenta o papel
que nela tiveram os cientistas racionalistas e os religiosos da Reforma e da
Contrarreforma. Penso, no entanto, que interessam menos as criticas episte-
molégicas em si do que a relagdo que elas mantém com uma exploracao sobre
o lugar da nogao de crenga nao apenas na definicao da religido, mas também
na defini¢do da modernidade.

Podemos entdo nos referir as elaboragdes de Latour exatamente onde
elas produzem um outro encontro com as de Asad, no bojo das transforma-
coes historicas que desembocaram em uma nova definicdo de religido. Pois
os debates sobre a natureza da religido foram alimentados pela nogdo de fe-
tichismo proposta por um autor no século XVIII, nogdo que é retomada por
Latour em varios de seus textos. Seu objetivo ndo ¢ propriamente uma analise
da formacdo histoérica daquele conceito — que, como sabemos, teve avatares
importantes nos escritos de Marx e Freud —, mas uma reflexdo epistemologi-
ca sobre a no¢do que o embasa, a nogdo de fetiche.!! Ora, o fetiche, explica
Latour, ¢ definido como o produto de uma crenca: projeta-se qualidades hu-
manas sobre uma pedra, por exemplo, que em func¢do disso passa por ser di-
vino. Envolvida na caracterizacdo, a crenca torna-se, antes de mais nada, uma
dentincia. Os fetichistas povoam o mundo de entidades inexistentes, conferem
as coisas atributos que elas ndo possuem. Para Latour, a nog¢ao de crenca esta

10 “A religido, na tradi¢do que eu gostaria de tornar novamente presente, nada tem a ver com subjetividade,
nem com transcendéncia, nem com irracionalidade, e a Gltima coisa de que ela necessita ¢ a tolerancia
dos intelectuais abertos e caridosos, que querem acrescentar aos fatos da ciéncia — verdadeiros, porém
secos — o profundo e encantador ‘suplemento de alma’ provido por pitorescos sentimentos religiosos.”
(Latour, 2004, p. 358).

Para um competente inventario e uma interessante discussio sobre a nogao de fetiche na antropologia
contemporanea, bem como sobre suas condigdes de surgimento, ver Pires (2009).
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comprometida com uma separacao entre sujeito e objeto, entre epistemologia
e ontologia. O pressuposto € o da existéncia da natureza como algo composto
de coisas autonomas; o que a crenga faz é projetar certos postulados mentais,
certas representacdes sobre essa realidade: “um mundo fisico ‘1a fora’ versus
muitos mundos mentais ‘aqui dentro’” (Latour, 2001, p. 325).

Essa reflexdo epistemoldgica nao estd, no entanto, desvinculada de uma
formacao historicamente localizavel, pois Latour associa crenga e modernida-
de. Vejamos como sua Pequena reflexdo comega: “A crenga nao € um estado
mental, mas um efeito da relacdo entre povos [...]. Em todos os lugares que
eles [os modernos] jogam a ancora, eles estabelecem fetiches, ou seja, eles
veem em todos os povos com que encontram adoradores de objetos que sdo
nada.” (Latour, 1996, p. 15, tradu¢do minha). Um moderno ¢ aquele que cré
que os outros creem. Mas, novamente, ndo se trata de um estado mental, mas
de algo associado a uma pratica sistematica, a libertacdo dos idolos. O mo-
derno, portanto, € um iconoclasta, um antifetichista, com todas as implica¢des
concretas que isso pode ter. Sua dentuincia vem acompanhada de destruigdo: é
preciso entregar aos fetichistas a natureza como ela €. Mas ¢ preciso também
preservar — em museus, por exemplo — esses objetos que foram inventados
como fetiches, como provas das proezas de que a humanidade foi capaz. Dai o
comentario irénico de Latour sobre as reagdes, inspiradas por um impulso de
preservagado, a destruicdo dos monumentais budas de Bamiyan pelos talibas
no Afeganistdo: “Como muitas pessoas notaram, 99% daqueles que se escan-
dalizaram com o gesto de vandalismo dos talibas descendem de ancestrais que
deixaram em pedagos os icones mais preciosos de algum outro povo — ou, em
verdade, participaram eles mesmos de algum ato de desconstrugdo.” (Latour,
2008, p. 119).

Para Latour, portanto, a nogao de crenca ¢ importante ndo como cate-
goria heuristica universal, e seria enganoso procurar nela apenas algo cor-
respondente a representacdes; ela permite saber como agem e o que fazem 0s
modernos. Se quisermos entender essa a¢ao, precisamos, segundo nosso autor,
igualar os modernos aos nao modernos. E nesse sentido que ele propde a no-
¢do de fatiche, que visa substituir e a0 mesmo tempo articular fatos e fetiches.
Os objetos, tanto quanto os deuses, sdo feitos, e o que se trata de determinar
sdo as exigéncias, condicdes e mecanismos pelos quais uns e outros vém a
existir. Os movimentos de destruicdo e reparagdo contidos na aproximacgao
dos modernos com outros povos podem entdo ser entendidos com a ajuda
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da nogao de fatiche: eles destroem certas entidades para dar existéncia a ou-
tras que promovam ou acelerem sua acao (Latour, 2001). De modo analogo,
Latour (2008) insiste no trabalho produtivo do iconoclasta, pois o estatuto e o
significado de sua destrui¢do nunca sdo certos, pois € sempre possivel associar
uma outra imagem ao proprio ato de destrui¢do. Voltemos entdo a nogao de
crencga, para aprofundar a demanda pelo que ela faz, ou, recorrendo ao modo
de busca em Asad, para sabermos como ela se articula com o que faz a mo-
dernidade enquanto conjunto de tecnologias para a produgdo de um viver no
mundo.

Mas fiquemos ainda com Latour, pois penso que novamente ¢ possivel
construir uma convergéncia. Na sua sugestdo de que ¢ mesmo um fatiche que
estd em jogo no recurso dos modernos a crenga, o autor da Petite réflexion de-
monstra como a teoria da agéncia implicita na acusacao de fetichismo ¢ mais
complexa do que aparenta. A primeira analise, a verdadeira agdo partiria ape-
nas do sujeito humano, que projeta suas representacdes sobre certos objetos,
0 que os torna fetiches. Mas ao procurarmos especificar as razdes pelas quais
tal objeto fica investido dessa condi¢dao, vemos que os modernos nao estao tao
seguros de que ao objeto da natureza ndo se misturam forcas de outra ordem,
tais como ““a sociedade”, “a economia” ou “o inconsciente”. Ou seja: “Os an-
tifetichistas, como os fetichistas, ndo sabem quem age ¢ quem se engana sobre
a origem da acdo, quem ¢ mestre ¢ quem ¢ alienado ou possuido.” (Latour,
1996, p. 28, tradugdo minha). Desse modo, alternam sobre os fetichistas uma
dupla critica, que se refere ora a liberdade que viria da denuncia da projecao,
ora a sujei¢do que o objeto representa. Mais ainda, pois liberdade e sujeigdo
podem elas mesmas variar em sua referéncia: a liberdade se aplica também a
capacidade de projecao, que ndo ¢ anulada como parte do processo; a sujeicao
se aplica ao proprio sujeito para definir a natureza dele.

Sob as varias modalidades, todas possiveis, do argumento moderno, uma
coisa ¢ certa: a mesma critica que pretende revelar o objeto como inerte € a
que lhe confere um poder — de inversao, de dissimulagdo, de transformacao da
forca em cuja origem estaria (mas quem pode ter certeza?) o sujeito humano.
O tema reaparece em outro texto para caracterizar o dilema dos antifetichistas:
quanto mais afirmam que um fetiche nada ¢, mais agdo emana dele (Latour,
2001). Ou ainda no texto sobre os iconoclastas: se as imagens materiais sao
tao falsas, por que ataca-las? E, ao observar o fluxo permanente das media-
¢Oes, novamente os iconoclastas aparecem sob a pressdo de possibilidades
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contraditorias, pois oscilariam, na definicdo do humano e suas criagdes, en-
tre lhe atribuir poder ilimitado e reconhecer sua dependéncia infinita (Latour,
2008, p. 124-126). Em todos os textos, Latour nota como essas alternancias
podem se cristalizar na dupla manipulagdo/ingenuidade. Nesse caso, as forgas
que percorrem e conectam humanos e ndo humanos passam a identificar posi-
¢oes em uma relagdo social, cabendo a alguns o papel de charlataes, a outros
o papel de ludibriados. Sabe-se como esse € um tropo classico na critica da re-
ligido. Mas, estando Latour certo, ele ndo ¢ sendo uma instancia da economia
de argumentos e de a¢des permitidas pela nogao de crenga.

Em Jamais fomos modernos, seu livro mais conhecido e talvez mais pre-
tensioso, Latour (1994) ndo trata da nogdo de crenca. Mas ele define a moder-
nidade por um jogo de imanéncias e transcendéncias que pode ser associado
as formulagdes anteriores. Esse jogo compde-se de trés nogdes: natureza, so-
ciedade e Deus. A tltima delas ocupa um espaco mais reduzido e indefinido
do que as demais, e o argumento de Latour parece ndo perder nada se ela for
suprimida;'> a0 menos ela ndo é necessaria para o que se dira a seguir sobre a
nog¢ao de crenca. Vejamos entdo como se da o jogo de imanéncias e transcen-
déncias envolvendo natureza e sociedade. Em um primeiro registro, a natu-
reza ¢ apresentada como dado, que precisa ser descoberto ou revelado; nesse
sentido, trata-se de algo transcendente. Por contraste, a sociedade é concebida
como uma construc¢ao, sendo, portanto, imanente. Mas Latour mostra como
esses atributos podem ser invertidos: a natureza ¢ produzida nos laboratorios
dos cientistas, enquanto que a sociedade ganha uma consisténcia que a torna
algo transcendente. O que me interessa destacar é como a sociedade — essa
invencdo dos modernos — aparece sob a mesma tensao que vimos acometer a
nocdo de crenga: em ambas, liberdade e sujeicao se conjugam.

Falta, entdo, caracterizar com mais precisao o que € essa sociedade em
sua dupla faceta de imanéncia e transcendéncia. E é importante registrar que
para Latour o que se trata de entender ¢ a configuragdo especifica de socie-
dade-natureza desenvolvida na modernidade. A modernidade ndo ¢ o que diz
ser, essa separacgdo entre natureza e sociedade, mas ¢ o que faz essa forma de

12 Alias, trata-se do “Deus suprimido” e, como demonstram outros textos, Latour (2001, 2002) estad mais
preocupado com a teoria da acdo que esse Deus encarna ou com sua tradug@o atualizada na forma do
“quadro indiscutivel da existéncia banal”. Para uma discussdo mais consistente sobre o lugar atribuido a
Deus nas concepgdes modernas de natureza, ver Funkenstein (1986).
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dizer. E o que faz — presente também no dizer, desde que abordado por um
angulo que preserva o registro das praticas — passa pela producao de redes
em que circulam e se associam humanos e ndo humanos. Como todo cole-
tivo, os modernos vivem de hibridos; por ndo reconhecé-lo, mobilizam for-
cas imensas e virtualmente incontrolaveis. Isso lhes permite, segundo Latour
(1994), construir redes de uma amplitude inédita. Essa for¢a, que se destaca
para caracterizar as qualidades do coletivo de natureza-sociedade designado
pela modernidade, tem sua contrapartida, tema que o autor explora mais, por
exemplo, no texto em que trata das imagens (Latour, 2008). Referindo-se ao
11 de setembro, ele comenta:

Nos sabiamos (eu sabia!) que jamais fomos modernos, mas agora 0 somos me-
nos ainda: frageis, fracos, ameagados; ou seja, de volta ao normal, de volta ao
estagio ansioso e cuidadoso no qual os “outros” costumavam viver antes de
serem “libertados” de suas “crengas absurdas” pela nossa corajosa e ambiciosa
modernizagdo. (Latour, 2008, p. 144).

Parece-me que as exploragdes sobre a nogdo de crenga ja haviam chega-
do a essa constatacdo de fragilidade, uma vez que o mesmo sujeito capaz de
inventar a sociedade € por esta submetido.

E aqui que podemos ver novamente um encontro entre Latour e Asad.
Mas Asad (2003, p. 299), que acusa também o impacto do 11 de setembro
sobre sua empreitada intelectual, prefere falar dessa sociedade com a perspec-
tiva de quem esta fora dela, ou seja, apostando no potencial reflexivo que o
estudo da tradicao islamica, por exemplo, pode ter sobre a defini¢ao de moder-
nidade. Talvez por causa disso, mas também pela influéncia que a démarche
foucaultiana tem sobre suas formulagdes, Asad propde uma visdo sombria da
modernidade. Nela, o Estado tem um lugar crucial, sobretudo pelo papel que
desempenha na formacdo de sujeitos e na configuragdo da sociedade. O que
lhe interessa ¢ destacar o modo como nogdes tais como “autodisciplina” e
“participag@o” estdo associadas a dispositivos de governabilidade cujo modo
de funcionamento nio se reduz nem a compulsdo nem ao consentimento. O
cidaddo de um ordenamento liberal, em sua propria constitui¢do, depende
de uma espécie de transcendéncia: “Existe a concep¢ao no mundo moder-
no de algo transcendente que civiliza os sujeitos, que legitima as condigdes
nas quais podem se desenvolver e serem administrados. A lei ¢ um modo de
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universalizacdo que civiliza, legitima e administra.” (Asad, 2006a, p. 294).
Como em Latour, a existéncia de uma dimensdo transcendente constitutiva
a sociedade, que Asad relaciona com a propria lei, ¢ uma caracteristica da
modernidade.

Para Asad (2003, p. 5), o secularismo designa essa mediagao transcen-
dente. Mas o caminho aberto pela nogdo de crenga levaria ao mesmo lugar,
com a vantagem de envolver no seu fulcro, e ndo apenas em um de seus com-
ponentes, a modernidade. Refagamos o percurso: a religiao na modernidade
foi definida pela nocao de crenca. Isso permitiu que ela fosse criticada pela
sua fragilidade ontologica: ela tem mais a ver com o0s sujeitos e suas repre-
senta¢des do que com o mundo objetivo. Isso ndo significa que ela ndo tenha
sido vista como socialmente itil ou mesmo necessaria. A extingdo da religido
representou sobretudo um empreendimento intelectual. No plano da historia
politica, a religido constituiu um componente constante, mesmo que fosse
como algo apenas toleravel, mas ndo raramente como for¢a importante na
formacao dos vinculos de nacionalidade ou na constitui¢do de moralidades e
principios desejaveis. Mesmo no plano filosofico, os exercicios criticos estive-
ram frequentemente associados com empenhos de reforma — e as tentativas de
reconfiguragdo do cristianismo foram bem mais numerosas que os projetos de
destruicdo. Mas a fragilizagao ontologica foi um produto de ambas, pois elas
se fizeram, geralmente, dentro do novo espaco que a modernidade reservara
a religido."

Quanto a nogao de crenga, ela ndo ficou restrita a religido. Duas formu-
lagdes, pelo menos, sdo fundamentais como evidéncia dessa extrapolacao. A
primeira associa a liberdade de crer com a de ndo crer; € nesse sentido que se
reconhece ao principio da liberdade religiosa um lugar fundante para outras li-
berdades civis. A segunda, que pode até ser vista como derivagao da primeira,
associa crenga e opinido. A opinido, tanto quanto a crenga, ndo precisa estar
fundamentada; uma sociedade moderna, mesmo assim, lhe garante o direito
de existéncia e de manifestacdo. Quais as implica¢des dessas formulagdes?
Elas reconhecem direitos ao agnosticismo e as opinides, de tal modo que a

3 Em Giumbelli (2002, p. 24-46, 413-420), procuro seguir alguns dos capitulos ou dimensdes dessa histo-
ria politica e filosofica que envolveu modernidade e religido.
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propria liberdade de crenga € que parece derivar deles. Mas se a associagdo se
mantém, ¢ possivel concluir que esses principios se nutrem das contradigdes
que acometem a no¢ao de crenca. Lembremos: nela se articulam liberdade e
sujeicao. Ora, temos ai os fundamentos para que a sociedade seja concebida
ao mesmo tempo como imanente e transcendente. A nocdo de crenca — ela
mesma o apoio da garantia de existéncia e manifestacdo das opinides em geral
— permite que convivam liberdade e sujeicdo na concepgao moderna do que
constitui um coletivo politico e um sujeito autdonomo.

Finalizo com breves argumentagdes sobre duas situacdes que me per-
mitem ilustrar possiveis articulagdes entre crenga e modernidade, inscritas na
configuracdo acima delineada. Em minhas pesquisas, deparei-me varias ve-
zes com dispositivos juridicos que visavam a exploracdo da “credulidade”.
No inicio da Republica brasileira, o “espiritismo” (expressao do texto legal)
foi incorporado ao codigo penal entre os crimes contra a satde publica, uma
das bases para a ampla repressdo aos cultos meditnicos na primeira metade
do século XX. A razdo principal para isso eram suas praticas terapéuticas a
margem da medicina académica; mas as justificativas da lei enfatizavam a na-
tureza quimérica do espiritismo, reforcado em seu poder de ilusdo pelo apelo
ao sobrenatural; algo toleravel enquanto permanecesse como distracdo, mas
inadmissivel se associado a promessas de cura (Giumbelli, 1997, p. 85-88). A
partir dos anos 1950, a figura do estelionato passou a ser utilizada no Brasil
para incriminar pastores e igrejas pentecostais em certas de suas praticas; ou
serviu mesmo, na descri¢cdo de algumas igrejas, cuja teologia associa a obten-
cdo de gracas a doacdes materiais pelos fiéis, para caracterizar a sua propria
natureza (Giumbelli, 2002, p. 313-319). Na Franca, também recentemente,
uma série de providéncias mobilizou mecanismos legais e aparatos estatais
para a repressdo as “seitas”, acusadas de manipularem psicologicamente seus
adeptos (Giumbelli, 2002). Note-se que nos trés casos os dispositivos juridi-
cos mencionados convivem com o principio da liberdade de crenca.

Ha muitas diferencgas entre essas trés situagdes, mas gostaria de sublinhar
alguns aspectos comuns relacionados com a discussdo travada neste texto.
Pois em todos eles a crenca ¢ acusada de adquirir uma dimensao exagerada,
de tal modo que o sobrenatural, que a define, passa a possuir o estatuto de um
instrumento. Assim, sua carga ontoldgica é esvaziada em proveito de uma
configuracdo escusa, que coloca em relacdo um manipulador € um ingénuo. A
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“credulidade” designa essa configuragao e esse estado da crenca. Considerada
a existéncia de dispositivos voltados a sua repressao, tem-se ai um exemplo
de como o arcabougo liberal convive com providéncias de outra natureza. A
autonomia individual é anulada diante dessas situagdes: aqueles que sofrem
por suas crengas necessitam de tutela; aqueles que as promovem, merecem
puni¢do. A recorréncia com que aparece o tropo da “ameaga social” — o es-
piritismo, os pentecostais, as seitas ndo sdo um perigo apenas para 0s que se
envolvem com eles, mas para toda a sociedade — permite-nos pensar que algo
mais do que o corpo, os bens ou a mente dos individuos esta em jogo. E a so-
ciedade, em seus principios de constitui¢ao, que ¢ chamada a se defender. Ao
mesmo tempo, ¢ facil de ver que aqueles dispositivos sdo acionados seletiva-
mente, ou seja, visando esse ou aquele grupo que reivindica, como tantos ou-
tros, um estatuto religioso. Com isso, fica assegurado o principio da liberdade
de crenca — mas também a condenac¢ao do estado de credulidade.

O segundo tema ¢ o da blasfémia, que aparece na cena publica e acadé-
mica relacionado sobretudo com situagdes que envolvem a defini¢do mesma
do Ocidente. Penso particularmente nas controvérsias em torno do romance
Os versos satdnicos, de Salman Rushdie (1998), publicado primeiramente na
Inglaterra no final da década de 1980, e em torno das charges que ilustraram
um jornal dinamarqués em 2005. Nos dois casos, houve enorme reagao entre
mugulmanos, uma vez que o isla ¢ tema do livro e das charges. Essas reagoes,
que tomaram em alguns episodios fei¢des violentas, ativaram uma leitura que
se alimenta de concepgdes bem consolidadas: o Ocidente aprendeu a blasfe-
mar, ou seja, a conviver com a expressao, através de imagens ou de palavras,
de opinides desfavoraveis sobre um assunto; enquanto que os mugulmanos
em suas reagdes desmesuradas revelavam sua incapacidade de tolerar o de-
sacordo. Assim, a pratica da blasfémia poderia ser, juntamente com a icono-
clastia, parte constitutiva da psicologia dos modernos, efetivando o direito da
“liberdade de opinido”. Vistos sob outra perspectiva, no entanto, esses casos
poderiam levar a conclusdes distintas, que evidenciam o estatuto complexo da
nogdo de crenga. Pois crer — no sentido de expressar uma opinido e por opo-
si¢do a praticar algo — é o que se exige dos mugulmanos. Mas ¢ exatamente
como atos — e ndo apenas como opinides — que podemos entender a publica-
cdo de livros ou de charges: eles exercitam habilidades que sdo prezadas na
constituicao dos sujeitos liberais e suas ironias participam da conformagao do
quadro que molda o encontro entre o Ocidente e o resto do mundo.
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Outro comentario possivel atenta para o fato de que a blasfémia ¢ uma
categoria juridica presente em legislacdes ocidentais, o que permitiu que mui-
tos casos ocorressem a seu proposito. De fato, em muitos paises existem dis-
positivos que protegem especificamente as crencas ou as praticas religiosas
contra ataques de diversos tipos. Nao se trata de um atavismo ou de uma
sobrevivéncia. Como sugere Viswanathan (1995), a modernidade operou uma
diferenciacgdo inédita entre heresia e blasfémia, de modo a desqualificar a pri-
meira — em nome da liberdade de opinido — ¢ a preservar a segunda — defini-
da ndo por referéncia a uma doutrina, mas sim a uma comunidade religiosa.
Assim, o que as leis antiblasfémia visam punir € a ofensa a uma comunidade,
0 que as coloca na linhagem de outras normas que se aplicam a regulacdo
da pluralidade que constitui uma sociedade. Isso permitiu que aquelas leis
acompanhassem a separagdo entre Estado e igrejas no Ocidente, ¢ também
que fizessem parte do processo de conformacdo cultural dos Estados-nacdes
(o blasfemo aparecendo como um desviante ou um minoritario). Nesse tltimo
sentido, entende-se como as leis antiblasfémia podem estar a servigo da afir-
macao de hegemonias culturais, beneficiando tradi¢des religiosas majoritarias
(Lawton, 1993)."* Por outro lado, uma vez que se dirige especificamente ao
universo religioso, a validade da nogdo de blasfémia pode estar reiterando
a sua ontologia precaria — a protegao, nesse caso, € a contrapartida de uma
operagdo que cria a situacao de fragilidade que assola qualquer entidade que
reivindique viver de crengas.

Consideracdes finais

O que permite conferir & no¢ao de crenga um estatuto privilegiado para
compreender a modernidade ¢, portanto, seu deslizamento entre dominios que
podem aparecer apenas em sua dissociagcdo. Vimos como ela ¢ fundamental
para a definigdo moderna de religido. O lugar que a modernidade procurou
atribuir a religido — confinando-a a uma esfera especifica e opondo-a ao sa-
ber cientifico e a acdo autonoma — explica o que designei como fragilidade

4 Na Inglaterra, por exemplo, onde o livro de Rushdie foi publicado, a lei antiblasfémia protege apenas
os cristdos. No Brasil, embora a lei ndo tenha tal restri¢do, s3o evidentes as diferengas no tratamento
(ndo apenas legal) reservada ao universo catdlico em contraste com o universo afro-brasileiro (ver
Giumbelli, 2003).
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ontologica da crenga. Ao mesmo tempo, no sentido de regras que dispensam
um fundamento outro que ndo as deliberagdes daqueles engajados em uma
espécie de contrato, a no¢ao de crenca pode designar a operacdo em que se
baseia uma sociedade moderna. Eis porque estamos autorizados a tratar os
coletivos religiosos, tal como a modernidade os imaginou, como protétipos
do contrato social moderno: associagdo dos crentes que compartilham dos
mesmos principios, 0s quais, por sua vez, ndo reivindicam fundamento de
outra ordem. Nesse caso, a crenga teria um sentido € um papel positivos, o
que torna justificavel sua promog¢ao — vinculando-a ao ideal da liberdade. Sua
fragilidade ontologica, por outro lado, aponta para a presenca de outros ve-
tores — a transcendéncia € a sujeig¢do, o primeiro colado a sociedade que se
forma a partir dos seus agentes, o segundo constitutivo dos individuos que a
formam como coletivo.

Espero que a discussdo acima proposta possa abrir caminhos para novas
exploragdes sobre a modernidade, considerando nogdes que lhes sdo cruciais e
perseguindo os meandros a que conduzem. Apostei na importancia que possui
a categoria “crenga”. Se em certo plano, ha motivos que justificariam mesmo
o seu descarte, como em alguns momentos sugerem nossos autores, num im-
pulso que na antropologia parece ter sido radicalizado por Needham (1972),
ainda temos muito a saber sobre os efeitos de sua existéncia e de seu uso em
dadas configuracdes sociais. A no¢do de crenca ndo estd atrelada apenas ao
cristianismo, como sugere Pouillon (1979), mas, como espero ter demons-
trado aqui, finca vinculos necessarios com certos principios da modernidade.
Nesse caso, ndo ¢ suficiente reiterar a oposi¢do entre crenga e ciéncia, ou
entre opinido e certeza. Pois ¢ exatamente em sua fragilidade ontoldgica que
a crenga joga um papel fundamental nas concepgoes de sujeito e de sociedade
modernas. Para demonstrar isso, optei por acompanhar o pensamento de dois
autores que me parecem dignos de atengdo, ndo s6 por suas pistas acerca de
como problematizar a modernidade, mas também pelo que apontam sobre os
(des)caminhos e os desafios da antropologia na atualidade.
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